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Introduzione

Questa tesi prende le mosse da un lavoro di gruppo svolto nell'ambito del seminario dedicato
alla traduzione editoriale. L'attivita si ¢ articolata in due momenti: una parte di riflessione
condivisa sul senso e sulle implicazioni del tradurre € una parte laboratoriale, incentrata sul
confronto tra diverse traduzioni dell'incipit di un'opera. Questa esperienza ha consentito di
sperimentare concretamente che cosa significhi tradurre: non l'applicazione di un insieme di
regole astratte, ma una pratica viva, un atto concreto di ascolto, di ri-scrittura e di dialogo
tra lingue e mondi diversi. Oggetto della tesi € I/ pirata e il farmacista (titolo originale: Robin
and Ben or the Pirate and the Aphotecary), poema in rima di Robert Louis Stevenson, nella
versione italiana firmata da Damiano Abeni per i tipi di Orecchio Acerbo.

Ho scelto di condurre questa analisi per mostrare come ogni traduzione sia, prima di tutto,
un atto di interpretazione e riscrittura del testo originario. E di come in questo processo si
manifesti la sua dimensione piu autenticamente creativa: l'abilita di chi traduce nel
ricostruire, con i propri strumenti linguistici e culturali, il mondo racchiuso nell'opera di
partenza.

E per questo motivo che chi traduce ¢ a pieno titolo — anche giuridicamente, secondo la
Legge 633/41 - autore o autrice: perché nel riformulare un testo, mette in gioco la propria
intelligenza, la propria sensibilita, il proprio ingegno, dando una vita nuova a quell'universo
che ogni opera di scrittura custodisce.

Pertanto, nel primo capitolo introdurrd una riflessione generale sul tradurre letteratura,
mentre nel secondo mi concentrero sulla specificita della traduzione poetica. Il terzo capitolo
sara poi dedicato all’intervista che ho avuto modo di fare a Damiano Abeni sul suo lavoro di
traduttore e, in particolare, sul testo oggetto di questa tesi. Nel quarto capitolo, infine,
procederd con 1’analisi della traduzione avvalendomi delle “tendenze deformanti”
individuate da Antoine Berman nel suo saggio La traduzione e la lettera o l'albergo nella
lontananza. Preciso, pero, che queste tendenze non sono altro che strumenti critici, utili a
farci capire come ogni tentativo di rendere leggibile un testo straniero ne alteri
inevitabilmente la forma e l'identita chiarendo cio che era ambiguo, ordinando cio che era
irregolare, uniformando cio che era plurale. Riconoscerle significa accettare che ogni
traduzione ¢ un atto di trasformazione e che la fedelta autentica, ovvero il “compito etico”
di chi traduce, ¢ saper preservare per quanto possibile, l'alterita dell'originale: sfida che
Damiano Abeni ha brillantemente superato. Il lavoro si chiudera con alcune considerazioni

conclusive sui risultati dell'analisi.



Capitolo 1

Tradurre € scrivere

Sono stati scritti molti saggi sulla traduzione, tuttavia, ritengo che 1’opera di Umberto Eco,
Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione (edito da Bompiani nel 2003 e
ripubblicato da La nave di Teseo nel 2024) sia la piu adatta per introdurre la mia riflessione.
Gia il titolo racchiude in sé una definizione efficace di cosa significhi tradurre. Tradurre,
dicevamo, non consiste nel sostituire parole di una lingua con parole di un’altra: ¢ un atto di
riscrittura, una riformulazione che mira a ricreare un testo nuovo, capace di suscitare nel
lettore della lingua d’arrivo lo stesso effetto — emotivo, ritmico e semantico —
dell’originale. Ogni traduzione ¢ quindi un equilibrio tra fedelta e liberta, tra adesione al
senso e ricreazione formale.

I1 compito della traduttrice' & comprendere il testo di partenza nel suo sistema linguistico e
culturale, per poi ricostruirlo in un altro codice, restituendone il significato profondo e
I’intenzione estetica. Questo significa che il testo tradotto non ¢ una copia, ma un doppio
autonomo dell’originale: non identico, ma “quasi”, per riprendere la formula di Eco. Che nel

suo saggio sostiene:

«tradurre vuole dire capire il sistema interno di una lingua e la struttura di un testo dato in quella
lingua, e costruire un doppio del sistema testuale che, sotto una certa descrizione, possa produrre
effetti analoghi nel lettore, sia sul piano semantico e sintattico che su quello stilistico, metrico,
fonosimbolico, e quanto agli effetti passionali a cui il testo fonte tendeva. “Sotto una certa
descrizione” significa che ogni traduzione presenta dei margini di infedelta rispetto a un nucleo di
presunta fedelta, ma la decisione circa la posizione del nucleo e I’ampiezza dei margini dipende dai

fini che si pone il traduttore».?

La traduzione, dunque, € un'operazione di riscrittura volta a preservare il senso originario
dell'opera, ancorandola a un nuovo sistema linguistico e culturale. Ecco perché tradurre
significa adattare: riscrivere un testo in una lingua diversa implica ricrearne le strutture
semantiche, ritmiche e stilistiche affinché il significato che I’autore o I’autrice voleva
imprimergli non vada perduto, ma venga percepito in modo pieno e coerente nel contesto di

arrivo. Questo processo ¢ particolarmente evidente quando ci troviamo davanti a espressioni

" Nonostante 1’oggetto della tesi sia una traduzione fatta da un uomo, usero il femminile sovraesteso dal
momento che in Italia la maggior parte di chi svolge tale professione ¢ donna.

2 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione, La nave di Teseo, Milano 2024, p. 19.
N.d.A. Tutte le citazioni del saggio di Eco verranno prese dalla sua seconda edizione, quella del 2024.



idiomatiche e giochi di parole, il cui senso si lega indissolubilmente alla forma linguistica.
Pensiamo a opere come Alice nel Paese delle Meraviglie di Lewis Carroll o a fumetti come
Asterix di Goscinny e Uderzo, la cui efficacia si basa su polisemie, doppi sensi o persino sul
non-sense In questi casi la traduttrice ¢ chiamata a compiere un atto di interpretazione e di
invenzione per restituire non solo il significato, ma anche e soprattutto quella che Antoine
Berman definisce la “lettera” del testo.’

La traduzione &, in un certo senso, un atto costitutivo dell'esperienza umana. E proprio grazie
alla traduzione - intesa come interpretazione dei codici linguistici, scritti e orali — che popoli
lontani nel tempo e nello spazio hanno potuto entrare in contatto. Ma per comprendere
davvero cosa significhi tradurre, ¢ necessario interrogarsi sulla natura stessa della lingua,
che ne ¢ al tempo stesso strumento e materia. Se cerchiamo sul dizionario la definizione di
lingua, troveremo che ¢ un sistema di suoni, parole e regole grammaticali condiviso e usato
da una comunita di persone per formulare emozioni, pensieri e sentimenti. Ogni lingua, pero,
non ¢ un semplice insieme di segni: ¢ un universo simbolico che riflette la cultura da cui

nasce e la visione del mondo di chi la parla. Come osserva Eco:

«[...] una lingua associa a diverse forme dell’espressione diverse forme del contenuto. Il continuum
o materia del contenuto sarebbe tutto cio che € pensabile e classificabile, ma le varie lingue (e culture)

suddividono tale continuum in modi talora diversi [...]»*

Eco riporta I’esempio della parola “nipote” che pud corrispondere a tre termini inglesi:
“niece”, “nephew”, “grandchild”®. Ognuno di questi rappresenta un termine linguistico che
rinvia a un’unita di contenuto; in italiano invece queste specifiche unita sono rappresentate
con un unico lemma comprensibile solo in base al contesto. Pud capitare che nel testo
originale il contesto non sia esplicito, allora la traduttrice ¢ costretta a formulare un’ipotesi
interpretativa, immaginando, per usare le parole di Eco, «il mondo possibile che ogni testo
rappresentay. °Due traduzioni dello stesso testo possono dunque divergere profondamente.
Come dicevamo tradurre vuol dire riscrivere e ogni riscrittura riflette una diversa
interpretazione del mondo.

Enrico Terrinoni nella prefazione che apre il saggio Le pagine nere: appunti sulla traduzione

dei romanzi di Daniele Petruccioli parla della traduzione come extra-dizione, cio¢ dire di

¢ Antoine Berman, La traduzione e la lettera o [’albergo dell’allontananza, trad. it. a cura di Gino Giometti,
Quodlibet 2003.

4Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione, op. cit, p. 46.

5 Umberto Eco non lo specifica, ma a sua volta “grandchild” puo essere distinto in “grandson” e
“granddaughter”; quindi, i termini inglesi per dire “nipote” sarebbero cinque.

6 Ivi., p. 52.



piu, «perché tradurre € parlare, ¢ scrivere. Diro di piu, scrivere e parlare significa tradurre.
Perché scrivere e parlare ¢ mettere in comune, e dunque comunicare».’

Ciononostante, la liberta interpretativa non deve mai sconfinare nell'arbitrio: il testo di arrivo
deve attenersi al “mondo possibile” originale e, per dirla ancora con le parole di Eco, «deve
produrre lo stesso effetto a cui mirava 1’originale».® Se confrontiamo diverse traduzioni di
un classico (specie se prodotte a distanza di anni) noteremo delle differenze a volte abissali
nella scelta del lessico e dell’uso della sintassi, che riflettono diversi modi di interpretare
I'opera stessa. Famoso ¢ il caso della traduzione in islandese di Dracula di Bram Stoker
realizzata da Valdimar Asmundsson nel 1901. Rimasta ignota per oltre un secolo, fu
riscoperta nel 2014 dal massimo studioso di Dracula Hans Corneel de Roos, che ne rilevo
le sostanziali divergenze dalla versione inglese addirittura nella trama; nel 2017 ha ritradotto
il romanzo in inglese con il titolo Powers of Darknes. The Lost Version of Dracula e due
anni dopo Carbonio Editore ne ha pubblicato la traduzione in italiano curata da Maura
Parolini e Matteo Curtoni, col titolo / poteri delle tenebre. Dracula, il manoscritto ritrovato.
Questo caso particolare ci porta a riflettere sul lavoro che sta dietro una traduzione ¢ la
responsabilita che esso comporta. Tradurre ¢ un atto di fiducia: quando leggiamo un libro
tradotto ci aspettiamo di trovare, oltre che il contenuto, anche lo stile, la voce dell'originale
pur sapendo che ogni lingua ha strutture e sonorita proprie e non tutto ¢ esattamente
“riproducibile”. La traduzione ¢ dunque un processo di scambio continuo di perdita e di
guadagno, di fedelta e reinvenzione.

In ambito poetico tale processo si amplifica, perché occorre tener conto tra le altre cose, della
metrica, del sistema di rime, del ritmo, del suono delle parole, elementi che rendono la
traduzione poetica una delle forme piu complesse e affascinanti della riscrittura letteraria.
Nel prossimo capitolo approfondiro le strategie specifiche che sottendono il lavoro di

traduzione poetica.

7 Enrico Terrinoni, Prefazione a Le pagine nere: appunti sulla traduzione dei romanzi di Daniele Petruccioli,
La Lepre Edizioni, Roma 2017, p.
8 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione, op. cit., p. 90.



Capitolo 2

Tradurre la poesia

Per introdurre il concetto di traduzione poetica utilizzero le parole di Antonio Prete, tratte

dal suo saggio All’ombra dell altra lingua:

«Nel caso della traduzione di poesia [...] espropriare un poeta della sua lingua vuol dire
privarlo della sua stessa aria, del suo paese, anzi del fondamento stesso su cui poggiano la
sua identita, il suo stile, la sua irripetibile, inimitabile voce. Eppure la traduzione si avventura
in questo azzardo. E dispiega il suo faticoso esercizio come riparazione e compensazione di
questo gesto che tanto ha osato. Il traduttore, per poter ricostruire nella propria lingua, sensi
e suoni, forme e ritmi che erano propri dell’altra lingua, cerca equivalenze e corrispondenze
che siano in grado di sostituire con qualche decoro cio che s’¢ perduto. Quel che di nuovo si
edifica ¢ allo stesso tempo riverbero, ripetizione, specchio del primo edificio e sua
reinvenzione. In questa impresa, che ¢ un’impresa amorosa, anche il traduttore arrischia la
propria lingua. Poiché ¢ con la propria lingua — storia, tradizione, forme, modi, usi — ch’egli
attraversa e interroga il paese della lingua straniera, le sue foreste e le sue meraviglie, i suoi
labirinti e 1 suoi orizzonti. Il traduttore sa che da questa odissea deve tornare salvando
dell’altra lingua tutto quello che ¢ possibile, preservando il senso fino all’estensione delle
sue possibilita, custodendo le forme fino al segreto della loro invenzione. S’accorgera, poi,
che in questa avventura ¢ la propria lingua che ha compiuto un’esperienza di affinamento, e

di arricchimento. Tradurre & un lavoro di formazione, e di conoscenza. Un atto di crescita»’.

Chi traduce ¢ colei o colui che meglio di chiunque altro penetra nel tessuto profondo di
un'opera: la legge e la rilegge, la scompone e la ricompone, scoprendo sfumature e significati
che spesso sfuggono a una lettura comune. In poesia questa consapevolezza ¢ ancora piu
evidente. Rifacendosi all'idea di traduzione come “ospitalita” formulato da Antoine Berman,
Prete afferma che la lingua dei poeti ¢ “ospitale” e accoglie tutto cio che ¢ stato abbandonato
o escluso per ridargli nuova presenza, che sia di figura, di immagine, di ritmo o di suono. La
traduttrice ha dunque una duplice responsabilita — verso la lingua di partenza e verso quella
di arrivo — da esercitare nel creare un sistema di corrispondenze capace di preservare lo
spirito e la voce del testo originario e insieme le peculiarita e dunque 1'identita della propria

lingua e della propria cultura.

9 Antonio Prete, All'ombra dell’altra lingua, Bollati Boringhieri editore, Torino 2011, pp. 1.



Prete definisce la traduzione come imitazione: nel nuovo testo prende forma un universo
linguistico che corrisponde e insieme si contrappone a quello originario, ricreandone ritmi,
immagini e relazioni. Nella traduzione due lingue si incontrano e si scambiano: ciascuna
riflette e interroga l'altra.

E proprio in questa tensione che la lingua d'arrivo si rafforza: il confronto con l'alterita
linguistica ne accresce la consapevolezza di sé. Tradurre, allora, ¢ anche un esercizio di
identita: solo conoscendo a fondo la propria lingua si pud comprendere ¢ accogliere quella
dell'altro.

Secondo Prete 1’ascolto ¢ il primo gesto del tradurre. Ascoltare la voce di un poeta — il suo
ritmo, il suo respiro, la sua tonalita — significa renderlo familiare; rileggerlo nella propria
lingua equivale a ospitarlo nella nostra voce. Il risultato ¢ un testo nuovo che dialoga con il
testo originario, ma non coincide con esso. «Imitare ¢ fare dell’ospitalita», sostiene Prete,
«in cui consiste il tradurre, I’occasione di una presa di parola, I’occasione di un esercizio
che, dialogando con I’altro, mette in gioco il timbro piu proprio, e trasforma la risonanza di
un verso in un nuovo verso»'?.

Risonanza €, per Prete, la parola-chiave: la poesia vive di suoni e ritmi. Tentare di conservarli
in traduzione puo comportare il rischio di sacrificare certe sfumature semantiche, e al tempo
stesso consente — ad esempio nella ricerca di una nuova rima — di esplorare le potenzialita

espressive e metriche della lingua di arrivo. Scrive Prete:

«Cercare, in corrispondenza delle rime di un’altra lingua, altre rime, significa dilatare il
tempo fisico della propria traduzione, alla ricerca di quel momento [...] che permette di non
rinunciare a sfumature di senso, a tonalita particolari, a registri espressivi propri dell’altra
lingua, e permette, allo stesso tempo, di replicare, di corrispondere, a quel movimento
percussivo e conclusivo, di memoria e di rimbalzo musicale, che € il piacere della ripetizione

chiamato rimax'!.

Accanto alla rima, la metrica conferisce struttura e ritmo al testo poetico. Tradurre significa
allora cercare corrispondenze che possano ricreare la stessa musicalita del testo originario
(elemento che, come vedremo piu avanti, lo stesso Damiano Abeni mette in primo piano).

Ma la corrispondenza non ¢ simmetrica, non ¢ copia esatta. Come afferma Prete:

10 Ivi, p. 21.

11 Ivi, p. 25.



«La corrispondenza ha in sé qualcosa attinente alla risposta, e dunque ha a che fare con il
dialogo. In questo senso la traduzione risponde, corrisponde, alla voce dell’originale con
un’altra voce che ha come materia e respiro la sua stessa sorgente tuttavia ¢ altra da essa,
perché la lingua € un’altra, e la voce sopravvenuta ¢ dunque come doppia, ha in s¢ il riverbero
della prima voce ed ¢ allo stesso tempo se stessa, con il proprio timbro, la propria sonorita,

le proprie inflessioni»'2.

Vi ¢ dunque un equilibro sottile tra differenza e prossimita sul quale la traduzione si muove:
rendere familiare cid che ¢ straniero senza cancellarne l'identita. Tradurre poesia significa
allora seguire il movimento della frase poetica al cui interno sono presenti curvature, legami,
pause, silenzi: cid vuol dire rispettare tutti i giochi di suono come le assonanze, le
consonanze, le allitterazioni, le onomatopee. Conservare rigidamente la lunghezza del verso
o la sua struttura metrica significa produrre un effetto artificioso. Si puo ad esempio sostituire
un verso classico della tradizione altra con un verso della propria tradizione non per forza
analogo, oppure con un verso libero. In questi passaggi il testo subisce modifiche,
contrazioni o estensioni temporali, ma se mantiene il suo ritmo, il suo respiro, allora preserva
la sua stessa anima.

La traduzione ¢ legata in maniera indissolubile al testo originario: esiste perché ’originale
esiste e gli deve la sua ragione e la sua natura. Viene sempre dopo. Riconoscere che la vita
della traduzione nasce e cresce nel dialogo con la vita dell'opera originaria significa non
cancellare, nel corpo della prima, il respiro del secondo.

Tradurre una poesia significa dunque anche interrogare la propria lingua, le sue possibilita e
i suoi limiti, per costruire un ponte verso I’altra. E un atto di scrittura che rinnova la
letteratura stessa, perché — come sostiene Prete — la vita di una lingua si misura nella sua
capacita di accogliere e reinventare la parola dell’altro. Un'altra particolarita del soggetto di
questa tesi ¢ che si tratta di una traduzione realizzata a distanza di secoli dall’originale. In
questo intervallo la lingua si ¢ naturalmente evoluta, e cio rende piu arduo per i lettori
contemporanei accostarsi a opere scritte in forme linguistiche ormai lontane. Quel
linguaggio arcaico, tuttavia, ¢ testimonianza del tempo e della sensibilita dell’autore. I
traduttori e le traduttrici si trovano cosi di fronte a una scelta: conservare il colore linguistico
del passato o modernizzare il testo per renderlo piu accessibile. Come vedremo, Damiano

Abeni sceglie la seconda via.

12 Ivi, pp. 27-28.



In ogni caso, che si traduca un autore vivente o un classico, la componente umana resta
imprescindibile. Per restituire le emozioni racchiuse nei versi di un poeta, chi traduce deve
saperle sentire o almeno immaginarle. Oggi, tuttavia, questa dimensione rischia di
affievolirsi con la diffusione dell’intelligenza artificiale e dei sistemi di traduzione
automatica, che mettono in discussione non solo una professione, ma un modo di pensare.
Tali programmi — pur evoluti — non possiedono creativita né consapevolezza semantica:
si limitano a individuare schemi ricorrenti nei dati e a riprodurli, fornendo risultati privi di
profondita emotiva e stilistica. Come osserva Silvia Pareschi in Fra le righe. 1l piacere di

tradurre,

«E questo il motivo per cui finora neppure la traduzione automatica neurale ¢ riuscita a
fornire risultati accettabili sui testi letterari, testi ai quali ¢ possibile attribuire diverse
interpretazioni, e la cui resa in un’altra lingua, lungi dall’essere una trasposizione parola per

parola, consiste nel compromesso fra il contenuto e la lettura critica di chi lo traduce»'>.

L’essere umano, a differenza della macchina, riconosce eccezioni, ambiguita, figure
retoriche, sottintesi: comprende il mondo che descrive. L’intelligenza artificiale, invece, non
interpreta, ma calcola. Ne deriva che la resa automatica ignora la musicalita, la metrica e la
forza evocativa del testo poetico, perdendone la forma e I’anima. Le frasi idiomatiche ne
sono un esempio lampante: «it’s raining cats and dogs» diventa, per una macchina, un
assurdo letterale, mentre un traduttore umano la riconosce come espressione figurata e la
rende con «piove a dirotto». Inoltre, come sottolinea ancora Pareschi, i sistemi di traduzione
automatica riproducono i bias presenti nei dati su cui sono addestrati, spesso di matrice

anglocentrica e androcentrica:

«Nei testi letterari, infatti, non solo le convenzioni di scrittura sono sostanzialmente diverse
da quelle dei testi specialistici, ma tali convenzioni differiscono tra gli autori, le epoche, i
generi e le forme letterarie. Il problema per 1 sistemi di traduzione automatica ¢ che gli stili
autoriali sono unici e dunque non ci sono precedenti su cui costruire un sistema. Mentre
possono esistere molti esempi paralleli di documenti legali nelle due lingue con cui un
sistema puo essere addestrato, com’¢ possibile dire qual ¢ il parallelo di Dante in swahili, o
di Tolstoj in vietnamita? La cosa piu vicina che si potrebbe ottenere sarebbe una traduzione

umana di Dante in swahili o di Tolstoj in vietnamita. Ma un corpus di addestramento, per

13 Silvia Pareschi, Fra le righe: il piacere di tradurre, Editori Laterza, Bari 2024, p. 33.

10



funzionare efficacemente, avrebbe bisogno di milioni di frasi parallele, che potrebbero
equivalere a centinaia di libri, molti piu di quelli che un autore produce durante la sua

carriera» ',

La letteratura, e in particolare la poesia, nasce da emozioni, esperienze e visioni del mondo
irriducibili a formule. Affidarne la traduzione a una macchina significa appiattirne la voce,
rinunciando a quella componente umana capace di coglierne le sfumature piu profonde.
Questa tesi non si sofferma sull’intelligenza artificiale, ma era necessario accennarvi: il suo
confronto con il lavoro umano serve a mettere in rilievo il valore insostituibile dell’atto
traduttivo come esercizio di comprensione, sensibilita e creativita — come si vedra

nell’intervista a Damiano Abeni e nell’analisi della sua traduzione del poema di Stevenson.

14 Ivi, pp. 39-40.
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Capitolo 3

Intervista a Damiano Abeni

Questo capitolo ¢ dedicato all’intervista che la sottoscritta ha fatto al traduttore del poema,
Damiano Abeni. Nato a Brescia nel 1956, di professione epidemiologo, conduce un’intensa
attivita di ricerca clinica, in particolare con studi analitici e descrittivi sulle principali
malattie dermatologiche.

Dal 1973, durante un periodo di un anno trascorso in Arizona dopo aver vinto una borsa di
studio grazia all’ente no-profit AFSAI (Associazione per la Formazione gli Scambi e le
Attivita Interculturali), ha iniziato una intensa attivita di traduttore, in particolare di poesia
americana, collaborando con numerose case editrici e riviste letterarie.

Tra i numerosi autori da lui tradotti, vi sono Lawrence Ferlinghetti, John Barth, Mark Strand,
John Ashbery, Sheila Heti, Aimee Bender, Ben Lerner, Moira Egan, Charles Wright.

E stato Fellow della Fondazione Bogliasco (2008), della Fondazione Rockefeller (2010), e
della James Merrill House (2015).

E cittadino onorario per meriti culturali della citta di Tucson, in Arizona, e di Baltimora nel
Maryland.

La quarantennale esperienza di traduttore di poesia americana di Damiano Abeni ¢ presentata
per campioni nel quadernetto Caos, pendole, cocomeri (1’Obliquo, 2013).

Vive a Roma con la moglie, la poetessa Moira Egan, americana di Baltimora, con cui ha
firmato diverse traduzioni poetiche, curatele e introduzioni a saggi e romanzi, per editori
come Sellerio, Donzelli, Minimum Fax, Mondadori, Tion, Guanda ¢ altri.

Dopo aver fornito alcuni cenni biografici, qui di seguito riportero I’intervista.

Paola Massa: La ringrazio tantissimo per avermi concesso questa intervista. Amo
moltissimo Robert Louis Stevenson ed ero rimasta molto colpita dall’esistenza di questo
testo illustrato, di cui, lo ammetto non avevo conoscenza, soprattutto per la particolarita di
rivolgersi a un pubblico di tutte le eta; mi ha anche colpito il fatto che la sua e l’'unica
traduzione esistente, resa speciale anche per il fatto che lei non nasce come traduttore ma
si occupa di epidemiologia. Quindi, le vorrei chiedere per iniziare: come dialogano le sue
due professioni di traduttore ed epidemiologo? Il suo lavoro di epidemiologo é fonte

d’interesse per il suo lavoro di traduttore?

Damiano Abeni: E una domanda fondamentale che mi sono posto anch’io. Allora, intanto la

passione per la poesia e la traduzione precede la scelta pit 0 meno conscia di entrare nella
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facolta di medicina, poi in particolare di rimanere in ricerca piuttosto che fare clinica o altro;
quindi, diciamo che quella ¢’¢ sempre stata. Inoltre, questa cosa della poesia versata alla
traduzione ¢ nata molto molto presto, quando in seconda liceo classico, quindi al quarto anno
delle superiori, ho vinto una borsa di studio per gli Stati Uniti, con questa associazione che
si chiamava IFS Internazionale o AFSALI italiana; sono arrivato negli Stati Uniti un giorno
prima di compiere 17 anni. Erano 1 primi anni Settanta e ¢’era ancora molto fermento politico
sia negli Stati Uniti che in Italia e molta passione per la musica e anche per la poesia. E da
la 1 miei amici mi chiedevano: «Cosa vuol dire questa canzone?». lo abitavo in un paesetto,
che aveva settemila abitanti all’epoca, nella provincia di Brescia, piatta in tutti i sensi. Ho
trovato il modo di fare queste cose, rispondendo una volta a settimana a uno degli amici che
mi scriveva e buttando dentro delle traduzioni o su qualcosa che mi chiedevano loro o su
delle canzoni, specialmente testi di canzoni, in particolare Bob Dylan. Ed ¢ cominciata cosi,
prima dell’universita. In universita io sono andato subito al terz’anno in laboratorio piuttosto
che in clinica e concettualmente le due cose non sono diverse, tra clinica e laboratorio, ma
quest’ultimo ti mette davanti in modo ineludibile la domanda «Cosa sto facendo?», cioe
quello che sto misurando ha un senso 0 no? Se io dico a uno sei positivo per questo o negativo
per quest’altro, cosa gli sto dicendo? E qui veniamo al fulcro della questione secondo me: il
traduttore, il ricercatore, la persona comune, tutti abbiamo a che fare con la realta. Per il
traduttore ¢ il testo, per il ricercatore ¢ il materiale che stai analizzando, per la persona
comune dire lo compro o non lo compro, vado a questa festa o non ci vado, accetto
quest’invito da questo ragazzo o meglio di no. Pertanto, la cosa che unifica non solo
traduzione e ricerca, ma tutte quante le cose ¢ questo bisogno di rappresentarci la realta,
conoscerla in qualche misura, sempre approssimativa; io, se scrivessi un libro sulla
traduzione lo intitolerei Elogio degli errori o Elogio dell imperfezione, perché ¢ parte di
quello che facciamo, sempre non solo quando traduciamo. Ho cominciato a tradurre a 17
anni quando ero negli Stati Uniti per gli amici e fino al ‘91, ‘92 addirittura ‘93 non ho
pubblicato quasi niente, per quasi vent’anni. Nel Trattato logico-filosofico di Wittgenstein
c’e una frase che dice «Noi ci facciamo immagini dei fatti» e dopo due o tre righe «le
immagini diventano fatti a loro volta»: cosa ¢’¢ di meglio per descrivere la traduzione? Il
fatto ¢ quello che c’¢ sulla pagina dell’originale, I’immagine ¢ quella che prima ci facciamo
e cerchiamo di riprodurre; infine I’immagine che ci siamo creati — o in qualche misura

abbiamo creato - diventa un fatto a sua volta.

PM.: Interessante. A questo punto mi voglio agganciare al discorso delle immagini, perché

qua stiamo parlando appunto di un libro illustrato, dove immagini e parole dialogano tra di
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loro. Le vorrei chiedere se le illustrazioni hanno influenzato le sue scelte di traduttore

quando ha dovuto tradurre il testo.

D.A.: Allora rispondo in generale perché specificamente su questo testo non mi ricordo, non
che abbia fatto milioni di libri, pero ne ho fatti diversi per Orecchio acerbo, uno anche per
Beisler: la risposta generale ¢ no, nel senso che guardo il testo e cerco di renderlo meglio
come penso sia meglio renderlo. E chiaro che, alcune volte, come abbiamo detto prima con
I’elogio dell’imperfezione, si sbaglia; qui I’illustrazione pud essere illuminante rispetto
all’accezione che I’autore voleva dare e quindi si corregge il tiro. In altri casi si vede che si
puo fare meglio rispetto a quello che ¢’¢ nell’immagine; percio, la risposta ¢ no e si, nel
senso che io ho sempre tradotto tanta poesia partendo dalle canzoni di Bob Dylan, di Leonard
Cohen e cosi via e sono legatissimo alle parole, al nero su bianco. Pero ¢ chiaro che quando
ti trovi del materiale di questo tipo ¢ meglio guardare le immagini; a volte possono essere
inadeguate, a quel punto non ¢ che ci puoi fare molto. Magari glissi, sono casi rari. Pero,
ripeto, le immagini sono una ricchezza, per cui ne va tenuto conto. Per come la vedo io, do
la priorita al testo e poi al limite verifico. La quasi totalita di questi libri illustrati I’ho fatta
con Orecchio acerbo o con Else, una casa editrice di giovani che ¢ legata in qualche misura
a Orecchio acerbo; hanno stampe in serigrafia. Tra 1’altro hanno fatto dei libri bellissimi,
anche di ambiente siciliano, come [ Fratelli Mancuso, che sono dei cantastorie. Insomma,
sia Orecchio acerbo, che Else lavorano molto bene. Una volta che tu gli mandi il materiale
non lo accettano passivamente e hanno una grande esperienza; a me piace un testo di Jorge
Luis Borges che lessi da ragazzo, in cui I’autore sostiene che ogni cosa che metti sulla pagina
¢ frutto di collaborazione. Le persone in casa editrice leggono con molta attenzione quello
che gli mandi e non agiscono direttamente, propongono cambiamenti e si discute, ma in
genere sono cambiamenti sensati. Funziona cosi. Poi la domanda originale non me la

ricordo...
P.M.: Va benissimo cosi, e perfetta la risposta.
D.A.: Bene, inconsciamente allineata. ..

P.M.: Vorrei chiederle anche del suo rapporto con Stevenson, visto che lo ha tradotto, se lo
sente affine e come é stato lavorare con un autore classico che aveva gia avuto in passato

traduttori italiani, anche se di altre opere.

D.A.: Buffo dirlo, ma il mio legame con Stevenson ¢ televisivo, nel senso che da bambino,
negli anni Sessanta, trasmettevano “L’isola del tesoro” in televisione; dovevo essere piccolo,
perché mi facevano paura i pirati, perd mi ha appassionato immensamente. Piu avanti negli
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anni, prima di trasferirmi a Roma, dove abito da piu di quarant’anni, quando ero ancora a
Brescia, tra le compagne, non di classe, ma di eta, con cui ci vedevamo tutti i giorni, c’era
la nipote dei migliori librai di Brescia: non appena ho finito il liceo ¢ ho cominciato a fare
I’Universita ho iniziato a lavorare in libreria. Andavo da lei che mi dava i libri vecchi, mi
faceva vedere quelli nuovi. Uno che presi, dovevo avere 19 o 20 anni, ¢ stato il Child’s
Garden of Verses, una raccolta di filastrocche di Stevenson, che mi aveva appassionato e che
avevo cominciato a tradurre; traduco tutto a mano in diversi passaggi, pero i romanzi € i
racconti, che accetto piu di rado, li faccio direttamente sul computer. E quindi oltre alle
grandi narrazioni di Stevenson, mi ero veramente appassionato a Child s Garden of Verses,
di cui poi non ho mai tradotto niente. Ce n’era una breve che mi piaceva su un ragazzino e
che piu 0 meno avevo tradotto: «quando sard grande, un vero uomo, saro valoroso assai e

indomo e diro alle pupe ed ai pupattoli, di non toccare i miei giocattoli...».
PM.: Fantastica!

D.A.: Me la ricordo ancora. E ce n’erano diverse cosi. Per cui ¢ lo spirito di questo pezzo
che ¢ diverso, questo ¢ un racconto, una narrazione seria, molto profonda: guarda I’attualita
di oggi, chi sono 1 pirati e chi sono 1 gentiluomini. Molto del lavoro che a me interessa, anche
se ¢ — per dirla in termini non scientifici — una bella rottura di scatole, ¢ la forma, questa

forma rigida, una forma data che ¢ una forma che regge.

PM.: Passerei alla prossima domanda. Nello specifico vorrei chiederle I’approccio al testo,
come lo definirebbe? E difficile attribuirgli un genere, perché sembra una filastrocca lunga,
un poema, peraltro é un testo che si rivolge a lettori di qualsiasi eta e a questo punto le
chiederei anche se si e immaginato un lettore quando lo ha tradotto o se la casa editrice le

ha dato indicazioni.

D.A.: La casa editrice non ha fornito indicazioni. Devo dire che la mia esperienza in
traduzioni di libri illustrati ¢ abbastanza limitata: ho tradotto per due case editrici e poi quasi
esclusivamente per Orecchio acerbo, che lasciano fare. Il mio approccio si lega alla tua
domanda sulle cose che vanno insieme tra traduzione e ricerca, cio¢ il cercare di capire cos’¢
la cosa e il cercare di rappresentare fedelmente la realta: questo qui ¢ malato o no, questa
macchia sulla mano ¢ un tumore o € un neo? C’¢ una verita che dobbiamo cercare di capire:
qual ¢ la verita del testo e come riesco a rappresentarla. Come ho detto tante volte, la mia
principale preoccupazione riguarda la struttura. La mia prima domanda non ¢: cosa sta
dicendo I’autore, ma cosa sta facendo 1’autore; ha messo insieme una cosa lunga in versi,

strofe di quattro versi, rima baciata, tetrametro giambico, cosa? E questo ¢ I’oggetto. Mi
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interessa prima la realta strutturale, che ¢ parte del lavoro, perché negli anni mi son reso
conto che la forma scelta deve avere una motivazione. Spesso la forma, non dico che guida
il macrocontenuto, perd segue passo passo come viene sviluppato. Quindi non si puo
ignorare la forma. Parlo solo della letteratura nordamericana perché per il resto sono molto
ignorante, ma in Italia, ci sono dei grandi autori che noi non conosciamo in quanto
considerati — apro e chiudo le virgolette — difficili da tradurre, formalmente elaborati; alcuni
ci hanno provato, altri meglio non ci provassero. La forma non ¢, come si dice, il vestito, la
bella apparenza, ¢ proprio parte della colonna vertebrale. Questa poesiola ¢ in tetrametro
giambico che ¢ la colonna vertebrale della ballata... tatan tatan tatan tatan... o non mi sono
proprio preoccupato di contare le sillabe, mentre, sempre nei limiti del praticabile, ho cercato
di tenere queste vie dei quattro accenti; perché anche li, la metrica anglosassone
nordamericana classica, come la metrica latino-americana classica non contano le sillabe,
contano gli accenti e il modo in cui gli accenti sono distribuiti. Non ricordo da dove eravamo

partiti...
PM.: L’approccio al testo.

D.A.: Il mio approccio al testo penso che sia chiaro. E poi, proprio per il fatto che io faccio
un altro lavoro, mi concentro molto sulla lettura: in metropolitana prendo appunti, faccio
prove, butto giu opzioni, a volte addirittura versi interi, per cui il tempo passato sul testo ¢
soprattutto un tempo di lettura e di elaborazione della lettura e ideazione. Poi quando mi
metto sul taccuino cerco di metter giu qualcosa, anche se adesso c¢’¢ Internet io non prendo
il telefonino e provo a tradurre il meglio possibile senza vocabolario. Se ci sono delle cose
che ignoro provo a indovinarle e dopo le verifico. Perd ¢’¢ questo sforzo di concentrazione
massima, benché la metropolitana di Roma non sia il posto piu tranquillo del mondo. La mia
ispirazione ha a che fare anche col mio concetto generale di traduzione come atto
performativo, atto di interpretazione, cio€, secondo me, il traduttore € piu vicino al musicista,
al pianista o al direttore d’orchestra che allo scrittore vero e proprio. Il mio compagno di
banco al liceo studiava composizione: quando si stufava della lezione, tirava fuori la musica
e leggeva; e 10 vedevo pagine che giravano con un sacco di puntini neri e roba del genere.
Quella ¢ la musica e quello che noi sentiamo ¢ il testo tradotto dall’interprete. Perfino nelle
canzonette piu banali fatte con tre accordi, se tu prendi la stessa canzonetta fatta da tre
cantanti diversi, le differenze le senti. Se hai fatto bene riconosci la canzone, percid a me ¢
sempre venuta in mente 1’idea della traduzione come esecuzione o interpretazione musicale,
cio¢ un lavoro piu vicino al pianista, all’attore, piuttosto che a chi effettivamente scrive.

\

Certo la devi scrivere, non ¢ che sta per aria, perdo ¢ appunto legata alla capacita di
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interpretare e trasmettere quello che secondo te c¢’¢, appunto la sostanza: qual ¢ il fatto di cui
ti vuoi fare un’immagine, cos’¢ importante per te, sempre con i limiti che ciascuno di noi ha.
Quindi ¢ un gioco di questo tipo e farlo in metropolitana, per assurdo, con la gente attorno
che si alza, spinge, ti costringe a pensare solo a quello. Su un libro di un pianista canadese,
un interprete che trovo geniale, Glenn Gould, che ha cominciato a pubblicare dischi solo a
25 anni ed € morto a 51 0 52, diceva che 1 momenti in cui aveva suonato meglio in vita sua,
in assoluto, non era durante i concerti o le registrazioni, ma quando suonava a casa sua ¢ la
donna delle pulizie gli passava attorno con 1’aspirapolvere. Non so se sia vero per me che le
cose migliori le faccio seduto in metropolitana, perd mi viene sempre in mente, il rumore

esterno ti porta a un altro livello di concentrazione.

PM.: Quindi come lettore si e immaginato un lettore di eta specifica o pensava a un testo

che si rivolgesse a tutte le eta?
D.A.: Questa storia in particolare?
PM.: Si.

D.A.: Devo dire che questo ¢ un problema con cui mi confronto piu a posteriori che mentre
faccio il lavoro. Lo faccio anche abbastanza tra I’inconsapevole e l’inconscio, ma io
veramente cerco di legarmi al testo. Quando traduco qualcosa mi immagino che quella cosa
venga letta non dal lettore teorico ma da una specifica persona. Per esempio, un’esperienza
che ho avuto da ragazzo ¢ stato passare un po’ di tempo a Partinico e a Trappeto con Danilo
Dolci, poi in seguito ho conosciuto Goffredo Fofi, tra I’altro legatissimo a Orecchio acerbo
e morto nel luglio scorso. Quindi spesso mentre traducevo pensavo «questa roba qui come
penso che la prenderebbe Goffredo se dico questo invece di questo» Oppure che ne so, le
cose di poesia, di poeti pit 0 meno della mia eta, come Magrelli, la Anedda oppure piu
giovani, insomma gente che conosco, ecco, questo mi immagino mentre lo faccio. Non dico
che condizioni perd non € una cosa strana avere in mente un lettore specifico invece che uno

generico.

PM.: Avrei anche una domanda su quale aspetto privilegiare della lingua, ma gia ne

abbiamo parlato della forma...

D.A.: Si, quella guida. E una costrizione la forma, ma ¢ anche una guida, nel senso che tu
dici: ecco qui mi serve questo e invece di pensare all’'universo mondo delle possibili
soluzioni, in realta ti guida a cercare soluzioni piu ristrette. Magari non ne trovi, ti impicci e
devi cambiare, perod la forma € un aiuto. Tra I’altro conoscendo poeti, ho sposato una poetessa

che usa la forma e studia tanto 1 sonetti, vedi come determini i modi di raccogliere 1 materiali,
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quindi in qualche misura, anche nella traduzione, agisce un po’ come motore, agisce
chiaramente come vincolo, ma non solo, ama agire anche come motore che ti porta a cercare

soluzioni specifiche, quindi in qualche misura ti guida.

PM.: A questo punto le farei domande piu specifiche sul testo. Cosa ha perso nel tradurre,
se le e dispiaciuto rinunciare e come ha compensato. Nello specifico le vorrei portare un
esempio che mi aveva colpito, c’é questa frase che dice: «As thus: on Wednesday, a maid
came to me in the way of trade», che nella traduzione é diventata: «leri € venuta una bambina
che aveva bisogno di una medicina». Usando ieri e non mercoledi, il corrispettivo italiano

di wednesday, cambia la prospettiva temporale. Perché ha fatto questa scelta?

D.A.: Allora, la risposta sincera ¢: non mi ricordo. Ma dovendo spiegarla cosi, dall’esterno,
¢ probabilmente dovuta al ritmo, perché ieri sono due sillabe, lo puoi quasi pronunciare come
una sillaba unica, un megadittongo, mentre mer-co-le-di sono quattro e in una struttura che
¢ in massima parte giambica, quindi vuol dire che ha una sillaba non accentata e una si...ta
tan ta tan... Se guardi I’originale varia abbastanza poco, per cui dovendo cercare di azzeccare
una risposta sensata alla tua domanda direi che si tratta essenzialmente della musicalita del
verso. E anche del fatto che mercoledi sono quattro sillabe e ieri sono due ma la puoi quasi

leggere come una.
PM.: Percio si tratta della musicalita della lingua, pero si perde qualcosa nel tradurre.

D.A.: Questo mi da I’occasione di sottolineare una cosa che per me ¢ fondamentale: ¢ chiaro
che le poesie dicono qualcosa, ma il loro essere poesia dipende in gran parte, e per me in
massima parte, dalla musicalita con cui viene detto. Abbiamo avuto il cuore spezzato
dall’amore, tutti abbiamo perso amici e cosi via, ma pochi sono quelli che riescono a metterlo
in modo che tu riconosca una poesia. Per me la musicalita prende la priorita rispetto al
significato stretto; il significato va rispettato, nero ¢ diverso da bianco e devo dire che in
genere quando ho discusso con poeti che traducevo erano d’accordo. Con qualche eccezione,
non tutti. Per esempio, Ferlinghetti ha scritto 40 libri e in questi 40 libri ci sono tre rime in
tutto: dovevo tenere una rima tra uccello e albero, solo che per tenerla dovevo cambiare il
colore dell’uccello, delle foglie, cosa che ho fatto; lui non ¢ stato d’accordo e ha detto: «no,
chi se ne frega della rima, io sono anche un pittore e voglio che il colore sia quelloy. In
questo caso si ¢ tornati indietro, pero ripeto ¢ 1’unica occasione in cui I’autore ha avuto a che

ridire votandosi piu al significato che al suono.

PM.: Questo e un testo “antico”, cioé [’originale e stato scritto nel XIX secolo e presenta
anche un linguaggio con parole magari in disuso, quindi le chiedo: nel tradurre cerca di
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ricreare quel linguaggio o si avvicina di piu ai lettori e le lettrici di oggi? E per quale
motivo? Per esempio ho individuato tre espressioni che non si usano piu, come “main-to -

gallan high”, “pully-hauly” e “whate’er betided”.

D.A.: Le scelte di sicuro vanno verso un linguaggio nostro, contemporaneo piu per motivi
sonori, metrici, fonetici piuttosto che di significato vero; nel senso che andare dietro a
espressioni elaborate e desuete in genere comporta piu spazio € una mancanza di familiarita.
E tanto che non lo guardo, perd mi immagino che la maggior parte dei versi si possano
leggere come versi di quattro accenti, no? Quindi I’esempio di prima, mercoledi, ¢ vero che
accento ce n’¢ piu di uno pero prima che ci arrivi, fondamentalmente te ne metti dentro un
altro, mer-coledi. Io sono convinto che le scelte sono guidate piu dalla sonorita, dalla
musicalita e poi ¢’¢ anche che le traduzioni sono tempo specifiche. Una delle cose che a me
danno fastidio del mondo traduttorio ¢ che ¢’¢ il tal poeta, il tal scrittore che dice «Mi piace
questa, adesso vorrei pubblicare questa traduzione qua, ma ¢ gia stata fatta da...». Come dire
una sciocchezza, perché allora se torniamo alla musica «ah, allora nessuno puo piu suonare
la Quinta di Beethoven perché guarda quanti 1’hanno gid fatta», non ha senso; nella
traduzione ¢’¢ questa creativitd sempre nuova e in qualche misura effimera, cio¢ legata al
suo tempo, alla sua occasione. Tempo fa minimum fax mi ha chiesto di fare la traduzione
celebratoria di Coney Island of the Mind di Ferlinghetti. Bene, questa ¢ la prima cosa che
avevo tradotto al liceo quando ero in Arizona e mi sarebbe piaciuto mettere una riproduzione
anastatica di una delle mie vecchie traduzioni; ci ho quasi litigato e alla fine hanno detto si.
E ho detto a questa mia compagna di classe - tra I’altro ha fatto anche lei medicina in
trasferta, abita ancora a Brescia - di darmi il quaderno, ma lei mi ha mandato solo le
fotocopie: ho guardato le mie traduzioni di allora e ho informato minimum fax che avevo

avuto una cattiva idea, non le avrei pubblicate. Non ricordo bene da dove siamo partiti, ma....
P.M.: Recuperare il linguaggio obsoleto...

D.A.: Ci sono delle specificita temporali che non possono essere eluse e inoltre quella casa
editrice ha 1 suoi lettori veri, 1 suoi acquirenti, percio non ¢ che puoi lavorare nel vuoto e
buttare li astrazioni o cose ipereleganti, iperspecifiche di un’epoca che non c¢’¢ e con la quale
la gente non ha familiarita. Ripeto non mi ricordo gli esempi specifici che hai citato, ma se

dovessi scommettere li ho resi in modo molto piu piano e legato al tempo in cui stiamo.

P.M.: Ora vorrei farle una domanda legata alla lingua, non per forza riferita a questo testo,
ma in generale sulle sue traduzioni: se le capita di incontrare un modo di dire della lingua,

un gioco di parole o un riferimento culturale, come li rende? Che scelte fa?
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D.A.: Li ci si arrangia un po’. E dipende, a volte vengono fuori delle cose molto carine, a
volte vengono fuori delle cose un po’ raffazzonate. Sui giochi di parole ci si puo lavorare; se
vuoi poi ti faccio un esempio. Sui riferimenti culturali ¢ un po’ piu difficile; perd mi ricordo
in alcune poesie americane riferimenti a luoghi molto, molto rurali, nel Kansas o
nell’Oklahoma, qualcosa del genere. Io almeno in un caso I’ho tradotto con un comune che
mi sono andato a cercare da qualche parte nella periferia della provincia di Isernia; e quindi
alcune volte si fa, altre volte lo lasci, cio¢ tu dici: a Topeka nel Kansas € successo questo.
Ma per farti un esempio, ecco un gioco di parole che mi ricordo. Un poeta che ho tradotto
tanto ¢ Mark Strand (di cui peraltro Mondadori ha tirato fuori tutte le poesie recentemente)
un po’ per gioco, tant’¢ vero che queste cose non le ha messe in tutte le poesie delle Collect
Poems, ha scritto circa 89 poesie di un verso in cui compare sempre la parola nuvola. Se
ricordo bene era cosi: “A cloud without u is a clod”; quindi togli la “u” che ¢ “you” e diventa
clod che significa zolla, terriccio. E 1o, come ho tradotto? Ah, una nuvola senza una parte di
voi, che ¢ vo, quindi rimane nula, ¢ quasi nulla, ho detto. E quindi si gioca su queste cose,
un po’ arbitrariamente; ora non me ne vengono in mente altri, pero il gioco di parole ¢
qualcosa che si trova abbastanza e a volte, o spesso, quando una cosa si biforca devi scegliere
quella che, secondo te, va meglio; altre volte io — e mi dispiace di non ricordare esempi
concreti in situazioni in cui una parola ha un doppio significato ed entrambi hanno senso —
io li metto tutti e due. C’¢ un autore piu sperimentale di Mark Strand, si chiama John
Ashbery: un geniaccio, ha scritto delle cose che sembrano incomprensibili, ma sono tutte
sensate e lui fa il gioco di usare parole in due sensi o anche piu, come i pronomi, non sai mai
se quando parla e usa you come tu, si rivolge a diverse persone o se ¢ you che dice a se
stesso, lo fa sistematicamente e piu di una volta li ho inseriti entrambi nella traduzione.
Dipende molto dalle situazioni, anche da quello che ne esce fuori, se € una cosa che dici «¢
passabile, boh, proviamo a buttarla li, vediamo cosa dice I’editore», ci provi e senno ti
arrangi. Pero, questa cosa che in traduzione si perde, a me da un po’ fastidio, in realta tu
comunque stai producendo qualcosa e anzi, alcune altre volte trovi delle soluzioni che

oggettivamente sono meglio dell’originale, c’¢ poco da fare. Succede.

PM.: A questo punto le farei [ 'ultima domanda. Visto che la lingua é sempre in divenire e la
sua traduzione di questo libro risale a piu di dieci anni fa, un tempo un po’ strano, perché

sono pochi ma allo stesso tempo tanti...
D.A.: Alla mia eta tanti...

PM.: ...le chiedo: se lo dovesse ritradurre oggi, lo farebbe allo stesso modo o cambierebbe

qualcosa?
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D.A.: Allora, vedi questa ¢ una bella domanda perché molto del lavoro traduttorio ¢ come
direbbe Borges ‘“congetturale”; quindi, dovessi ritradurlo oggi non guarderei la vecchia
traduzione e farei quello che mi viene oggi. E non vuol dire che sarebbe migliore, in qualche
misura diverso, anche perché sono passati dodici anni; con Ferlinghetti ne sono passati
trenta, ero inesperto, conoscevo meno 1’inglese, pero le traduzioni erano diverse, alcuni
avrebbero preferito quelle piu naif precedenti, altri quelle piu leccate, elaborate e precise.
Pero quello che mi immagino congetturando alla Borges, ¢ che non verrebbe la stessa, non
posso dire se verrebbe qualcosa di meglio, ma mi capita a volte di tradurre poesie che non
mi ricordavo di aver tradotto. Poi siccome ho i miei taccuini, vado a riprendere il taccuino e
sono diverse, ¢’¢ poco da fare. Anche il modo di prendere appunti ¢ su fotocopia o sul libro
stesso, per esempio 1’ultimo libro che ho pubblicato con Orecchio acerbo ¢ pieno di appunti:
sono tutte prove di rime, tutte strofe rimate, lavoro tanto su quello. E finito in mano a diversi
traduttori ma non c¢’¢ quasi nessuna correzione, non tanto per la costrizione di tempo, quella
¢’¢ sempre, ma per il lavoro preparatorio. Pensa, cinquanta anni fa io ero uno sportivo, tu ti
fai un mazzo per mesi e poi la gara dura un minuto, ¢ qualcosa del genere, il lavoro di
preparazione, 1’orecchio, I’occhio deve essere allenato e a quel punto decidi quando farlo.
Non dico che butto giu la versione definitiva, perd poi quando la passo dal quaderno al
computer cambia poco. Dopo c’¢ I’editing dell’editore quindi cambia ancora. Insomma,

questo ¢ il mio modo di lavorare.
P.M.: Bene, la ringrazio tantissimo per i molti interessantissimi spunti.

D.A.: Buon pomeriggio e in bocca al lupo.
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Capitolo 4

Analisi de 1/ pirata e il farmacista

In questo capitolo ci occuperemo di analizzare la traduzione del poema Robin and Ben or
the Pirate and the Apothecary, reso in italiano come /I pirata e il farmacista. E stato uno dei
primi testi che Robert Louis Stevenson ha scritto nel 1882, prima di diventare famoso grazie
aromanzi come L ’isola del tesoro e Il dottor Jekyll e Mr Hyde. 1l racconto faceva parte della
raccolta Moral Emblems e fu pubblicato postumo nel 1921. Stevenson si occupo anche delle
illustrazioni, realizzate incidendo delle tavolette di legno. La traduzione italiana di Damiano
Abeni, edita da Orecchio acerbo nel 2013, invece ¢ illustrata da Henning Wagenbreth, il
quale ¢ stato insignito del premio "Il libro piu' bello del mondo" per Mond und Morgenstern
- La luna e la stella del mattino; le sue altre collaborazioni con la casa editrice sono /989.
Dieci storie per attraversare i muri (2009) e Indietro tutta! (2023).

Lo scopo di quest’analisi ¢ determinare quali sono state le scelte traduttive di Abeni e se
sono state applicate, anche inconsciamente, le tendenze deformanti di Berman.
Cominciamo dal titolo.

Nell’edizione italiana, Robin and Ben or The Pirate and the Apothecary diventa Il pirata e
il farmacista. 11 titolo originale, nella sua forma estesa e bifronte, introduce fin dall’inizio 1
due protagonisti, contribuendo al tono parodico e narrativo del poema. In italiano, invece, i
nomi propri dei personaggi scompaiono. Si potrebbe parlare, in senso bermaniano, di un
impoverimento quantitativo, ossia della rinuncia ad alcuni significanti. Tuttavia, questa
perdita apparente produce un effetto di trasformazione: semplificando, la vicenda non ¢ pit
la storia di due individui, ma assume 1 tratti di una parabola morale. Le due figure diventano
simboli, quasi personificazioni del bene e del male, secondo una struttura tipica della favola
morale — La cicala e la formica, Il leone e il topo — che suggerisce sin dall’inizio il tono
ironico e allegorico del testo di Stevenson.

E importante ricordare, tuttavia, che il titolo non appartiene unicamente al testo, ma anche
al mercato editoriale: rappresenta la prima interfaccia tra il libro e chi lo leggera. Per questa
ragione, la scelta finale non spetta mai al traduttore, che puo essere al massimo consultato,
ma ¢ determinata da considerazioni redazionali e di marketing. Nel caso dell’edizione
Orecchio acerbo, il titolo italiano — piu breve, ritmico e facilmente memorizzabile — risulta
coerente con la linea estetica della casa editrice, attenta a un pubblico ibrido di adulti, ragazzi
e bambini (la fascia di eta ¢ 0-99) e incline a preferire titoli evocativi, accessibili e musicali.

1l pirata e il farmacista risponde perfettamente a queste esigenze.
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Dal punto di vista linguistico e culturale, i nomi Robin e Ben non possiedono per il lettore
italiano alcun valore evocativo: sarebbero segni privi di risonanza. La loro eliminazione,
dunque, non costituisce una semplice sottrazione, ma un trasferimento di peso semantico dal
nome al ruolo. In altre parole, la traduzione sposta I’attenzione dall’individualita alla
funzione simbolica dei personaggi.

Laresa Il pirata e il farmacista si configura cosi come un’operazione di mediazione culturale
e comunicativa. L’intervento dell’ufficio marketing non implica una semplificazione in
senso negativo, ma contribuisce a far si che il libro “parli” al suo nuovo pubblico, rispettando
al contempo la natura allegorica dell’opera.

La traduzione di un titolo, infatti, non ¢ mai un atto puramente linguistico: ¢ un gesto di
posizionamento culturale, una forma di fedelta alla funzione del titolo come soglia
comunicativa. Scegliendo [/ pirata e il farmacista, I’edizione italiana eleva la vicenda da
storia personale a racconto universale, un apologo sull’etica, sulla colpa e sulla giustizia:
non piu la storia di due vomini, ma di due ruoli emblematici. Il titolo, dal ritmo netto e
binario, richiama immediatamente la tradizione delle fiabe morali ottocentesche, creando nel
lettore — anche giovane — un senso di familiarita e di ironica distanza che lo prepara al
tono paradossale e satirico del poema di Stevenson. In definitiva, questa scelta, nata
dall’interazione tra traduzione, redazione e strategie editoriali, ¢ a sua volta un atto di
traduzione: un passaggio da un contesto linguistico e culturale all’altro, che riformula non
solo le parole, ma I’identita e la funzione dell’opera.

Anche questa ¢ traduzione.

E adesso procediamo con 1’analisi del testo vera e propria pezzo per pezzo.

Come, lend me an attentive ear Venite, porgete orecchio attento

A startling moral tale to hear, Alla tragica storia che vi racconto

Of Pirate Rob and Chemist Ben, del farmacista Ben e di Rob il pirata
And different destinies of men. sui fati diversi cui I’'umanita é destinata.

Come detto nell’intervista, Abeni rispetta il sistema di rime perché ritiene la musicalita
fondamentale. Infatti, nella seconda frase “to hear” che significa “sentire” e che fa rima con
“ear” viene sostituito con “racconto” per la sua consonanza con “attento”. All’inizio della
stessa frase, Abeni utilizza un solo aggettivo, “tragica”, per indicare ‘“startling moral” che

letteralmente significa “sorprendentemente morale”: abbiamo quindi un impoverimento
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quantitativo, dovuto alla necessita di seguire il ritmo del tetrametro giambico, € una
nobilitazione, dal momento che “tragica” ¢ aulico e di forte impatto. Nell’ultima frase

abbiamo un allungamento in quanto ¢ stato aggiunto un verbo, “¢ destinata”.

Deep in the greenest of the vales Al fondo della piu verde valle

That nestle near the coast of Wales, annidata lungo la costa del Galles,

The heaving main but just in view, con il mare che in lontananza freme,
Robin and Ben together grew, Robin e Ben crebbero insieme:

Together worked and played the fool, lavoravano insieme con gran dinamismo,
Together shunned the Sunday school, insieme bigiavano il catechismo,

And pulled each other's youthful noses e si facevano scherzi infantili

Around the cots, among the roses. tra le rose e in mezzo ai porecili.

Nella terza frase di questo brano, 1’aggettivo “heaving”, letteralmente “ondeggiante”,
diventa un verbo, “freme”; poiché ¢ stato anche invertito 1’ordine delle parole (il verbo
“freme” ¢ posto alla fine, anziché all’inizio come “heaving’’) abbiamo una razionalizzazione.
Nel quinto verso avviene un impoverimento quantitativo: da due periodi coordinati passiamo
a una singola frase: “played the fool”, idioma in inglese che si riferisce a un comportamento
sciocco, viene tradotto con “con gran dinamismo”. Si potrebbe aggiungere che ¢’¢ stato pure
una distruzione delle locuzioni, dal momento che si € perso 1’'uso dell’idioma. Nel sesto verso
“shunned” viene tradotto con “bigiavano”, termine lombardo e sinonimo di marinare: questa
scelta, di sicuro, ¢ dovuta alla provenienza di Abeni, nato appunto in Lombardia, ma coerente
con il registro vicino il piu possibile al parlato. Nel settimo verso avviene un’operazione
simile a quella del quinto: “and pulled each other’s youthful noses”, che puo trovare un
corrispettivo nel nostro prendere in giro o prendere per il naso, viene reso con un piu
semplice “e si facevano scherzi infantili”. Nel verso successivo abbiamo di nuovo la
razionalizzazione, dato che “cots” e “roses” vengono scambiati di posto in italiano, e la
volgarizzazione, in quanto viene utilizzato il termine “porcili” per indicare “cots” (che

significa “riparo per animali”).

Together but unlike they grew; Insieme, ma diversi, son venuti su.
Robin was rough, and through and through Robin era turbolento, sempre piu

Bold, inconsiderate, and manly, sfrontato, pieno di boria

Like some historic Bruce or Stanley. Come i grandi condottieri della storia.
Ben had a mean and servile soul, Ben era un’anima servile e cattiva,
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He robbed not, though he often stole. non era un bandito, ma un po’ rubava.

He sang on Sunday in the choir, La domenica cantava col curato del coro,

And tamely capped the passing Squire. e gli sfilava qualche moneta d’oro.

In questo pezzo, nel terzo verso, sono indicati due nomi storici, Bruce e Stanley: Stevenson
non riporta anche i cognomi, ma ¢ molto probabile che si tratti di Robert the Bruce, re di
Scozia, e di Thomas Stanley, conte di Derby che prese parte alla Guerra delle Rose. Per un
lettore inglese sara piu facile intuire chi Stevenson stesse citando, mentre un lettore italiano
potrebbe non cogliere subito il riferimento: per questo motivo Abeni preferisce tradurre con
un piu generico “i grandi condottieri della storia”. Negli ultimi due versi sono presenti una
razionalizzazione in quanto “curato” (“Squire”) viene messo prima, un impoverimento
quantitativo dal momento che usa un verbo (“gli sfilava”) per indicare un’intera espressione
(“tamely capped the passing Squire”) e allo stesso tempo un allungamento perché aggiunge

“qualche moneta d’oro”, per potere creare la rima con “coro” e completare la frase.

At length, intolerant of trammels — Alla lunga, stanco di quelle catene,

Wild as the wild Bithynian camels, pazzo come la piu pazza delle iene,
Wild as the wild sea-eagles—Bob feroce come le feroci aquile di mare,
His widowed dam contrives to rob, la madre vedova va a derubare
And thus with great originality e in tal modo con grande originalita
Effectuates his personality. Rob mostra a tutti la sua personalita.

Thenceforth his terror-haunted flight E cosi scappa per evitare le botte,

He follows through the starry night;
And with the early morning breeze,
Behold him on the azure seas.

The master of a trading dandy
Hires Robin for a go of brandy;
And all the happy hills of home
Vanish beyond the fields of foam.

sotto alle nubi che oscurano la notte,

e con la prima brezza del mattino

Rob prende il largo sul mare turchino.

Il capitano di un vascello dalle vele grandi
lo invita a bordo per un sorso di brandy

e le dolci colline del villaggio natale

scompaiono dietro le onde del mare.

Nel primo verso di questo pezzo, il traduttore usa un modo di dire italiano, “stanco di quelle
catene”, che si avvicina il piu possibile al significato dell’originale, “intolerant of trammels”,
dove “trammels” sono letteralmente le pastoie. Anche nel verso successivo viene usato un

idioma in italiano: “pazzo come la piu pazza delle iene”. In questo caso, pero, viene cambiato
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I’animale da cammello (“‘camel”) a iena. La scelta ¢ dovuta al fatto che Stevenson, in
riferimento alla provenienza del cammello, menziona la Bitinia, antica provincia romana,
corrispondente alla Turchia, luogo dove tale animale veniva usato spesso. Molto
probabilmente 1’autore sceglie questa espressione per fornire un aspetto fuori dal comune al
personaggio di Rob; tuttavia, un lettore moderno potrebbe non cogliere subito il riferimento
ed ¢ per questo motivo che Abeni usa un modo di dire di facile comprensione.

Nel quarto verso la parola “dam” indica la madre di un quadrupede; utilizzando tale termine
Stevenson sottolinea ancora di piu il carattere animalesco di Rob. In italiano, usando solo la
parola “madre” si perde la caratterizzazione appena descritta: ¢ avvenuto un impoverimento
qualitativo, in quanto nel passaggio da una lingua all’altra il termine ha perso il suo
significato originale. La stessa cosa accade col verbo “contrive”, che vuol dire “pianificare”,
ma che viene tradotto con un semplice “va”. Nel settimo verso ¢ presente un aggettivo
proprio della lingua inglese, “terror-haunted”, che indica un rafforzamento dello stato di
terrore; Abeni non ne fa menzione, aggiungendo invece la subordinata “per evitare le botte”,
in modo tale da fare poi rima con “oscurano la notte” nel verso successivo. Siccome nel
processo di traduzione si ¢ perso 1’utilizzo di un’espressione tipica dell’inglese, possiamo
parlare di distruzione delle locuzioni. Nel verso successivo Abeni cambia la descrizione della
scena: infatti “starry night” significa “notte stellata”, mentre lui scrive la perifrasi,
allungando quindi il testo, “sotto alle nubi che oscurano la notte”.

Nell’undicesimo verso vi ¢ di nuovo un allungamento, in quanto Abeni aggiunge “dalle vele
grandi”, in riferimento al vascello (“dandy”); nel tredicesimo, invece, sono presenti una
nobilitazione perché come corrispettivo di “happy” usa “dolci” che ha un suono molto soave,

e una chiarificazione, perché precisa che “home” si riferisce al “villaggio natale”.

Ben, meanwhile, like a tin reflector, Ben, intanto, viscido e adulatore,
Attended on the worthy rector; blandisce 1’onorabile rettore:

Opened his eyes and held his breath, lo serve come un re a corte,

And flattered to the point of death; finge di essere pronto anche alla morte,
And was at last, by that good fairy, e dopo un periodo di apprendista
Apprenticed to the Apothecary. gli ruba il mestiere di farmacista.

In questo pezzo Abeni decide di omogeneizzare il testo, mantenendo il presente, anziché
cambiare 1 tempi verbali, come fa Stevenson.
Nella prima frase di questo pezzo sono presenti due tendenze deformanti. Nell’originale

Stevenson usa una similitudine, “like a tin reflector” per dire che Ben non ¢ una persona di
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grande valore (“tin” significa “stagno’), ma cerca di esserlo lusingando e provando a vincere
il favore di gente altolocata. Nella traduzione Abeni rinuncia alla similitudine scegliendo di
usare due aggettivi: “viscido e adulatore”. Dunque, possiamo affermare che togliendo la
figura retorica c’¢ stato un impoverimento qualitativo e, allo stesso tempo, utilizzando
“viscido”, termine meno raffinato, ¢’¢ stata anche una volgarizzazione.

Nei tre versi seguenti ¢ stato cambiato I’ordine delle parole, quindi ¢ avvenuta una
razionalizzazione: infatti “attended”, che significa “servire” e “flattered”, che vuol dire
“blandire” o “lusingare”, nella traduzione sono stati scambiati di posto. Inoltre, Abeni
utilizza un’espressione tipica italiana, “come un re a corte”, mentre nell’originale Stevenson
scrive “opened his eyes and held his breath”, suggerendo che Ben sia pronto ad agire (“open
eyes” significa “aprire gli occhi” quindi stare attenti e “hold breath” ¢ un idioma che indica
I’atto di essere emozionati per qualcosa). Utilizzando una frase idiomatica della propria
lingua, il traduttore ha applicato la distruzione delle locuzioni.

Negli ultimi due versi vi ¢ di nuovo ’allungamento con 1’aggiunta del verbo “rubare” e con
I’utilizzo di una locuzione, “periodo di apprendista” come traduzione di un unico verbo,

“apprenticed”.

So Ben, while Robin chose to roam, Cosi mentre Rob ha scelto di viaggiare

A rising chemist was at home, Ben decide invece di restare

Tended his shop with learned air, in farmacia, dandosi un sacco di arie,
Watered his drugs and oiled his hair, laccandosi i capelli tra le pozioni piu varie,
And gave advice to the unwary, dispensando consigli a chi ¢ ferito o malato
Like any sleek apothecary. da farmacista fin troppo azzimato.

In questo pezzo c’€ un impoverimento quantitativo: la frase “a rising chemist was at home,
tended his shop”, che puo essere tradotta letteralmente come “un farmacista in ascesa restava
a casa, occupandosi del negozio” viene condensata in “Ben decide invece di restare in
farmacia”.

Nel quarto verso poiché I’ordine delle parole viene invertito € presente la razionalizzazione.
Infatti “oiled his air” che diventa “laccandosi i capelli” nella traduzione ¢ messo all’inizio
della frase; vi € anche una distruzione dei ritmi per due ragioni: viene utilizzato un modo
verbale indefinito anziché finito e la proposizione “watered his drugs” diventa un’unica

13

parola, “pozioni”. Nel verso seguente la parola “unwary” che significa “sprovveduti” ¢
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assente nella traduzione. Il traduttore scrive “a chi ¢ ferito o malato”, ma facendo cio si perde

parte dell’impatto del verso. Questo ¢ un caso di impoverimento qualitativo.

Meanwhile upon the deep afar
Robin the brave was waging war,
With other tarry desperadoes

About the latitude of Barbadoes.

He knew no touch of craven fear;
His voice was thunder in the cheer;
First, from the main-to'-gallan' high,
The skulking merchantmen to spy —
The first to bound upon the deck,
The last to leave the sinking wreck.
His hand was steel, his word was law,
His mates regarded him with awe.
No pirate in the whole profession

Held a more honourable position.

Nel frattempo sugli oceani distanti

il prode Robin compie gesta eclatanti
insieme ai suoi rudi desperados
nell’arcipelago delle Barbados.

Non provava il minimo timore

la sua voce era tuono nel clangore:
sempre il primo dalla coffa ad avvistare
gli sventurati mercantili da attaccare,

11 primo all’arrembaggio, 1’ultimo a lasciare
la nave depredata che sta per affondare.
Aveva mani d’acciaio, parole di pietra,
la ciurma lo adorava unita, tetra.
Nessun pirata dei sette mari

poteva sognare di stargli alla pari.

In “was waging war” la ripetizione di “w” e

[IP 4]

a

conferisce musicalita al testo; il traduttore

scrive “‘compie gesta eclatanti” usando una diversa allitterazione (“c” e “a”’) ma che riesce a
mantenere il ritmo del verso.

Nella traduzione del nono verso la frase “to bound upon the deck” viene ridotta a un’unica
parola, “arrembaggio” quindi vi € un impoverimento quantitativo. Nel verso seguente
avviene D’esatto opposto, cio¢ D’allungamento, essendo stato aggiunto |’aggettivo
“depredata”. Successivamente il traduttore usa una metafora, “parole di pietra” per indicare
“his word was law” sia per mantenere la musicalita (anche in questo caso nell’originale
abbiamo I’allitterazione di “w”, mentre nella traduzione di “p”) sia per creare la rima con
“tetra”. Anche gli ultimi due versi di questo pezzo sono stati modificati leggermente per

mantenere il ritmo e la rima e anche per rispettare la metrica.

At length, from years of anxious toil, Infine, dopo anni di tremenda lotta,

Bold Robin seeks his native soil; Rob verso casa vuole fare rotta.

Wisely arranges his affairs,

And to his native dale repairs.

Saggiamente liquida i suoi affari

e torna ai luoghi a lui tanto cari.
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The Bristol Swallow sets him down La “Bristol Swallow” gli da un passaggio

Beside the well-remembered town. Fino al suo adorato villaggio.
He sighs, he spits, he marks the scene, Sospira, sputa, crea un gran subbuglio
Proudly he treads the village green; nel passare in paese, gonfio d’orgoglio,
And, free from pettiness and rancour, ¢ senza essere gretto, rabbioso né stanco

Takes lodgings at the 'Crown and Anchor.' affitta una camera al “Crown & Anchor”.

Nella traduzione del secondo verso di questo passaggio manca la parola “bold” (che significa
“audace™); “native soil” (letteralmente “suolo nativo™) diventa “casa” e viene spostato di
posizione, dunque ¢ stata attuata la razionalizzazione. La stessa operazione avviene nel
quarto verso (“and to his native repairs” tradotto in “e torna ai luoghi a lui tanto cari”) in
quanto predicato e complemento sono scambiati di posto. Nella frase seguente viene
utilizzata un’espressione della lingua italiana, “gli da un passaggio” come corrispettivo di
“sets him down”: questo ¢ un altro esempio di distruzione delle locuzioni. Successivamente
“well-remembered” viene tradotto come “adorato”: qui, invece, abbiamo un caso di

nobilitazione, perché 1’aggettivo in questione appare piu elegante in italiano.

Strange, when a man so great and good
Once more in his home-country stood,
Strange that the sordid clowns should show
A dull desire to have him go.

His clinging breeks, his tarry hat,

The way he swore, the way he spat,

A certain quality of manner,

Alarming like the pirate's banner —
Something that did not seem to suit all —
Something, O call it bluff, not brutal —
Something at least, howe'er it's called,

Made Robin generally black-balled.

Strano, quando un uomo cosi speciale
ritorna nel piccolo paese natale,

strano che i borghesucci di quella contrada
vogliano subito che se ne vada.

I calzoni attillati, la barba da scimmia,
e come sputa e bestemmia,

i suoi modi rudi e la sua parlata,
spaventano quanto un teschio pirata,
qualcosa che a loro non pareva normale,
la sua vanteria, anche se non brutale. ..
qualcosa li spinse con grande cinismo

a creare contro Robin un forte ostracismo.

Nella traduzione del secondo verso il verbo ¢ stato spostato dalla fine all’inizio della frase,
pertanto ¢ avvenuta la razionalizzazione. Successivamente Stevenson scrive ‘“‘sordid
clowns”: ¢ un’espressione molto forte che connota 1’aspetto critico e ironico della situazione,

perché 1’aggettivo vuol dire “meschino”, mentre “clown” ¢ il termine inglese per
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“pagliaccio”. Abeni usa la parola “borghesucci”, dispregiativo di “borghesi” usato in modo
canzonatorio per ricreare lo stesso effetto critico e ironico dell’originale; inoltre il testo viene
allungato con I’aggiunta di “quella contrada”. La seconda parte della frase, “should show a
dull desire” viene ridotto a un’unica parola, “vogliano™: si tratta di impoverimento
quantitativo.

Nel quinto verso Stevenson, originario della Scozia, usa un termine della propria lingua per
indicare 1 pantaloni, “breeks” (in inglese si dice “breeches”). Poiché Abeni scrive “calzoni”,
vocabolo proprio dell’italiano, la connessione alla terra natia dello scrittore si perde: ¢ la
distruzione dei reticoli linguistici vernacolari. A seguire abbiamo “tarry hat”, usato per
descrivere 1’aspetto rozzo del pirata (“tarry” significa “ricoperto di catrame”): nella
traduzione I’attenzione si sposta dal cappello (“hat”) alla barba e “da scimmia” ¢ usato per
rimarcare 1’aspetto animalesco di Rob.

11 settimo verso, “a certain quality of manner”, ¢ ironico, perché le maniere di Rob non sono
affatto buono: la traduzione, “i suoi modi rudi e la sua parlata” esplicita il senso della frase,
quindi si tratta di chiarificazione, ma allo stesso tempo non traspare molto I’ironia, percio

possiamo anche parlare di impoverimento qualitativo.

His soul was wounded; proud and glum,
Alone he sat and swigged his rum,

And took a great distaste to men

Till he encountered Chemist Ben.
Bright was the hour and bright the day
That threw them in each other's way;
Glad were their mutual salutations,
Long their respective revelations.
Before the inn in sultry weather
They talked of this and that together;
Ben told the tale of his indentures,

And Rob narrated his adventures.

Ferito nell’animo, cupo, orgoglioso...bum!
da solo scolava bottiglie di rum.

Verso I’umanita provava profondo disgusto
ma poi incontrd Ben al momento giusto.
Felice I’ora, felice I’occasione

della loro inattesa riunione!

Felici le reciproche accoglienze,
interminabili le loro confidenze.

Sulle colline in riva al mare

Per ore e ore rimasero a parlare.

Ben racconto delle sue pomate

Rob di avventure e donne salvate.

All’inizio di questo pezzo il traduttore inverte la posizione di “proud” (“orgoglioso”) e di
“glum” (“cupo”) e aggiunge 1’onomatopea “bum” per poter fare rima con “rum”.

Nella traduzione del terzo verso, (“And took a great distaste to men”) predicato e
complemento sono scambiati di posto, (“Verso I'umanita provava profondo disgusto”),

quindi si tratta di razionalizzazione; in quello seguente ¢ stato aggiunto “al momento giusto™.
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La frase “that threw them in each other’s way” viene compressa in un’unica parola
“riunione”, accompagnata dall’aggettivo “inattesa”, non presente nell’originale.

Come gia menzionato nell’intervista, Abeni vuole rispettare la metrica del poema, nonché la
sua musicalita: per questo motivo non traduce il verso “before the inn in sultry weather” (il
cui significato ¢ “davanti alla locanda nel tempo afoso”), ma ne scrive uno nuovo, “sulle
colline in riva al mare” in modo tale da ricreare suoni similari.

Nel penultimo verso Stevenson scrive “indentures”, termine ormai in disuso per indicare
I’apprendistato presso una bottega; nella traduzione 1’attenzione si sposta sulle “pomate” che
Ben crea, in modo tale da formare la rima con “donne salvate” che viene incluso alla fine

del verso successivo.

Last, as the point of greatest weight, Ma alla fine, sbronzi e con ostilita,

The pair contrasted their estate, i due confrontarono le loro proprieta,
And Robin, like a boastful sailor, e Robin, da marinaio pieno di boria,
Despised the other for a tailor. dice che Ben ¢ un bottegaio senza gloria.

Quando Stevenson scrive “as the point of greatest weight” intende dire che la situazione ¢
arrivata al suo culmine; Abeni esplicita il contesto sottolineando per di piu la sfera emotiva,
attraverso ci0 che viene chiamata chiarificazione.

Nell’ultimo verso ¢ presente un verbo dalla forte connotazione, “despised”, che indica 1’atto
di disprezzare qualcuno; si potrebbe pensare che nella traduzione vi sia impoverimento
qualitativo, perché il verbo “dice” non possiede nessuna peculiarita, ma il traduttore

compensa aggiungendo ‘“senza gloria”, espressione usata per insultare qualcuno.

'See,' he remarked, 'with envy, see “Hai mai visto” gridava “perdio,

A man with such a fist as me! un uomo con pugno come il mio?

Bearded and ringed, and big, and brown, Ho la barba, gli anelli, sono grande e grosso,
I sit and toss the stingo down. la forza di un toro mi sento addosso!

Hear the gold jingle in my bag — Guarda le casse dei tesori arraffati

All won beneath the Jolly Flag!' battendo la bandiera dei pirati!”

Nel terzo verso si fa riferimento, oltre alla sua stazza, alla carnagione scura del pirata
(“brown”), mentre in italiano ci si riferisce solo alle dimensioni. La parola “grosso” ha anche

la funzione di fare rima con il verso successivo, “la forza di un toro mi sento addosso” nel
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quale ¢ presente un modo di dire nostrano: dunque si puo parlare di distruzione delle
locuzioni. Nell’originale, invece, “brown” fa rima con “toss down” che vuol dire “scolarsi”,
mentre “stingo” ¢ un termine slang della lingua britannica per dire “birra”: poiché nel
passaggio da un linguaggio all’altro si perde questo gergo, siamo davanti alla distruzione dei
reticoli linguistici vernacolari.

Negli ultimi due versi cambia la sfera sensoriale: da “hear” (“sentire”) si passa a “guarda” e
dunque sparisce il verbo “jingle”, che vuol dire “risuonare” e che si lega a “hear”. Nella
traduzione manca questa concatenazione di parole, pertanto siamo dinanzi alla distruzione
dei reticoli significanti soggiacenti. E presente anche la volgarizzazione, perché “arraffati”

¢ un termine piu informale di “won” (“vinti”).

Ben moralised and shook his head: Ben sorrise e scosse la testa:

"You wanderers earn and eat your bread. “Ma a voi avventurieri, cosa vi resta?

The foe is found, beats or is beaten, Dopo la guerra, se hai perso o se hai vinto,
And, either how, the wage is eaten. ti bevi il bottino, che € subito estinto.

And after all your pully-hauly E dopo tutto quel tremendo trambusto

Your proceeds look uncommon small-ly. ti trovi con un guadagno modesto.

You had done better here to tarry Invece di unirti alla filibusta

Apprentice to the Apothecary. dovevi fare il farmacista!

The silent pirates of the shore I pacifici pirati della borghesia

Eat and sleep soft, and pocket more mangiano e dormono da papi, ¢ in farmacia
Than any red, robustious ranger Si guadagna assai piu che con la marmaglia
Who picks his farthings hot from danger. Che sbarca il lunario di battaglia in battaglia.

All’inizio il verbo “moralised” suggerisce che Ben stia giudicando I’amico; nel testo italiano
viene tradotto con ‘“sorrise” che, sebbene sia da intendere in senso ironico, perde la sua
denotazione originaria e I’impatto che ha sulla storia. Si tratta di impoverimento qualitativo.
Con I’espressione “earn and eat your bread” lo scrittore indica che, secondo Ben, gli
avventurieri guadagnano quanto basta per sopravvivere, che non hanno nulla in piu. I
traduttore chiarisce questo punto con la frase “cosa vi resta?”

Nel quinto verso “pully-hauly” € un termine nautico ormai in disuso che designa un lavoro
faticoso. Come detto nell’intervista Abeni preferisce usare un linguaggio piu vicino ai lettori

moderni, pertanto utilizza la parola “trambusto”.
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Nel decimo verso viene adoperata una frase idiomatica della nostra lingua, “mangiano e
dormono da papi” come corrispettivo di “eat and sleep soft”: cid ¢ una distruzione delle
locuzioni.

Infine vi ¢ un altro esempio di linguaggio modernizzato: la parola “farthings” ¢ la vecchia
moneta inglese equivalente a un quarto di penny e nella traduzione ¢ resa con “lunario”.

Tuttavia si perde il riferimento spaziale, percio ¢ un’altra distruzione delle locuzioni.

You clank your guineas on the board; Tu sperperi le tue ghinee tra i bicchieri,
Mine are with several bankers stored. le mie sono investite con i banchieri.

You reckon riches on your digits, Tu conti i tuoi soldi sulle dita

You dash in chase of Sals and Bridgets, E rincorri le gonne di Sally e Rita,

You drink and risk delirium tremens, bevi e rischi la cirrosi epatica

Your whole estate a common seaman's! e tutti tuoi averi in una vita erratica.

Regard your friend and school companion, Ma guarda il tuo amico e compagno di scuola,
Soon to be wed to Miss Trevanion promesso sposo alla ricca Miss Trevanion
(Smooth, honourable, fat and flowery, (dolce, onorata, cicciotta, dalle rosee gote,

With Heaven knows how much land in dowry), | che sa il cielo i terreni che mi porta in dote).

Look at me--Am I in good case? Guardami un po’, non sto in paradiso?

Look at my hands, look at my face; Guardami le mani, guardami il viso,

Look at the cloth of my apparel; guarda il tessuto della mia veste,

Try me and test me, lock and barrel; guardami tutto, dai piedi alla testa,

And own, to give the devil his due, E ammetti, dai al diavolo quel che ¢ del diavolo,
I have made more of life than you. che la mia vita ¢ bella, la tua col cavolo.

All’inizio il traduttore, sempre per rispettare la metrica del tetrametro giambico, cambia il
significato della frase, sebbene 1’oggetto rimanga lo stesso (“guineas” che diventa “ghinee”):
da “you clank your guineas on the board” (letteralmente “fai risuonare le tue ghinee sul
tavolo”) a “tu sperperi le tue ghinee tra i bicchieri”.

Nel secondo verso abbiamo un esempio di razionalizzazione, in cui predicato e verbo sono
stati invertiti in modo tale che si potesse creare la rima tra “banchieri” e “bicchieri”.

Nel quinto verso, per mantenere la musicalita, da “delirium tremens” passa a “cirrosi
epatica” (entrambe malattie causate dall’alcolismo, ma diverse), mentre nell’ottavo viene
aggiunto 1’aggettivo “ricca”.

Sia nell’undicesimo che nel quattordicesimo verso, abbiamo una distruzione delle locuzioni,

perché si passa da un’espressione tipica della lingua inglese a una propria di quella italiana:
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nel primo caso da “Am I in good case?” a “non sto in paradiso?”, nel secondo da “lock and

barrel” a “dai piedi alla testa”.

L’ultimo verso ¢ stato volgarizzato in quanto ¢ stata inserita un’imprecazione.

Yet I nor sought nor risked a life;

I shudder at an open knife;

The perilous seas I still avoided
And stuck to land whate'er betided.
I had no gold, no marble quarry,

I was a poor apothecary,

Yet here I stand, at thirty-eight,

A man of an assured estate.'

'Well,' answered Robin--'well, and how?'

Io non ho mai ucciso, né rischiato la pelle,
tremo come un agnello se vedo un coltello,
gli oceani infidi ho sempre evitato

e con i piedi per terra son sempre restato.
Non sono un orafo né un fine ebanista,

ma solo un modesto farmacista,

eppure eccomi, a trentott’anni,

molto piu ricco di tanti tiranni”.

“Bene, benone, € come hai fatto?” Rob chiese

Nel secondo verso di questo pezzo il traduttore usa un modo di dire italiano (“tremo come

un agnello”), quindi si tratta di distruzione delle locuzioni. Un’azione simile accade nel

quarto: l’autore usa una frase arcaica, “whate’er betided” che equivale a “whatever

happens”, totalmente assente nella traduzione, perché, come detto piu volte, il traduttore

sceglie di modernizzare il testo. Alla fine invece abbiamo una razionalizzazione, perché

\

“Rob chiese” ¢ spostato di posizione.

The smiling chemist tapped his brow.
'Rob,' he replied, 'this throbbing brain
Still worked and hankered after gain.
By day and night, to work my will,

It pounded like a powder mill;

And marking how the world went round
A theory of theft it found.

Here is the key to right and wrong:
STEALLITTLE, BUT STEAL ALL DAY LONG:;
And this invaluable plan

Marks what is called the Honest Man.
When first I served with Doctor Pill,

My hand was ever in the till.

Il farmacista, toccandosi la fronte, rispose:
“Rob, il mio cervello continuava a macinare
mentre io continuavo a guadagnare,

giorno e notte perseguivo il mio intento,

senza respiro, come un mulino a vento,

e vedendo come la terra continua a orbitare una
teoria del furto ho saputo elaborare.

Ecco la chiave del mondo che ci ¢ intorno:
RUBA POCO, MA RUBA OGNI GIORNO.
E questo precetto ¢ il manifesto

di cio che chiamiamo un Uomo Onesto.

Quando lavoravo per il dott. Compressa

io pescavo di continuo dalla sua cassa.
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Now that I am myself a master,

My gains come softer still and faster.
As thus: on Wednesday, a maid
Came to me in the way of trade.
Her mother, an old farmer's wife,
Required a drug to save her life.
'At once, my dear, at once,' | said,
Patted the child upon the head,

Bade her be still a loving daughter,
And filled the bottle up with water.'

E adesso che sono padrone di me stesso
Guadagno facile fino all’eccesso.

Ad esempio, ieri ¢ venuta una bambina
che aveva bisogno di una medicina.

‘Mia madre sta male, ¢ in punto di morte,
eccole tutti i gioielli della sua cassaforte!’
‘Certo, piccolina!’ dissi con prontezza
Facendole pure una tenera carezza,

le dissi che era proprio una brava figlia

e d’acqua di pozzo le riempii la bottiglia”.

All’inizio, nel passaggio da una lingua all’altra, viene a mancare 1’aggettivo “smiling”: non
si tratta solo di impoverimento quantitativo, ma anche qualitativo perché il soggetto
(“chemist”) viene privato di una sua caratteristica.

Al quarto verso, nella versione originale, Bob si paragona a una macchina per produrre
polvere da sparo (“it pounded like a powder mill”), usata in Inghilterra soprattutto nel corso
del Settecento e dell’Ottocento; Abeni sceglie di cambiare la similitudine e fa il paragone
con un mulino a vento che era, a differenza dell’altro macchinario, molto piu diffuso in Italia.
Come gia spiegato nell’intervista, al verso quindicesimo, utilizza “ieri” al posto di
“mercoledi” (“Wednesday”) per riprodurre il ritmo del tetrametro giambico. Le due frasi
successive sono state scambiate di posto con le precedenti: nella versione originale prima si
pone ’accento sul pagamento che la bimba ¢ disposta a fare per salvare la madre e poi sulla
medicina che le interessa comprare; nella traduzione avviene ’esatto opposto. Questa ¢ la
razionalizzazione.

E altresi bene sottolineare che la frase scritta in maiuscolo (“STEAL LITTLE, BUT STEAL
ALL DAY LONG”, nel testo italiano “RUBA POCO, MA RUBA OGNI GIORNO”) racchiude

in sé il tema del poema: la critica di Stevenson contro 1’ipocrisia e il perbenismo.

'Well, and the mother?” Robin cried. | “E la madre?” chiese Rob con voce alterata.

'O she!' said Ben--1 think she died.' | “Ah, quella!” fece Ben “mi sa che é schiattata.”

'Battle and blood, death and disease, | “Battaglia, massacro, morte ¢ malattia

Upon the tainted Tropic seas - | sul mare piu bestiale che ci sia...
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The attendant sharks that chew the cud

squali affamati dallo sguardo esangue...

The abhorred scuppers spouting blood falle tremende da cui sgorga sangue...
The untended dead, the Tropic sun - | morti insepolti, calura tropicale...

The thunder of the murderous gun - | il rombo feroce del cannone micidiale...

The cut-throat crew--the Captain's curse i miei tagliagola, rovina, calamita...

The tempest blustering worse and worse tempeste che infuriano con crudelta. ..
These have I known and these can stand, | queste sciagure le so sopportare.

But  you--I  settle out of hand!'| Ma tu mi fai schifo, ti devo scannare!”

Out flashed the cutlass, down went Ben | Un lampo, una lama, un orribile grido,

Dead and rotten, there and then. giu cade Ben, morto stecchito.

Nel secondo verso di questo pezzo finale, Abeni adopera un termine piu colloquiale per
indicare 1’azione di morire, “mi sa che ¢ schiattata”. Questa & volgarizzazione. Un simile
processo accade nel quinto verso: Stevenson scrive “chew the cud”, espressione scientifica
che significa “ruminare” (e qui si coglie anche I’ironia di paragonare degli squali, animali
predatori, a degli erbivori, come mucche e pecore) mentre Abeni fa una descrizione piu
cruda, “dallo sguardo esangue”. Tuttavia “chew the cud” ¢ anche un idioma inglese che
designa il rimuginare sopra qualcosa, qui a rafforzare I’idea che lo squalo ¢ in attesa delle
sue prede: per questo Abeni si concentra su quest’aspetto ponendo 1’accento sullo “sguardo
esangue”. Nel terzultimo verso abbiamo un’altra volgarizzazione, “Ma tu mi fai schifo, ti
devo scannare”; la frase ¢ anche piu lunga rispetto all’originale.

Alla fine del poema ¢ presente un idioma britannico: “there and then”, che viene a mancare
nella traduzione.

Questa ¢ ’analisi della traduzione de 1/ pirata e il farmacista. Come ¢ stato possibile notare,
le scelte di Damiano Abeni sono state determinate dalla sua volonta di rispettare la metrica
e il ritmo, pur trasformando a volte il significato di certe frasi. L’esito complessivo della sua
traduzione risulta comunque straordinariamente riuscito: la sua versione de I/ pirata e il
farmacista restituisce con finezza e sensibilita la musicalita, I’ironia e la tensione morale del
poema stevensoniano. La presenza di alcune deformazioni, inevitabili in ogni passaggio
linguistico e culturale, non ne riduce il valore, ma anzi testimonia la complessita e la

profondita del lavoro traduttivo.
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Conclusione

In questa tesi abbiamo indagato che cosa significhi tradurre e cosa comporti il passaggio da
una lingua all’altra, specialmente in ambito letterario. Successivamente ci siamo concentrati
sulla traduzione in versi, ponendo I’accento sulle difficolta e osservando le strategie che
permettono di affrontarle con consapevolezza.

Il caso dell’ottima traduzione de /! pirata e il farmacista di Damiano Abeni ci ha offerto un
esempio concreto di come sia possibile adattare in italiano un testo poetico inglese.
Dall’analisi e dall’intervista ¢ emerso come molte scelte traduttive siano state dettate dalla
volonta di rispettare e restituire la struttura metrica e sonora del poema, anche a costo di
qualche deviazione semantica. Con ’aiuto delle fendenze deformanti individuate da Antoine
Berman abbiamo potuto osservare il delicato equilibrio di perdite e compensazione che ogni
traduzione inevitabilmente comporta, comprendendo come questo processo rappresenti non
una semplice trasposizione linguistica, ma una vera e propria riscrittura. Ne emerge che non
esiste una traduzione perfetta e definitiva: ogni versione ¢ una lettura possibile,
un’interpretazione soggettiva che riflette la sensibilita, la cultura e ’esperienza di chi
traduce.

Ogni traduzione, infine, ¢ unica: non esistono due traduzioni identiche, cosi come non
esistono due modi uguali di comprendere il mondo. Anche per questo i classici — e lo stesso
Stevenson — vengono ritradotti di generazione in generazione: perché le lingue cambiano, si
trasformano, e con esse muta il nostro modo di pensare, di sentire e di guardare la realta. Lo
stesso Damiano Abeni stesso ha dichiarato nell'intervista che, se dovesse oggi ritradurre il
poema di Stevenson, a piu di dieci anni di distanza dalla prima traduzione, non la rifarebbe
uguale.

Tradurre, in ultima analisi, ¢ un atto creativo: una forma d’arte che interpreta e rinnova
un’altra opera, mettendo in dialogo due lingue, due culture, due visioni del mondo. Chi
traduce ¢ dunque, a pieno titolo, autore o autrice del testo tradotto. La traduzione diventa
cosi un gesto di conoscenza e di incontro, un ponte tra popoli e tempi diversi, un modo per

guardare nuovi orizzonti attraverso le parole di chi, in un’altra lingua, li ha saputi raccontare.
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