Facciamo
vedere |l
mare!

..'Per parlare di certe cose
che cosi si
persero”..Riflessioni di
quattro case editrici e una
libraia sugli albi illustrati, e
non solo. Per ritrovare il
senso di un’infanzia che oggi,
forse, non ha mai visto il
mare.

diletta colombo



Infanzia

Si dovrebbe riflettere a lungo per parlare
di certe cose che cosi si persero,

quei lunghi pomeriggi dell'infanzia

che mai tornarono uguali - e perché?

Dura il ricordo: forse in una pioggia,
ma non sappiamo ritrovarne il senso;
mai fu la nostra vita cosi piena

di incontri, di arrivederci, di transiti

come quando ci accadeva soltanto

cid che accade a una cosa 0 a un animale:
vivevamo la loro come una sorte umana
ed eravamo fino all'orlo colmi di figure.

Eravamo come pastori immersi

in tanta solitudine e immense distanze,

e da lontano ci chiamavano e sfioravano,

e lentamente fummo - un lungo, nuovo filo -
immessi in quella catena di immagini

in cui duriamo e ora durare ci confonde.

Rainer Maria Rilke



FINO ALL’ORLO COLMI DI FIGURE




RAGIONI DELLA RICERCA

“Facciamogli vedere il mare” ¢ il lavoro che conclude il corso di perfezionamento “Letteratura per
linfanzia, illustrazione, editoria: per una pedagogia della lettura” che ho frequentato nel 2008
presso l'universita di Padova.

L'idea di intervistare piccole case editrici indipendenti, specializzate nella produzione di albi
illustrati per I'infanzia, nasce in parte dalla mia storia personale e dalla passione maturata per le
immagini e le parole nei libri per bambini, in parte dall’esperienza di lavoro in una libreria d’arte e,
soprattutto, dalla curiosita di incontrare editori esperti e innovativi e di condividere con loro una
riflessione approfondita sul libro illustrato e sull’'infanzia.

Questa ricerca rappresenta percido la mia storia, le mie passioni, il mio lavoro, il mio desiderio di
conoscere.

Innanzitutto sono cresciuta tra i libri illustrati: fin da piccolissima mamma me |i regalava e mi
portava una volta alla settimana alla libreria Rinascita della nostra citta per lasciarmi “esplorare”
liberamente il primo piano dedicato alla letteratura per ragazzi, mentre lei chiacchierava con
I'amico libraio.

Ho costruito cosi la mia personale “catena di immagini”: mi ricordo come fosse ora quando infilavo
il dito nella mela mangiata dal Brucoverde del libro cartonato della Coccinella, di quel Natale in cui
ricevetti in regalo tre albi senza parole con le storie del topo Filippo, di quando la mamma mi
faceva vedere le figure di “Un giorno nella vita di Cecilia Lardd” della Emme e insieme
“sculacciavamo” il figlio-maialino che combinava un disastro dopo l'altro in casa, o di quando
componevamo la storia dei “Tre porcellini” con le carte puzzle della Fatatrac (adoravo la casetta di
paglia con il lupo in agguato) e di quando sfogliavamo continuamente un grande volume sugli
animali per rivedere la foto del “piru piru cul bianco” o dell’axolote (un anfibio antropomorfizzato dei
Caraibi che mi ricordava il volto di un bambino invecchiato!).

Alcuni autori, lontani nello spazio e nel tempo, danno una significativa testimonianza di questo tipo
di esperienza visiva che pud essere intensamente vissuta e trasfigurata solo nell'infanzia, quando
lo sguardo attento e curioso dei bambini, la loro capacita di ricezione plurisensoriale e la loro
relazione affettiva con i libri portano a interiorizzare immagini particolarmente belle o evocative e i
loro significati simbolici, tanto da renderle vive nella memoria, anche oltre il contenuto di una storia,
e da farle riemergere nelle occasioni piu diverse della vita.

Walter Benjiamin, tra i ricordi dell’esilio, rievoca con nostalgia proprio i “libri per ragazzi” in cui
“C’era aria di tempesta. Aprirne uno mi avrebbe condotto nel bel mezzo del grembo in cui,
cangiante e fosco, si rannuvolava un testo gravido di colori. Erano gorgoglianti e sfuggenti, sempre
trapassavano in un violetto che sembrava provenire dalle viscere di un animale macellato.
Innominabili e carichi di significato come quell’esecrabile violetto erano i titoli, ciascuno dei quali mi
sembrava piu bizzarro e piu familiare del precedente. Ma prima ancora di potermi impadronire
anche di uno soltanto di essi, mi ridestavo senza aver sfiorato, neppure in sogno, i vecchi libri per
ragazzi”'.

Italo Calvino, negli appunti per le sue “Lezioni americane”, a proposito della “visibilitd” racconta:
“I'esperienza della mia prima formazione & gia quella d’un figlio della <<civilta delle immagini>>,
anche se essa era ancora agli inizi, lontana dall'inflazione di oggi. Diciamo che sono figlio di
un’epoca intermedia, in cui erano molto importanti le illustrazioni colorate che accompagnavano
l'infanzia, nei libri e nei settimanali infantili e nei giocattoli.

Credo che l'essere nato in quel periodo ha marcato profondamente la mia formazione. Il mio
mondo immaginario & stato influenzato per prima cosa dalle figure del <<Corriere dei Piccoli>>,
allora il piu diffuso settimanale italiano per bambini. Parlo d’una parte della mia vita che va dai tre
anni ai tredici, prima che la passione per il cinema diventasse per me una possessione assoluta
che durd per tutta I'adolescenza. Anzi, credo che il periodo decisivo sia stato tra i tre e i sei anni,
prima che io imparassi a leggere. (..) Il <<Corriere dei Piccoli>> ridisegnava i cartoons americani

! Benjamin Walter, Infanzia berlinese, Einaudi 2007, p.24
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senza balloons, che venivano sostituiti da due o quattro versi rimati sotto ogni cartoon. Comunque
io che non sapevo leggere potevo fare benissimo a meno delle parole, perché mi bastavano le
figure. Vivevo con questo giornalino che mia madre aveva cominciato a comprare e a collezionare
gia prima della mia nascita e di cui faceva rilegare le annate. Passavo le ore percorrendo i
cartoons d’ogni serie da un numero all’altro, mi raccontavo mentalmente le storie interpretando le
scene in diversi modi, producevo delle varianti, fondevo i singoli episodi in una storia piu ampia,
scoprivo e isolavo e collegavo delle costanti in ogni serie, contaminavo una serie con laltra,
immaginavo nuove serie in cui i personaggi secondari diventavano protagonisti. (..) lo preferivo
ignorare le righe scritte e continuare nella mia occupazione favorita di fantasticare dentro le figure
e nella loro successione.

Questa abitudine ha portato certamente un ritardo nella mia capacita di concentrarmi sulla parola
scritta (I'attenzione per la lettura I'ho ottenuta solo piu tardi e con sforzo), ma la lettura delle figure
senza parole € stata certo per me una scuola di fabulazione, di stilizzazione, di composizione
dellimmagine™.

Un maestro della parola come Calvino vede, quindi, nell’osservazione delle immagini “narrative”
dei libri e delle riviste della sua infanzia il nascere della capacita “di mettere a fuoco visioni a occhi
chiusi, di far scaturire colori e forme dall’allineamento dei caratteri alfabetici neri su una pagina
bianca, di pensare per immagini”.

Antonio Faeti descrive lo stesso fenomeno: “Ho potuto constatare, nei sedici anni in cui ho fatto il
maestro, che tra me e i miei alunni esisteva una specie di intesa segreta intorno al culto delle
immagini, un patto che si definiva via via mentre ciascuno di loro creava per sé una galleria
personale in cui collocava un certo numero di figure che erano per sempre sue, private,
incancellabili, perentorie. La mia galleria personale era da tempo completa, conclusa, incapace di
accogliere altre icone, mentre le gallerie dei miei bambini erano in via di definizione.

A questo privato patrimonio si ricorre nella vita quando si ha bisogno di un certo tipo di
consolazione, quando si devono realizzare indispensabili confronti, quando si cerca di spiegare un
accadimento, quando si ha necessita di una visita negli Eterni del Sogno che ogni persona plasma,
costruisce, rielabora in un atteggiamento capace di fornire i primi supporti per quel Pensiero Visivo
di cui non possiamo fare a meno™.

Rintraccio, quindi, nelle immagini che sanno raccontare e suscitare emozione, curiosita e
meraviglia I'origine della mia passione per gli albi illustrati.

Interesse che rivolgo anche alle forme piu sperimentali, originali e “artistiche” della produzione
contemporanea dei picure books per I'infanzia, provando a osservare, capire e valutare il modo in
cui, caso per caso, il legame tra piu linguaggi, specifico di questi libri, & stato progettato, costruito e
curato dagli editori, dagli autori, dagli illustratori e dai grafici. In altre parole, con quante e quali
competenze letterarie ed estetiche, conoscenze pedagogiche, profondita psicologica, sensibilita e
creativita, un gruppo di professionisti ha saputo dar vita a un albo per bambini coerente e
suggestivo.

Infatti, caratteristica costitutiva degli albi illustrati & I'unione, l'interazione e la contaminazione di
linguaggi multipli: I'illustrazione & sempre un’immagine collegata a un testo scritto e interrelata con
altri codici (quello grafico, della confezione, dei materiali, della forma esterna, della copertina, della
legatura, quello del mediatore e delle modalita con cui avviene la lettura) che hanno una loro
autonomia funzionale e canonica ma che collaborano alla costruzione del racconto®.

Ogni linguaggio (non solo quello verbale) conduca allemozione, al’immaginazione, al pensiero e
alla conoscenza.

Ritengo che questa pluralita e complessita di forme espressive inviti prioritariamente a un
atteggiamento di disponibilita e apertura a un’indagine trasversale che valorizzi differenti strumenti
di analisi critica (letteraria, artistica, pedagogica, psicologica, filosofica, semiotica, ..), anche se,

? Calvino ltalo, Lezioni americane, Garzanti 1988, pp. 92-93
% Op. cit., p. 92
* Faeti Antonio, Galleria di uno sguardo bambino, in Immagine e parola, Hamelin storie figure pedagogia,
n°20 aprile 2008, p. 7
® cfr Dallari Marco, In una notte di luna vuota — Educare pensieri metaforici, laterali, impertinenti, Erickson
2008, pp. 170-172
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ovviamente, ognuno assumera una prospettiva privilegiata a seconda della ricerca e degli obiettivi
di lavoro.

Spesso i picture books non sono semplici “strumenti” di conoscenza o piacere ma vere e proprie
‘opere d’arte”, dotate di grande complessita stilistica e di ricchezza simbolica, di fascino e di
mistero, grazie al potere evocativo e alla suggestione delle loro immagini. | libri di Bruno Munari,
Leo Lionni, Kveta Pacovska, Katsumi Komagata, Carll Cneut, Wolf Erlbruch o Beatrice Alemagna,
per citarne solo alcuni, rendono l'idea del confine labile e pieno di sfumature tra libro come
“prodotto” e come “opera d’arte”.

Qui non intendo la parola “arte” nell’'accezione di “arte pura”, comunemente vista come qualcosa di
lontano, incomprensibile e inapprezzabile dai bambini perché sganciata dalla preoccupazione che
il messaggio venga ricevuto e capito dal pubblico che la osserva®, né considero la parola “arte”
solo limitata alla bellezza di certe illustrazioni-capolavori apprezzate da pochi adulli
particolarmente “intelligenti”.

Preferisco I'accezione data da Bruno Munari di “arte viva”™

Arte viva

Il grande pittore

dipinge l'insegna per il fornaio

il grande scultore

da forma a una macchina

il grande architetto progetta una casa
per il capo del governo

il grande poeta scrive canzoni popolari
il grande musicista scrive la musica
per le canzoni del poeta

un popolo civile

vive

in mezzo alla sua arte’.

Arte, quindi, come “modo di trattare, di comunicare, di costruire un soggetto qualsiasi’®; I'arte delle
parole, delle illustrazioni, della grafica, dei materiali e delle forme per progettare un libro bello nel
suo insieme. La bellezza, dunque, nelle mani di tutti e per un’educazione estetica per tutti.
Sostenere l'arte dei picture books non significa, quindi, trascurare la qualita di un racconto ma
valorizzare la necessita della bellezza estetica per veicolare una storia e amplificarne la potenza
evocativa e simbolica.

Qualsiasi libro risulta povero e noioso se non & retto da una storia ben scritta e coinvolgente,
intensa e delicata, che racconta in modo semplice ed essenziale la complessita della vita interiore
e del mondo, che emoziona i bambini e stimola la loro immaginazione, nel senso dato da Ellen
Handler Spitz di “evocazione di possibilita interiori, cioé la gratificazione di profondi (e talvolta
impossibili) desideri e il controllo, sia pure temporaneo, di paure fondamentali, attraverso la
fantasia, I'avventura mentale e le trasformazioni magiche™.

Qualsiasi libro ha bisogno di un autore “serio” che per raccontare storie pensi sia “necessario
avere memoria di quel tempo lontano, conservare un filo, pit o meno invisibile, che lega i tuoi
pensieri di oggi con quelli di ieri, ricordare sempre e comunque che i bambini siamo noi tanto
tempo fa; che bisogna saper ascoltare con orecchie e cuore le loro voci e <<fermarle>> con arte,

poi, nella scrittura”*°.

® E credo che anche nel caso dell’ “arte pura” i bambini non ne siano esclusi a priori.
" Munari Bruno, Codice Owvio, Einaudi 1994, p. 81
8 Op. cit. p. 168
® Handler Spitz Ellen, Libri con le figure — Un viaggio tra parole e immagini, Mondadori 2001, p. 27
'% Stoppa Alfredo, Le parole dei bambini, http://www.letteratura-per-
ragazzi.it//index.php?option=com_content&task=view&id=671&ltemid=58
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Tuttavia, in Italia spesso si trascura, banalizza, o sottovaluta la complessita e I'importanza del
linguaggio visivo dei picture books a favore della scrittura, ma “proprio I'ermeneutica di quel
linguaggio pud aprire la strada alla comprensione dei codici narrativi e semantici’'".

Anche limmagine, e l'estetica tout cour di un libro, comunica il sapere, o il piacere, e puo
aumentare la conoscenza di sé e del mondo.

Italo Calvino ricorda, inoltre, che non esiste solo il processo immaginativo che conduce dalle
parole allimmagine visiva, ma all’'origine di una storia ¢’@ sempre un’immagine visuale carica di
significato che “porta un racconto dentro di sé”'.

Il legame tra scrittura e immagine & percid fortissimo e antichissimo: il segno rinvia da sempre al
contenuto e nel picture book la forma stessa & contenuto.

Grazie all’esperienza in libreria ho iniziato ad approfondire queste riflessioni e a conoscere |l
panorama editoriale di albi illustrati, contemporanei e passati. Ma, soprattutto nell’ultimo anno di
lavoro, ho avuto l'occasione concreta di verificare che gli albi illustrati di profondita artistica,
letteraria e psicologica non possiedono solo un valore educativo e culturale ma possono essere
una risorsa economica e di immagine per la libreria che li vende e per le case editrici che li
progettano e realizzano.

Innanzitutto credo che noi librai dovremmo alzare lo sguardo oltre gli scaffali per osservare e
analizzare il contesto economico e culturale che ci circonda e curare molto di piu I'aspetto dei
nostri negozi: aggiornarci sulle uscite editoriali e sugli interessi del pubblico attraverso riviste,
quotidiani, fiere e mostre, imparare progressivamente a scegliere e a comprare quei prodotti piu
originali e significativi che possono diversificare I mercato e alzare il livello culturale e
commerciale, e, infine, tentare nuove strategie di vendita che rendano quei prodotti, inizialmente
cosi “difficili” da proporre, piu visibili e “attraenti”.

Questo si traduce concretamente nel cambiare il modo di esporli dando loro maggiore visibilita in
termini di uno spazio definito e centrale in libreria, aumentando il numero di copie da mettere in
pila scegliendole fra i titoli piu “attraenti” (una pila da sempre piu fiducia di qualche copia dispersa
su uno scaffale in parete), selezionando i titoli e gli editori “affini”, costruendo vetrine creative e
originali che uniscono anche libri nuovi e usati, contemporanei e passati.

Per resistere alle grandi catene commerciali e diversificare e migliorare la profondita dei cataloghi,
le librerie non possono rimanere luoghi di merce indifferenziata. Per cui, se & giusto comprare
anche libri “facili”, “immediati”, esteticamente “brutti” e culturalmente e psicologicamente banali per
“sopravvivere” alla concorrenza e soddisfare le richieste dei clienti piu diversi, anche riflettere sulle
modificazioni del mercato e dare rilevanza visiva ai libri belli e interessanti pud trasformarsi in
risorsa economica, pubblicitaria, culturale e educativa per tutti.

E, soprattutto, il nostro lavoro, attraverso curiosita, formazione, aggiornamento, condivisione,
tentativi e verifiche, si arricchirebbe di idee, emozioni, conoscenze, incontri e soddisfazioni, in
ultima analisi di professionalita.

Percido bisognerebbe valorizzare il ruolo delle librerie come canale, tra editori e lettori, per
promuovere con intelligenza e coraggio i libri, in questo caso illustrati, di qualita.

Dalla passione e da questa esperienza di lavoro & nata anche la voglia di incontrare e dare voce a
quei piccoli editori indipendenti che dalla fine degli anni Novanta - inizio Duemila hanno svolto un
grande lavoro di rinnovamento e miglioramento del mercato editoriale italiano nel settore degli albi
illustrati per l'infanzia: in particolare Topipittori, Orecchio Acerbo, Babalibri e Zoolibri.

Ho voluto sia aprire un terreno di confronto tra diverse storie per far emergere un comune modo di
progettare e realizzare libri di qualita, sia creare una finestra di osservazione sulla possibile
modificazione in corso del mercato degli albi illustrati in Italia per verificare le possibilita future di
crescita.

Nel corso delle interviste si & rafforzato e definito il desiderio di riflettere sugli adulti: su come oggi
essi vedono e vivono l'infanzia dei loro bambini, partendo proprio dagli albi illustrati che,

" Castagnoli Anna, Il picturebook non & una galleria d’arte - critica all'articolo di Angela Dal Gobbo,
http://www.lefiguredeilibri.com/2008/12/20/picturebooks-articolo-liber-angela-del-gobbo-4/
'2 Calvino ltalo, Lezioni americane, Garzanti 1988, pp. 88-89
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richiedendo per la loro stessa natura una lettura condivisa di parole e immagini, “chiamano”
direttamente “in causa” gli adulti e li mettono immediatamente “in gioco”.

Ho condiviso e messo in primo piano la necessita di tornare a parlare di un ruolo alto degli adulti
per una crescita libera e serena dei loro figli, di valorizzare le capacita e la sensibilita dei bambini e
di sottolineare I'importanza del contesto culturale per lo sviluppo partendo dalla lettura e dalla
pedagogia delle immagini.

Parlare di albi illustrati per l'infanzia significa anche incoraggiare gli adulti a farsi coinvolgere e
stimolare dai bambini, a rimettersi in discussione e a preoccuparsi delle loro responsabilita per
vivere una vita “piena”.

L’albo, infatti, tranne nel caso di giovani adulti che leggono autonomamente e di adulti che lo fanno
per passione personale, coinvolge “grandi” e “piccoli” insieme: la loro relazione fisica, emotiva,
intellettuale nella lettura influenza il piacere, la crescita, 'apprendimento e la scoperta di entrambi.
| libri migliori'® sono proprio quelli che hanno un richiamo trans-generazionale, cioé attraggono
anche la mente e il cuore degli adulti che li scelgono, li comprano e li leggono ai bambini.

Ogni albo, dai piu complessi e sperimentali a quelli piu semplici e immediatamente apprezzabili,
amplifica le sue potenzialita a seconda delle capacita del mediatore nel cercare, proporre e
leggere i libri pit adatti alla personalita del bambino che ha vicino.

Ellen Handler Spitz invita gli adulti a crescere coi loro bambini perché “mediare tra il mondo
psichico di un bimbo e la cultura circostante significa sperimentare una delle grandi gioie della vita.
Grazie a questa operazione, possiamo presentare a chi vivra dopo di noi elementi di cose che per
noi sono importanti: ovvero, partecipiamo alla trasmissione della cultura da una generazione
all'altra. Al tempo stesso questo impegno ci coinvolge anche sul piano piu intimamente personale:
significa riaprire noi stessi al palpito di antichi bisogni e vecchie ferite. Significa rivisitare spazi
interiori che pensavamo di esserci lasciati alle spalle e in cui rivediamo, sotto una luce sfocata,
alcune fra le prime determinanti della nostra vita immaginativa. Tali rivisitazioni, quando va bene,
possono dare un senso piu profondo a quella vita e alla vita dei nostri figli. Ma in ogni caso il
processo deve inevitabilmente stimolarci. Forse, se sapremo coltivare un equilibrato miscuglio di
vigore morale e sensibilita, anche noi potremo crescere accanto ai nostri bambini”*.

E, richiamandomi ancora a Faeti, “unire immagini e parole dovrebbe essere ritenuto salvifico
nell'iconosfera in cui viviamo”'® per amplificare le nostre emozioni e vivere nella pienezza dei
significati facendo crescere “la capacita di decifrazione, la cultura del commento, il procedere
dell’analogia, il sorgere dell’atteggiamento ermeneutico”, cioé sviluppando il “guardare per capire”
nella nostra civilta dellimmagine. Non quindi un semplice fantasticare ma “una possibile pedagogia
dellimmaginazione che abitui a controllare la propria visione interiore senza soffocarla e senza
d’altra parte lasciarla cadere in un confuso, labile fantasticare, ma permettendo che le immagini si
cristallizzino in una forma ben definita, memorabile, autosufficiente, <<icastica>>""°.

STRUTTURA E TEMI DELL’INTERVISTA

Tra la fine di ottobre e I'inizio di novembre 2008 ho intervistato quattro case editrici: Topipittori e
Babalibri di Milano, Orecchio Acerbo di Roma e Zoolibri di Reggio Emilia.

Le domande hanno toccato quattro argomenti di analisi e confronto: riflettere sulla scelta di
occuparsi specificatamente di albi illustrati partendo da una definizione generale di picture book,
descrivere il processo editoriale che concretamente porta dalla progettazione alla realizzazione dei
loro libri, considerare il pubblico a cui si rivolgono e far emergere le problematiche ad esso legate
e, infine, osservare il mercato editoriale italiano per mettere in luce le difficolta, i limiti e le
possibilita di crescita.

E cfr Handler Spitz Ellen, Libri con le figure — Un viaggio tra parole e immagini, Mondadori 2001,p. 24
Op. cit., p. 38
'* Faeti Antonio, Galleria di uno sguardo bambino, in Immagine e parola, Hamelin storie figure pedagogia,
n°20 aprile 2008, p. 17
'® Calvino ltalo, Lezioni americane, Garzanti 1988, p. 92
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L’obiettivo degli incontri & stato duplice: far emergere I'esperienza viva di “che cosa ci sta dietro” il
libro e comprendere i prerequisiti necessari per la creazione di albi illustrati di “qualita”,
indipendentemente dalla specificita delle singole case editrici.

Nelle interviste sono stati trascurati volutamente gli aspetti biografici di ogni casa editrice, seppur
significativi e curiosi, per offrire piu spazio alle riflessioni sulle ragioni che hanno portato gli editori a
occuparsi di albi illustrati attraverso la definizione di questi “prodotti editoriali”.

Per la prima domanda mi ha aiutato I'introduzione del libro “Show & Tell’’” di Dilys Evans
(presidente e agente dell’associazione americana Dilys Evans Fine lllustration e curatrice di
numerose mostre e libri sull’illustrazione) in cui 'autrice sottolinea il potere dei picture books di “far
vedere” e insieme raccontare una storia, come in origine facevano i dipinti parietali nelle grotte
primitive, schierandosi a favore di una categorizzazione dell’illustrazione dei libri per l'infanzia
come arte, secondo la definizione di albi illustrati come “il primo luogo in cui i bambini scoprono la
poesia e l'arte, 'onore e la lealta, il giusto e lo sbagliato, la tristezza e la speranza. Ed & la tra le
pagine che i bambini scoprono il potere della loro immaginazione. Sono inoltre una prova generale
per la vita” '®.

Quattro concetti sono percid messi in evidenza: il libro illustrato € un’opera letteraria (abilita nel
raccontare storie e qualita stilistiche-poetiche), & un’opera d’arte, € il primo luogo di conoscenza
della realta e il primo strumento di sperimentazione del’'immaginazione.

Le case editrici sono state invitate a commentare questa definizione e a chiarire come queste idee
chiave abbiano interessato, e influenzano, le loro scelte e come si sono inserite nel loro percorso.
Nella seconda domanda ho provato a indagare la professionalita degli editori attraverso la
descrizione concreta del loro modo di lavorare con lo scopo di far emergere le competenze e la
sensibilita necessarie a realizzare libri di qualita letteraria, artistica e psicologica.

Ho chiesto di raccontare come nasce e si “costruisce” un picture book: come viene inteso e
costruito il rapporto complesso tra diversi codici (verbale, iconico, grafico, materiale), come &
vissuto concretamente il rapporto tra editore-scrittore-illustratore-grafico, quali sono le linee che
guidano la scelta di autori e illustratori vecchi e nuovi.

Con la terza domanda ho voluto mettere in luce il pubblico a cui si rivolgono: a quale fascia d’eta
specifica e quanto conta il pubblico adulto nell’acquisto dei loro libri, sia in quanto mediatori nei
confronti dei bambini sia come consumatori per interesse personale.

Ero molto interessata a capire se il loro modo di lavorare fosse cambiato sapendo che i
“‘consumatori” di albi illustrati si sono rivelati anche molti adulti e se per loro esiste un limite alla
sperimentazione grafica, artistica e letteraria dal momento che il “prodotto” nasce in origine rivolto
all'infanzia.

Questo nodo, molto dibattuto tra critici, genitori e pedagogisti, mi &€ sembrato molto significativo per
aprire una discussione ricca e significativa sul rapporto tra forma e contenuto negli albi illustrati, sul
significato della sperimentazione al di la dei pregiudizi, degli stereotipi e degli opportunismi e
sullimmagine che gli adulti hanno dell’infanzia.

L’ultima area di indagine ha riguardato il mercato editoriale italiano, anche a confronto con quello
straniero. Ho chiesto agli editori di descrivere quanto vendono i loro libri per evidenziare i limiti che
il mercato impone al loro lavoro, cioé€ come riescono a “sopravvivere” facendo libri di altissima
qualita nel difficile contesto culturale, economico e politico italiano e come riescono a conciliare le
loro esigenze commerciali con le rivendicazioni degli illustratori e degli autori che chiedono
contratti sicuri e compensi adeguati al proprio impegno. In particolare ho preso spunto dal dibattito
nato dalla lettera di Roberto Innocenti inviata a Orietta Fatucci'® per mettere in primo piano il
problema dei grandi editori italiani che sottopagano e umiliano anche i pitu famosi illustratori, i quali
invece all'estero riescono “misteriosamente” a vendere moltissime copie dei loro libri e a essere
ricompensati adeguatamente.

" Evans Dilys, Show & Tell — Exploring the fine art of children’s book illustration, Chronicle Books 2008
18 Op. cit. p. 7. “They are the few quiet place left where a child can go to be alone, and to travel worlds past,
present and future. They are the first place children discover poetry and art, honor and loyalty, right and
wrong, sadness and hope. And it is there between the pages that children discover the power of their own
imaginations. They are indeed a dress rehearsal for life”.
19 ettera disponibile sul sito: http://www.lefiguredeilibri.com/?p=125
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La domanda intende anche osservare I'evoluzione del mercato editoriale italiano di albi illustrati e
ipotizzare le prospettive di crescita per la piccola editoria indipendente e attiva.

Tra la meta degli anni Ottanta e Novanta c'é stata una fase di ricerca e sperimentazione
nell’editoria per I'infanzia, poi & esplosa la globalizzazione del mercato e si sono diffuse piu forti
strategie “customer oriented”. Dentro questo macro scenario alcune piccole case editrici
indipendenti si sono ritagliate, dalla fine degli anni Novanta, uno spazio nel mercato editoriale per
l'infanzia occupandosi di albi illustrati e cercando di invertire la tendenza della concentrazione e
massificazione della produzione.

Nell’ultimo rapporto di Liber sull’'editoria per ragazzi20 viene messa in evidenza sia I'importanza
degli albi illustrati per i piu piccoli nel mercato editoriale italiano (rappresentano il 16,5% delle
novita e in generale ai bambini 0-7 anni & destinato il 55-56% delle novita) sia la persistente
concentrazione della produzione di libri per I'infanzia nelle mani di dodici editori che coprono oltre il
50% delle pubblicazioni e la forte prevalenza di prodotti mediocri e standardizzati. Tuttavia il
rapporto si chiude con una valutazione importante: “cresce sensibilmente quella parte della
produzione di buona qualita. E’ in corso una modificazione delle scelte produttive degli editori? Se
cosi fosse si potrebbe intravedere l'inizio di una nuova riconfigurazione del mercato..ma sappiamo
che una rondine non fa primavera!”.

Con questa domanda ho voluto concludere anche la mia intervista, chiedendo agli editori se,
secondo loro, il mercato editoriale italiano mostra effettivamente dei segnali di cambiamento e se
esistono delle possibilita di crescita.

FACCIAMO VEDERE IL MARE!

L’aspetto piu interessante e coinvolgente di questo lavoro & stato che cid che emerso dalle
interviste € andato molto oltre il mio obiettivo di mettere “semplicemente” in luce le competenze
umane e professionali che stanno dietro un libro.

In ogni incontro gli editori mi hanno comunicato la preoccupazione per una frattura tra adulti e
bambini e I'urgenza di ritornare a parlare dell'infanzia per ritrovare il senso "di certe cose che si
persero e che mai tornarono uguali”, come scrive Rilke nella poesia di apertura.

Inoltre ho sentito viva in loro la necessita di incoraggiare, sia nei bambini sia negli adulti, la
frequentazione dell’'universo simbolico della lettura narrativa e iconica per sviluppare la capacita di
pensare in modo metaforico, creativo e critico.

In tutte le domande rivolte, riflettere sugli albi illustrati ha portato gli editori a parlare del significato
dellinfanzia oggi, della percezione che l'adulto ha dell'infanzia e della relazione tra adulti e
bambini.

Nessuno ha avuto lintenzione di affrontare temi di psicopedagogia ma quello che & risultato
evidente a tutti & che oggi gli adulti appaiono meno adulti e, di conseguenza, i bambini un po’
meno bambini.

Generalmente gli adulti si tengono lontani dall’infanzia, sono iperprotettivi e iperpermissivi ma
dedicano pochissimo tempo alla relazione affettiva coi loro figli. | momenti significativi in cui
parlare, confrontarsi, stare e fare qualcosa insieme sono sempre meno e ai mass media & spesso
affidato il compito di “tenerli impegnati” nel tempo libero per non disturbare.

| bambini spesso non hanno la possibilita di raccontare, ascoltare, annoiarsi, riflettere, giocare
creativamente, immaginare, conoscere il mondo e scoprire liberamente la realta perché il loro
tempo é controllato e organizzato senza un attimo di respiro tra scuola, attivita sportive, giochi
preconfezionati e massificati, televisione, internet e playstation.

Soprattutto nella nostra “civilta dellimmagine”, in cui linformazione, le scelte politiche, la
comunicazione, il consumo e il divertimento passano attraverso schermi televisivi e multimediali, i
bambini diventano figli passivi dei mass media ma “il vedere non & piu identificato, come nella
tradizione, soprattutto con il sapere e il riconoscere o credere vero, ma vedere & anche volere,
vedere & dovere, vedere & potere e piacere. (..) Vedere sembra rendere tutto piu semplice e

immediato”?".

20 Rapporto Liber 2008 sull’editoria per ragazzi, parte seconda, in Liber n°® 79 luglio-settembre 2008.
?! Pezzini Isabella, Immagini quotidiane — Sociosemiotica visuale, Laterza 2008, p.5
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| bambini rimangono comunque con dei bisogni inascoltati che dovrebbero essere soddisfatti
primariamente dalla famiglia e dalla scuola, ma anche gli editori e i librai possono fare la loro parte
attraverso il libro.

La psicopedagogia sostiene che il bambino & naturalmente curioso e, piu conosce, piu lo diventa.
Ma per imparare ha bisogno di instaurare rapporti affettivi coerenti e significativi con 'adulto e i
coetanei, di ricevere attenzione verso le proprie emozioni, di recuperare la liberta di fare
esperienze del reale, di sviluppare I'attenzione, la decodificazione e I'organizzazione del senso di
cid che vede e vive, di arricchire il suo linguaggio, di essere stimolato alla percezione della
bellezza e allimmaginazione, e, infine, di ampliare le proprie mappe del mondo e I'abitudine a
cambiare punto di vista.

Quindi parlare di albi illustrati ha coinvolto soprattutto il ruolo degli adulti e ha significato, piu in
generale, riflettere sulla possibilita di incoraggiare una relazione tra adulti e bambini attraverso la
lettura condivisa, di fare esperienze significative di conoscenza e comprensione della realta
attraverso le storie e di guardare immagini belle e il piu possibili diverse da quelle che ci
circondano quotidianamente.

Fausta Orecchio nell’intervista raccontava:

<<Quello che mi veniva in mente € che oggqi e difficile che un bambino possa vedere un paesaggio
di mare intatto, libero, con l'orizzonte in fondo e il cielo pulito sopra, senza file di ombrelloni e
gente-gente-gente. lo I’ho visto, io so cos’é il mare, e posso immaginarlo tutte le volte che ne
ho voglia. Quello che intendo dire é che é una pretesa alta: “facciamo vedere il mare ai
bambini”. Perché il mondo che li circonda — anche qui, nel nostro paese, nel nostro ricco
occidente — sta diventando sempre piu brutto. E in alcuni casi, che accadra? Non sapremo
piu immaginarci il mare?>>.

Qui ¢é racchiuso il senso di tutto il lavoro, e da qui anche il titolo, cioé la necessita di portare i
bambini a vedere il mare come metafora della scoperta e della bellezza.

In questo senso gli albi illustrati possono essere una delle condizioni per avvicinare adulti e
bambini alla scoperta, se sono talmente belli da appassionare entrambi perché sanno far leva sulle
caratteristiche psicologiche del bambino e sul funzionamento della sua intelligenza, in altre parole
sull’emotivita, sul coinvolgimento della storia e delle immagini, sui processi di identificazione, sulla
percezione visiva e tattile.

Il pedagogista Marco Dallari, sempre attento a fare incontrare educazione ed estetica, sostiene
che i racconti “sono il luoghi in cui si scopre e si costruisce il valore della differenza, la centralita
delle costruzioni identitarie, il piacere e I'esigenza di costruire sfondi all'interno dei quali le figure
del sé possano darsi corpo e senso. Sono i luoghi in cui prendono forma le molte manifestazioni
possibili della verita, della liberta, della bellezza. Perché di storie ne esistono tante e ci sono
narrazioni capaci di svelare nuove prospettive del senso e dell'incontro. E sono queste le storie
che voglio cercare e cercare di raccontare, in nome dell’Estetica, del suo fragile, pagano e
tangibile primato”?. Inoltre “le illustrazioni, come & per ogni immagine, hanno un’infinita capacita di
aggiungere elementi alla narrazione, moltiplicano e valorizzano la complessita del percorso
inferenziale. A patto che le tavole degli illustratori siano sufficientemente raffinate e complesse,
dotate di qualita stilistica, formale e simbolica tale da non generare stereotipi. Altrimenti non
aggiungono ricchezza alla narrazione ma sottraggono potere evocativo al testo scritto. Le
illustrazioni di qualita hanno la capacita di narrare cio che il testo scritto non dice, e di sollecitare la
creazione-interpretazione di ulteriori orizzonti narrativi da parte dei lettori"®. “Una verifica
semplicissima dell’efficacia di un’illustrazione riguarda la sua capacita di attrarre, di farsi guardare
non solo superficialmente, di suscitare stupore estetico. (..) Il genitore o I'insegnante che possono
0 si sanno servire di buone illustrazioni sanno contribuire in modo efficace alla creazione di un
gusto e di un immaginario individuale capace di rapportarsi a livelli alti di immaginario collettivo”®.
Attraverso le parole degli editori sono emersi alcuni punti fermi che caratterizzano il loro lavoro e il
loro sguardo sull'infanzia.

2 Dallari Marco, La dimensione estetica della paideia — Fenomenologia, arte, narrativita, Erickson 2005, p.
247
% Dallari Marco, In una notte di luna vuota — Educare pensieri metaforici, laterali, impertinenti, Erickson
2008, p. 175
* Op. cit. p. 177
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Innanzitutto sono fondamentali la sensibilita, la conoscenza della tradizione letteraria e artistica e
le competenze professionali per cercare e scegliere autori, illustratori e grafici (stampatori
compresi) di valore, che insieme collaboreranno alla progettazione e alla costruzione del libro sotto
la mediazione dell’editore.

Infatti gli editori, tranne nel caso di Babalibri che compra i diritti dall’estero senza intervenire nella
realizzazione, curano i libri in tutte le loro fasi, creando occasioni di confronto e scambio tra
scrittori, illustratori e grafici per far nascere un progetto partecipato, in cui i linguaggi di ognuno
(verbale, iconico, grafico, dei materiali e del formato) siano in armonia e traggano maggiore forza
espressiva ed evocativa dal loro incontro. Tutti mi hanno raccontato che i libri piu riusciti sono stati
proprio quelli in cui questo incontro umano e professionale di collaborazione, condivisione e
contaminazione & stato piu intenso, richiedendo un lavoro continuo e faticoso di revisione e
rielaborazione dei testi e delle immagini.

E’ interessante notare, inoltre, come ogni libro abbia la sua storia ma esistano delle tendenze
costanti: per Zoolibri si parte sempre dall’elaborazione di un testo per arrivare a scegliere
lillustratore che meglio ne interpreti il senso; per Topipittori pud succedere, invece, che si arrivi a
scrivere o scegliere un testo sulla base dello stile di un illustratore o di una bozza di immagini che
hanno colpito cosi tanto gli editori da far loro desiderare di sviluppare una storia; Orecchio Acerbo
hanno sottolineato I'importanza del procedimento manuale del grafico (che coincide con I'editore
nel loro caso) per “entrare dentro una storia”, cioé la digitazione del testo e la scansione delle
immagini, e di trovare una coppia di illustratore e scrittore che insieme “funzioni”; Babalibri ha
raccontato di iniziare sempre dallemozione suscitata da un libro e di passare in un secondo
momento ad analisi piu approfondite per decidere se pubblicarlo.

Questa attenzione in ogni fase del lavoro editoriale, dall’ideazione alla stampa passando attraverso
incontri di “laboratorio”, & esattamente il contrario del prevalente lavoro settoriale e tutti gli editori
dichiarano di non avere intenzione di aumentare il numero di pubblicazioni annuali proprio per non
perdere questa cura, semmai hanno I'ambizione di vendere meglio i titoli in commercio!

Infine, per tutti gli editori & necessario costruire cataloghi ben riconoscibili per qualita, coerenza e
organizzazione in collane, per differenziazione delle fasce d’eta, per omogeneita dei progetti e
continuita dei titoli nel tempo.

Per tutti I'obiettivo principale & fare albi rivolti all'infanzia, tenendo in considerazione la sensibilita
dei bambini senza intenti esplicitamente pedagogico-didattici o moralistici ed & naturale che i libri
belli, significativi e originali, vengano comprati e letti con piacere anche dai genitori stessi o dagli
adulti appassionati. Come testimonia Concita De Gregorio su “La Repubblica delle Donne”: “i libri
per bambini sono molto spesso piu belli e piu profondi e piu intensi di certi celebratissimi romanzi
da quattrocento pagine che poi vai a vedere e che noia, quante frasi gia lette, quante storie gia
sentite. L'editoria per l'infanzia, si € detto spesso, & quel che di meglio c'€ oggi nel campo in
Italia”®®.

Rispetto alle polemiche sulla sperimentazione letteraria, grafica e artistica negli albi rivolti
all'infanzia, tutte le case editrici concordano sul fatto che non ci debba essere limite alla ricerca
perché cid significherebbe censurare a priori la creativita.

Queste critiche rivelano soprattutto una visione dell’'infanzia stereotipata e pericolosa, secondo la
quale i bambini, proprio perché piccoli e sostanzialmente non abbastanza “intelligenti” o “esperti”,
potrebbero capire e apprezzare maggiormente storie chiare e lineari e soprattutto immagini
semplici e immediatamente riconoscibili.

Invece gli editori sottolineano I'importanza di valorizzare e “allenare” le capacita, la serieta e la
sensibilita dei bambini nel comprendere e appassionarsi alle storie piu diverse e complesse e alle
immagini piu originali e articolate.

“Fare cose troppo belle non &€ mai un limite” dicono Topipittori € Orecchio Acerbo, anche perché i
bambini sono spesso attratti e colpiti proprio da storie e immagini che non hanno nulla a che fare
coi libri per I'infanzia ma appartengono al mondo dei “grandi”.

* De Gregorio Concita, Una farfalla sul naso e zucchero filato a colazione sono i desideri dei bambini,
commento a “Che cos’é un bambino” di Beatrice Alemagna, pagina web:
http://dweb.repubblica.it/dweb/2008/05/10/idee/idee/034nas59734 .html
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Inoltre, nell’acquisto dei libri di queste case editrici interviene quasi sempre la mediazione
dell'adulto che propone certe storie e certe immagini a bambini piu o meno pronti, ricettivi e
sensibilizzati ad apprezzarle.

Non & detto poi che i libri per I'infanzia debbano andare bene per tutte le personalita: come tra gli
adulti esistono tipologie di lettori differenti, cosi i bambini-lettori non sono tutti uguali e possiedono
gusti, desideri e bisogni molteplici che gli adulti, intelligenti e responsabili, dovrebbero saper
cogliere per guidare una scelta e leggere insieme anche i libri piu difficili e stimolanti.

Il problema della sperimentazione riguarda soprattutto piu I'adulto non allenato a osservare le
immagini e a capire il significato di un testo, impaurito dallo specchiarsi e ritrovare se stesso nelle
storie, restio a leggere insieme, ad ascoltare e a trovare risposte alla sua curiosita e alle sue
reazioni emotive di entusiasmo, paura o angoscia.

Nel commento di Liber alluscita di “Che cos’é@ un bambino?” di Beatrice Alemagna, Marcella
Terrusi afferma che “in fondo un bambino €& insieme uno, nessuno, centomila, una persona piccola
con idee grandi, che cambia e cambiera, e rimarra sempre unica al mondo. E viene anche in
mente che un mondo a misura di bambino, un mondo che conosca e rispetti I'infanzia, sarebbe un
mondo migliore per tutti. Anche di questo, come del nostro essere stati bambini, sarebbe meglio
non dimenticarsi’®.

Tutti gli editori tuttavia riconoscono I'esistenza di alcuni limiti: in primo luogo Babalibri sottolinea la
necessita di proporre libri adatti per stile narrativo e iconico, formato e materiali alla fascia d’eta a
cui sono rivolti, senza per questo semplificare o banalizzare; Zoolibri, Orecchio Acerbo e Topipittori
mettono l'accento sul pubblicare libri coerenti e validi in tutte le parti in cui & data grande
importanza al “come” viene raccontata una storia (stile e linguaggio), al valore simbolico e
all'impatto psicologico. A questo proposito, per Orecchio Acerbo il limite principale & non ferire
inutiimente la sensibilita dei bambini. Zoolibri considera inoltre una condizione basilare anche
ascoltare gli altri nel processo di realizzazione di un libro, cioé mettere in comune, scambiare e
contaminare gli sguardi diversi dell’editore, degli illustratori, degli autori e dei grafici come in un
atelier.

Esistono, tuttavia, tendenze diverse in cui la componente artistica ha piu o meno peso
nell’equilibrio di un libro.

Zoolibri avverte piu degli altri il problema dell’eccessiva sperimentazione e sottolinea come i gusti e
gli obiettivi di ogni casa editrice influenzino molto il grado di ricerca artistica delle proprie opere
nell’attribuire piu o meno rilevanza allo stile della rappresentazione iconica (indipendentemente dal
potere espressivo ed evocativo che puo essere ugualmente alto in immagini elementari, ma non
meno magiche, e in immagini piu sofisticate e sperimentali). Zoolibri mette anche in guardia dal
rischio che [I'aspetto estetico prevalga sul testo e sui contenuti di una storia, da cui bisogna
sempre partire per rispettare il bambino come lettore della storia e non solo come “lettore visivo”.
Inoltre, basare troppo il libro sull’artwork, piu che sul testo, rende il libro piu facilmente datato,
quando invece i libri di Zoolibri dovrebbero poter durare “tutta la vita” senza “passare di moda”.

Le altre case editrici (anche Babalibri che nel suo catalogo include Lionni) sono piu scettiche verso
le critiche sulla sperimentazione e sembrano affermare che il potere e la qualita delle immagini
vadano di pari passo con il valore del testo (non c¢’€ opposizione tra forma e contenuto ma la forma
stessa €& contenuto e “non é tanto il contenuto a determinare il valore di cid che viene presentato o
raccontato ma la sua forma”®’). Un albo deve essere valutato nella sua interezza: se un libro &
curato in tutte le sue parti e tutti i linguaggi (verbale, iconico, grafico innanzitutto) sono armonici e
interdipendenti, allora la bellezza, la ricercatezza e la sperimentazione artistica delle immagini non
rappresentano un problema per il lettore. Il piacere di guardare non & mai subalterno al piacere di
leggere e ascoltare.

Negli ultimi dieci anni Babalibri, Topipittori, Orecchio Acerbo e Zoolibri hanno lentamente
modificato il panorama editoriale dei libri illustrati per l'infanzia, senza dimenticare il contributo di
altre collane come “I cavoli a merenda” di Adelphi o “Il baleno” di E/O (cfr Wolf Erlbruch) e di altre

% Terrusi Marcella, Ritratti di bambini e del loro mondo, commento a “Che cos’@ un bambino?” di B.
Alemagna, in  Liber n°79, p. 7
" Dallari Marco, In una notte di luna vuota — Educare pensieri metaforici, laterali, impertinenti, Erickson
2008, p. 177
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piccole case editrici indipendenti come Corraini, Carthusia, Il Castoro o Giannino Stoppani Edizioni
che varrebbe la pena ascoltare con una ricerca piu approfondita o in altre occasioni di confronto.
Gli editori che ho intervistato hanno certamente raccolto I'eredita delle piu “anziane” case editrici
C’era una volta, Emme, La Coccinella, Nord Sud, Arka o Bohem Press (per citare alcune di quelle
che hanno svolto un ruolo importante in Italia e hanno provato a resistere alla massificazione e
standardizzazione del mercato). Tuttavia sono riuscite a portare nel campo della letteratura e
dell’illustrazione per ragazzi “aria nuova”, grazie a uno sguardo rivolto verso l'estero e alle
esperienze maturate in altri settori. Infatti sono tutte arrivate ad occuparsi di infanzia e di immagini
da altre professioni quali la comunicazione, la grafica, la psicopedagogia e la direzione.

| loro punti di forza nel ritagliarsi uno spazio definito e riconoscibile nel mercato sono stati la loro
competenza nel realizzare libri di qualitd “a tutto tondo” (sia nella forma e sia nei contenuti) e il
dialogo e confronto con case editrici italiane con obiettivi simili. Soprattutto dal punto di vista
economico, ha giocato a loro favore l'alleanza con altre case editrici europee per promuovere
coedizioni che abbassano i costi della produzione e incoraggiano i diritti degli autori all’estero.
Queste case editrici hanno anche sempre cercato di instaurare un rapporto di onesta e
trasparenza con gli autori non nascondendo le difficolta economiche ma cercando di offrire anticipi
e royalties dignitosi nel rispetto del lavoro di tutti, una collaborazione professionale e umana di alta
qualita e la promozione dei diritti all’estero.

Tutti sono concordi nel riconoscere nel mercato italiano di albi un cambiamento profondo per
qualita delle proposte e crescita delle vendite, anche se contenute in termini assoluti rimangono
ancora.

Sintomo di questa trasformazione & oggi anche l'attenzione che alcune grandi case editrici stanno
rivolgendo agli albi illustrati piu significativi, pur non avendo sempre progetti definiti e coerenti in
tale direzione. Valgano d’esempio l'uscita de “Le principesse” di Rebecca Dautremer con Rizzoli,
la pubblicazione degli altri suoi libri con Donzelli, 'acquisto da parte di Rizzoli dei diritti de “Il muro”
di Peter Sis e di “Piccole storie di periferia” di Shaun Tan (del quale & uscito con I'appena nata
Elliot “L’approdo”), la pubblicazione con Salani de “La vita notturna degli alberi” degli indiani Bhajji
Shyam, Durgan Bai e Ram Singh Urveti. Tutti segnali che le grandi case editrici hanno seguito con
interesse le ultime edizioni del Bologna Childrens Bookfair’s.

Per tutti, dalla piu ottimista Babalibri al piu critico Zoolibri, esistono nel lungo periodo possibilita di
sviluppo ed espansione (anche se il mercato francese rimane assolutamente un miraggio!), purché
si intensifichi e consolidi la rete di collaborazione e sostegno tra case editrici, adulti, librerie,
biblioteche e scuole per resistere al rischio di desertificazione culturale, sociale e politica e alla
difficile congiuntura economica.

Facciamo vedere il mare!
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Milano, 20 ottobre 2008. Alle 15 suono un po’ tesa il citofono di una bell’edifico a corte in viale
Isonzo: entro nella casa dei Topipittori dove Giovanna Zoboli e Paolo Canton mi accolgono con un
gran sorriso e una stretta di mano. lo e Giovanna ci sediamo tra libri e pareti colorate e
cominciamo a parlare di immagini, adulti e infanzia.

1) Diletta. Il mio primo obiettivo ¢ riflettere sulla vostra scelta di occuparvi di albi illustrati. Dilys
Evans (presidente e agente dell’associazione Dilys Evans Fine lllustration nata per rappresentare
gli illustratori americani, curatrice di libri e mostre come The Original Art di NY che riunisce i
migliori illustratori di libri per ragazzi dell’anno) descrive cosi i libri illustrati: “sono il primo luogo in
cui i bambini scoprono la poesia e l'arte, I'onore e la lealta, il giusto e lo sbagliato, la tristezza e la
speranza. Ed € la tra le pagine che i bambini scoprono il potere della loro immaginazione. Sono
inoltre una prova generale per la vita” %. |l libro illustrato quindi per lei: & letteratura (abilita nel
raccontare storie + saper scrivere), &€ arte, € il primo luogo di conoscenza della realta e di
sperimentazione dell'immaginazione.

Che cosa ne pensi di questi quattro concetti? E come si inseriscono nel vostro percorso?

Giovanna Zoboli. La casa editrice Topipittori & nata dall'incontro fra me e Paolo Canton. Entrambi
avevamo un lunga esperienza nel ramo editoriale: ci siamo sempre occupati di libri, di letteratura,
di immagini e di testi... Insieme, grazie a competenze complementari -io mi sono sempre occupata
di redazione; lui di relazioni esterne e di produzione — siamo riusciti a mettere insieme una casa
editrice. Non bisogna pensare perd che la casa editrice sia nata da una decisione presa “a
tavolino”. E stato un processo spontaneo, diciamo, molto naturale. Da qualche tempo, ci capitava
di lavorare con degli illustratori per il nostro studio di comunicazione. Inoltre, avevamo entrambi
una collaborazione con Mondadori Ragazzi. A me, come autrice di libri per ragazzi, interessavano
molto i libri illustrati. Cosi a un certo punto, la conseguenza di tutte queste esperienze & stata che
abbiamo iniziato a pensare di poter fare noi, dei libri. In paticolare, dei libri illustrati per bambini.
All'inizio, abbiamo pensato di creare uno studio editoriale per proporre progetti all’estero, senza
propriamente fare gli editori. In un secondo momento, quando ci siamo accorti che all’estero
effettivamente i nostri progetti interessavano, abbiamo capito che in Italia potevamo pubblicarli noi.
Cosi abbiamo cominciato. Dopodiché la cosa ci €& piaciuta talmente, & stata cosi appassionante,
interessante che siamo andati avanti. Effettivamente, detto questo, rimane da chiarire quale sia il
nostro progetto editoriale. La nostra idea ¢ stata, fin dall’'inizio quella di creare libri di grande qualita
(questa parola € sempre fastidiosa perché viene utilizzata un po’ genericamente). Nel nostro caso,
questo significa condurre una ricerca molto accurata su immagini e testi, autori e illustratori.
Noi, dicevo prima, avevamo gia avuto esperienze di collaborazione con degli illustratori. Siamo
stati fortunati, perché si trattava di illustratori molto bravi, alcuni gia affermati. Alcuni di loro non
avevano mai lavorato nel campo della letteratura per ragazzi, altri invece si. A noi interessava
poter lavorare con loro e con altri come loro. Altro fattore decisivo, alla base della nostra scelta, &
stato l'incontro con I'editoria straniera per ragazzi, in particolar modo quella francese, ma non solo
(perché comunque anche in altri paesi, come Germania, Inghilterra, America ci sono grandi editori
e grandi autori). E stato folgorante, questo incontro, perché subito ci ha resa manifesta la grande
differenza fra i libri illustrati italiani per ragazzi e quelli stranieri. A Bologna, alla fiera del libro per
ragazzi, fisicamente, passando dai padiglioni italiani a quelli stranieri, ti accorgi che cambia tutto.
Questo ci ha fatto riflettere. Ci siamo chiesti il perché di questa distanza. E anche se questa fosse
una condizione immutabile. E se non ci fosse lo spazio per un cambiamento. Tutte queste
esperienze hanno concorso a mettere a fuoco il nostro progetto, che poi &€ ancora in evoluzione.
Dall’inizio a oggi, alcune cose sono cambiate; altre stanno cambiando; probabilmente nel tempo si
aggiungeremo altre collane, a quelle che abbiamo fatto fino adesso. A marzo, per esempio,
presenteremo una collana di narrativa. Questo per noi & un grande cambiamento: il passaggio

2 Dilys Evans, Show and tell — Exploring the fine art of children’s book illustration, Chronicle Books 2008, p.
7. “They are the first place children discover poetry and art, honor and loyalty, right and wrong, sadness and
hope. And it is there between the pages that children discover the power of their own imaginations. They are
indeed a dress rehearsal for life’.
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dall'illustrato, a un ambito piu ampio. Perd anche questa decisione & profondamente legata al
nostro progetto iniziale. Si tratta di una collana particolare: non & una collana di fiction, € una
collana di racconti autobiografici. Abbiamo chiesto ad alcune persone di raccontare la loro infanzia.
Credo che un altro punto cardine del nostro progetto sia proprio questo: che i nostri libri nascono
da una riflessione molto approfondita sull’infanzia, una riflessione che si nutre di letture e di
continua osservazione, e dalla constatazione che in Italia e nel mondo € come se il mondo
adulto avesse perso I'orientamento rispetto alla definizione di questa eta (ovviamente I'ltalia
€ la nostra realta di riferimento, quindi noi osserviamo qui il fenomeno, e in Italia ci sono specifici
problemi). Questa collana di memorie autobiografiche & nata dalla nostra esigenza coinvolgere
adulti e bambini in una riflessione sull’infanzia. Ai bambini vorremo dire: queste storie raccontano
come & stata l'infanzia dei vostri zii, dei vostri genitori, dei vostri nonni, dei vostri fratelli maggiori;
confrontatela con quella che avete voi, oggi. E questa, secondo me, € una cosa interessante
perché oggi i bambini vivono in spazi e tempi sempre piu controllati dagli adulti e hanno sempre
meno liberta. Noi abbiamo I'impressione che non si rendano effettivamente conto di cosa sia stata
l'infanzia, fino a non molto tempo fa, in termini di scelte, di responsabilita, di abitudini. Insomma,
'idea € quella di proporre storie che possano allargare il campo della loro visuale. Ovviamente,
trattandosi di una collana di narrativa, la fascia di eta & superiore a quella dell’albo: diciamo dagli 8
ai 14 (anche se in realta noi proponiamo albi anche per ragazzi “grandi”, dagli 7/8 ai 10 agli 11
anni...), e sempre tenendo presente che parlare di fasce d’eta & comunque riduttivo, perché ogni
lettore € diverso dall’altro. Questa collana nasce anche con lintenzione di creare un archivio di
memorie sull'infanzia: I'idea & quella di far scrivere persone molto diverse, di eta e sesso diversi, di
provenienze geografiche diverse, in modo da dare un quadro vivo delle differenze. E questo con
'intenzione di comunicare agli adulti I'idea che ognuno di noi dovrebbe riflettere sulla propria
infanzia nella maniera piu onesta e veritiera possibile, per capire cosa sia davvero un bambino, per
imparare a relazionarsi con lui nella maniera piu attenta e rispettosa. Oggi sembra quasi che ci sia
una sorta di “paranoia collettiva”, una paura costante per i bambini: qualcuno, non ricordo piu chi,
diceva che i bambini oggi sono scortati come se fossero figli di rock star... sono sotto assedio e
passano da un’attivita all’altra, sempre piu limitati, controllati. 1l sentimento dominante é&
'apprensione... Quelle che stanno venendo fuori da questa collana sono storie di bambini che
hanno fatto cose pazzesche, che erano capacissimi di prendere decisioni, erano desiderosi di
interagire col mondo degli adulti, di capire le cose, erano intelligentissimi, di solito capivano le cose
prima che gliele dicessero. E in effetti se ognuno di noi riflette onestamente su come era essere
bambini, allora capisce molte cose. Oggi, perd sembra che gli adulti abbiano smesso di fare
questa riflessione. E invece, secondo me oggi gli adulti questo sforzo lo devono fare, perché
altrimenti veramente si rischia che I'immagine di infanzia sia una proiezione delle paure adulte. I
rischio alla fine & che gli adulti si specchino nei bambini e invece di vederli, vedano se stessi e
le loro angosce; il rischio & che li investano di tutti questi terrori, causati dal contesto in cui viviamo,
che sono comprensibili, perd possono creare dei problemi dal punto di vista educativo-esistenziale
perché poi i bambini si disabituano a fare la cosa piu importante: I’esperienza del reale, cioé
a conoscere le cose direttamente, a sperimentare le situazioni, a imparare a stare con gli altri.
Quindi, quello che ci interessa & creare dei libri che promuovano delle vere e proprie
esperienze. Per esempio visto che noi utilizziamo le immagini, delle esperienze visive importanti.
Munari diceva che il libro € una vera e propria esperienza, fisica, tattile, visiva. Oggi noi siamo
dominati dalle immagini. Pero, per qualche strana ragione, in ambito pedagogico, anche se le cose
un po’ stanno cambiando, rimane sempre una grande diffidenza verso le immagini. Come diceva al
convegno in Bicocca Roberto Denti® “prima la parola, prima il racconto”. Invece & proprio la
capacita di decodificare le immagini che oggi piu che mai manca, perché alla fine le immagini
vengono manipolate dalla comunicazione e c’¢ una reale necessita di essere in grado di

interpretarle. Il linguaggio delle immagini € un codice che deve essere conosciuto per

%911 9 ottobre si & tenuto all’universita Bicocca un convegno dal tema “il ruolo delle immagini nei libri illustrati
e nei picure books” a cui hanno partecipato, tra gli altri, Giovanna Zoboli, Fausta Orecchio e Roberto Denti.
Per quest'ultimo le immagini hanno il potere di veicolare stereotipi e la qualita di un libro & data
principalmente dal testo e secondariamente da un buon equilibrio tra forma (le figure) e contenuto (la storia),
Giovanna Zoboli ha sottolineato invece che anche il linguaggio pud essere veicolare di stereotipi e che le
immagini hanno pari importanza nel “far vedere e capire la natura delle cose”.
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comprendere il significato dei messaggi che ci circondano, e questo & fondamentale. Cosi
come esiste un analfabetismo rispetto alla parola, ai testi, c’@ anche un analfabetismo nella lettura
delle immagini. E oggi, poiché il visivo domina la nostra vita, & veramente importante sapere cosa
dicono le immagini, come lo dicono, come raccontano. Le immagini sono strumenti straordinari di
comunicazione, da sempre. Bisogna imparare a conoscerle, per comprenderle e utilizzarle. Ci
interessa mostrare che la ricerca estetica sulle immagini pud non essere finalizzata alla seduzione,
ma al pensiero.

Diletta. C’¢ un pedagogista, Marco Dallari, che & dell'universita di Trento e ha avuto anche dei
contatti con I'’Accademia di Bologna e la scuola di Faeti, che punta molto sull’educazione estetica,
sulleducazione all’immagine. E secondo me dice una cosa interessantissima: che I'immagine
colpisce nel profondo per i suoi significati simbolici e questo potere cosi forte andrebbe recuperato
nella cultura collettiva per sfruttarne la capacita educativa esperienziale. L’educazione estetica
coinvolge tutti i sensi e pud arrivare cosi in profondita da essere sfruttata in mille modi. E lui ha
dato una bellissima descrizione di albo illustrato in un libretto gioiello che € “In una notte di luna
vuota” in cui & scritto pit o meno che I'immagine aggiunge alla parola simboli, informazioni, uno
sguardo che esplora lo spazio sulla pagina e oltre in tutte le direzioni, stupore estetico.
L’illustrazione € un’immagine coll-legata a un testo scritto e interrelata con altri codici. Gli albi per
lui sono percid sintesi perfette di parole e arte (quindi di piu codici artistici dalla copertina, ai
materiali, ai colori, alla grafica) e aiutano i bambini a costruire la propria identita e a rinforzare i loro
processi cognitivi e linguistici tramite I'operazione di far vedere un libro illustrato a qualcuno (cosi
anche primo vero strumento di lettura condivisa)®®. E la somma di tutti questi codici che in un albo
illustrato arriva a una profondita tale da innescare dei meccanismi molto diversi che vanno dallo
stupore, al’emozione, all'osservazione, al pensiero, alla relazione.

2) Diletta. Con la seconda domanda vorrei provare ad analizzare con te il processo editoriale
che porta dalle idee alla nascita di un picture book: come viene inteso e costruito il rapporto
complesso tra diversi codici (verbale, iconico, grafico, materiale, forma, copertina, legatura) nei
vostri libri? Quindi come & vissuto concretamente il rapporto tra editore-scrittore-illustratore-grafico
nella progettazione-realizzazione del libro? Come vengono cercati/scelti nuovi e vecchi autori di
storie e illustratori?

Giovanna. Ecco, riguardo a questo direi che una regola non c’é. Nel senso che ogni libro é un
caso a sé. Non c’e¢ una prassi. E capitato che ci arrivasse una proposta completa di testo e
illustrazione e noi dicessimo “si”. A questo “si”, poi, magari & seguito un anno e piu di lavoro per

% Dallari Marco, In una notte di luna vuota — Educare pensieri metaforici, laterali, impertinenti, Erickson
2008. “Un bambino che va con fierezza a far vedere qualcosa all'adulto o a un amico, mette in scena un
procedimento di costruzione della propria identita, di rinforzo linguistico e cognitivo, costruisce e valorizza
modalita di relazione interpersonale, pratica un rituale difficilmente sostituibile con qualcos’altro, o con
qualche altra procedura razionale”, p. 170. ““Nel codice verbale le parole si leggono in sequenza, nel loro
insieme costituiscono frasi e narrazioni. Parole e frasi, per essere lette, comprese ed elaborate dalla mente,
richiedono di concentrare 'attenzione sulle azioni e sulla concatenazione causa-effetto, e inducono il lettore
a passare alla riga successiva e a voltare pagina per coglierne I'evoluzione del racconto. Il codice visivo si
sviluppa invece sulla superficie della pagina, si percepisce nel suo insieme e in seguito nel dettaglio,
secondo le leggi della percezione visiva e secondo la capacita soggettiva di svelare orizzonti simbolici e
concatenazioni inferenziali, suggerendo allo sguardo di muoversi in qualsiasi direzione, circolare, verticale,
orizzontale. Il codice iconico invita a una discontinuita temporale, a un’osservazione della figura che non puo
essere letta secondo una procedura di tipo lineare, com’é per le parole, ma offre allo sguardo uno spazio da
esplorare in tutte le direzioni, e inviata a valutare aspetti grafici, coloristici, stilistici, tecnici, tutti mescolati
insieme e difficiimente distinguibili tra loro. La diversa semiotica dei due linguaggi richiede quindi tempi e
strategie differenti di lettura. Dalla loro interazione nasce quel tipo particolare di comunicazione che ¢ il libro
illustrato. Che, come piu di ogni libro, non pud essere letto ma va piu volte riletto”, pp. 172-173. “Le
illustrazioni, come per ogni immagine, hanno un’infinita capacita di aggiungere elementi alla narrazione,
moltiplicano e valorizzano la complessita del percorso inferenziale. A patto che le tavole degli illustratori
siano sufficientemente raffinate e complesse, dotate di qualita stilistica, formale e simbolica tale da non
generare stereotipi”, p. 175.
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rivedere tutto il progetto. Perché, a meno che non ci si trovi di fronte a illustratori e autori con un
controllo assoluto di quello che fanno, cosa che di solito non succede, I'idea magari funziona pero
poi ha bisogno di diventare un libro e per fare questo c’é bisogno di molto lavoro. E comunque
anche autori molto preparati hanno la necessita di confrontarsi con I'editore, avere una relazione
con lui mentre si fa il libro. Per esempio, Che cos’e un bambino ci € stato proposto da Beatrice
Alemagna quasi nella sua forma definitiva, ma lei ci ha chiesto comunque espressamente di
manifestare il nostro giudizio. E in seguito ha modificato il progetto anche in base a quello che a
noi convinceva meno, sia nel testo sia nelle immagini. Beatrice, che & rigorosissima, ha rifatto le
tavole tre volte prima di arrivare alla forma definitiva. L'intervento dell’editore € fondamentale in
questo processo. A volte, invece, &€ capitato che un illustratore ci mostrasse solo qualche
immagine relativa a una storia senza testo o con un testo appena abbozzato, quasi solo un’idea di
storia. Con Valerio Vidali & accaduto cosi: avevo visto alcune tavole e mi erano piaciute: in queste
tavole si vedeva sempre un cane con un padrone senza testa, perché la testa usciva dai margini
della tavola o era nascosta da qualcosa. L’ho trovato bellissimo. Allora si & trattato di trovare
qualcuno che potesse scrivere il testo. Abbiamo pensato a Silvana D’Angelo, che aveva gia scritto
per noi Velluto. Storia di un ladro E su Velluto aveva lavorato nello stesso modo: Antonio Marinoni
aveva fatte quattro tavole e lei partendo da queste ha immaginato e scritto la storia. Dopidiché
lillustratore ha finito di realizzare le tavole sulla base della storia di Silvana. Questo € un lavoro
complesso. Non & facile scrivere su delle immagini: ovviamente scrivere al livello che noi
desideriamo. Silvana ha lavorato parecchio su questi testi. Lei &€ sempre molto brava a trovare
lidea di base della storia e a svolgerla. Perd6 ha sempre qualche difficolta rispetto a come
terminarla. Non ¢é facile, per nessuno, trovare una buona fine, questo & un problema che gli autori
hanno spesso. E quindi anche in questo caso c’é stato un approfondito lavoro di editing sulla
storia, sulla trama. In questo caso sono stata io I'editor e quindi il confronto & stato tra me e lei. In
una casa editrice piccola tutte le funzioni e le competenze sono accentrate in poche persone: nel
nostro caso, due. Aggiungo anche che, dal punto di vista della produzione — stampa, fotolito,
legatura eccetera - i nostri libri sono sempre complessi da realizzare e vanno seguiti da vicino in
ogni fase. Perché ¢ inutile scegliere di far lavorare un illustratore come Antonio Marinoni, e poi
stampare in Cina, dove non sai chi stampera, come stampera, e dove non puoi andare a
controllare gli avviamenti... Noi stampiamo da un tipografo di Verona che & conosciuto in tutto il
mondo per la stampa dei libri illustrati per ragazzi. Con lui si & instaurato un rapporto molto stretto.
Per esempio, noi fin dall'inizio abbiamo deciso di stampare su carta “uso mano”, che oggi non usa
quasi piu nessuno, perché i libri illustrati si stampano essenzialmente su carta patinata. Il nostro
tipografo ha dovuto rimparare a stampare su carta “uso mano”. Dico rimparare perché prima degli
anni Settanta, la “uso mano” era molto utilizzata, prima che fosse soppiantata dalla patinata che
rende i colori piu vivaci. Paolo voleva la “uso mano” perché desiderava ottenere un effetto piu
naturale, piu vicino alle tavole originali: un’illustrazione non & mai realizzata su un supporto lucido
con colori lucidi. La cosa fra l'altro non & stata facile da fare accettare agli illustratori, abituati
all'effetto brillante della patinata, magari non fedele all’originale, perd piu seducente... Quindi
anche in questo caso, col tipografo abbiamo fatto un gran lavoro per ottenere i risultati di stampa
che volevamo. Adesso negli ultimi libri abbiamo ottenuto ottimi risultati: il tipografo & stato
bravissimo, e fra l'altro, si & appassionato a questo lavoro. Ogni libro, ogni illustratore, pone un
problema diverso di resa, nella stampa: avere di fianco dei professionisti che sanno ottenere il
massimo risultato, e sperimentare, per ottenerlo, & una cosa importante. Per noi € una sicurezza.
E siamo orgogliosi che ci dicano che “stampare i nostri libri & diverso”. Hanno capito il lavoro che
c’é dietro ogni libro: da parte nostra e degli illustratori.

Altre modalita di collaborazione con gli illustratori... Ci & capitato anche che semplicemente
vedessimo un illustratore che ci piaceva, come Kiyoko Sakata, che per noi ha fatto la Bambina di
neve. A noi piaceva molto come lavora. Ma Kiyoko & ur’illustratrice che non pud fare qualsiasi
cosa con il tipo di segno che ha. Cosi ci siamo messi alla ricerca di un testo che potesse
funzionare per lei e ci siamo imbattuti nel testo di Hawthorne che era perfetto, sembrava cucito
apposta per la sua mano. Stesso discorso per il Pifferaio magico di Hamelin: tenevamo d’occhio da
tempo Antonella Toffolo, una fumettista che ci interessava molto. Abbiamo pensato che il suo
segno drammatico fosse adatto alla nostra collana “Fiabe quasi classiche”, al linguaggio forte della
fiaba tradizionale, e ci siamo resi conto che tra le fiabe quella del pifferaio era particolarmente
indicata. Il suo segno & legato all’espressionismo tedesco, quindi allimmaginario di questa
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nazione, a cui appartiene la leggenda raccontata dai Grimm. Per la versione della fiaba, poi,
abbiamo optato per quella scritta da Robert Browning sulla base della leggenda dei Grimm. Il
poemetto di Browning non era tradotto da molto tempo in Italia, e le traduzioni che abbiamo
visionato, tutte datatissime, erano inadeguate: non fedeli, leziose, sciatte... Allora ci & sembrato
interessante proporre una traduzione importante di questo testo, che in area anglosassone &
considerato un classico della letteratura per l'infanzia. Per questa traduzione abbiamo scelto
Umberto Fiori che € uno dei migliori poeti contemporanei. Il risultato € una traduzione € bellissima.
Non sono solo i bambini ad amare molto questo testo: chiunque si occupi di poesia ha apprezzato
la qualita letteraria di questo lavoro.

Diletta. E invece per quanto riguarda i testi che scrive lei?

Giovanna. Uno dei primi illustratori con cui ho collaborato & Francesca Bazzurro. Lei &
un’eclettica. Zoo segreto & stato il primo progetto che mi ha proposto. lo non conoscevo il suo
lavoro: & venuta da me con lidea del libro. Mi ha mostrato due o tre tavole dove c’era una
bambinetta rossa, sempre circondata da animali... Mi & piaciuta: io amo i bestiari e quelle figure mi
ricordavano quel modo di rappresentare. Quindi per il testo sono partita dalle sue tavole, poi lei ha
realizzato le tavole mancanti sulla base della mia storia. Francesca Bazzurro & un’illustratrice
geniale, ma con cui pud diventare faticoso lavorare perché & una vera anarchica, segue
pochissimo il testo: divaga, spazia... Per cui & necessario seguirla da vicino, e bisogna adattarsi
alla sua ispirazione. Zoo segreto € nato su di lei, infatti probabilmente dei tre libri fatti insieme &
quello piu riuscito. Riguardo ai miei testi pud capitare che si lavori cosi, ma anche in modo diverso.
Per esempio con Scarabottolo io prima ho scritto le storie e poi lui le ha illustrate. Perd io fin
dall’inizio avevo pensato che quelle storie le avrebbe illustrate lui. Insomma, le ho pensate per il
suo segno. Non le avrei mai fatte realizzare a un altro illustratore.

Diletta. Quindi c’é sempre un pensiero collegato a un’immagine.

Giovanna. Si. Ovviamente mi € anche capitato di scrivere dei testi senza pensarli per qualcuno in
particolare... In questo casi, devo dire che pud diventare problematico capire quale sia la mano
giusta: ci vuole tempo e fortuna. Alla fine, si riesce, perd. Magari mi piacerebbe vederlo pubblicato
subito, un testo, appena I'ho scritto... ma poi pud capitare che debba aspettare due o tre anni,
finché non trovo l'illustratore giusto. Quindi, vedi, il modo di lavorare & sempre molto diverso. Prima
ti ho fatto I'esempio della Bambina di neve, perché magari si pensa che sia il nome di un autore
importante come Hawthorne a determinare la scelta di un suo racconto... invece, nel nostro caso,
siamo arrivati a lui attraverso Kiyoko. E stato il suo immaginario a portarci verso le atmosfere
gotiche di questo scrittore.

Diletta. Per esempio esistono delle cose che leggendo il testo dell’autore separatamente
allimmagine ci sono cose che uno non coglie. Nel caso della Bambina di neve mi ha molto colpito
€ la mamma che guarda fuori dalla finestra, quindi questa immagine dell’adulto che lascia fare e
perd protegge perché cura da fuori. Con il testo e basta questo non emerge cosi forte che con
limmagine.

Giovanna. Si, infatti. Qualche mese fa, abbiamo trovato un ragazzo con un gran talento nel
disegnare animali. Cercando qualcosa di adatto a lui, sono arrivata a un testo molto interessante
della tradizione folkloristica europea. Prima per me quel testo esisteva, ma era nel magma di
tutte le altre storie. Poi, grazie agli animali che questo ragazzo disegna, e quindi attraverso il suo
immaginario, I’'ho messo a fuoco: questo fa la differenza. Credo che la ragione per cui i libri che
noi facciamo abbiano un alto grado di coerenza in tutte le loro parti derivi esattamente da questo
modo di lavorare. Me ne rendo conto anche guardando gli altri libri: naturalmente questo non
significa, che non ci siano bei libri illustrati nelle librerie. Perd molti editori, in particolare modo i
grandi editori, non hanno il tempo materiale e I'organizzazione, la struttura per fare i libri in questo
modo. Per noi é naturale lavorare cosi. Per esempio Paolo era ed € un collezionista di libri
antichi. Il fatto di collegare la tradizione del libro, la conoscenza della sua storia al fare i libri
non é un fattore secondario... A proposito di questo, poi vorrei dire che il libro all’origine nasce
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come libro illustrato. Spesso ci si dimentica di questo, invece questa tradizione, questa eredita &
importante.

Diletta. A questo proposito Dilys Evans dice che la prima immagine che le fa venire in mente un
albo illustrato & quella dei graffiti parietali primitivi, la prima esperienza di illustrazione.

Giovanna. Lavorando in questo modo, € normale per noi instaurare rapporti molto stretti con i
nostri collaboratori. Spesso i nostri illustratori sono ragazzi alle prime armi. Quando vengono da
noi, capita che consultino la nostra biblioteca, che guardino i nostri libri. Paolo adesso ha iniziato a
collezionare anche vecchi libri per ragazzi. Vedere queste opere &€ fondamentale. Fare libri che
abbiano dentro di sé questo codice genetico, questa tradizione, puo fare la differenza.

Diletta. Se si conosce qualcosa poi € piu facile creare qualcosa di nuovo.

Giovanna. In molti libri illustrati, questa profondita, questo spessore si perdono. Molta parte dei
libri illustrati che si vedono oggi in libreria sono prodotti seriali, di una banalita assoluta, per testi e
immagini. Se pensiamo alla grande tradizione del libro illustrato &€ abbastanza stupefacente vedere
come si sia quasi del tutto persa. A mio avviso, questo prodotto seriale anonimo, piatto,
insignificante, & anche quello che porta I'adulto a considerare i libri illustrati per ragazzi libri di
nessuna importanza. Si, i libri fatti male, effettivamente, sono trascurabili. Ma non perché tutti i libri
per ragazzi lo siano. Qualsiasi libro diventa insignificante quando é realizzato in maniera cinica,
con il minore dei costi e degli investimenti possibili. Perché va detto: tutto il lavoro che noi
facciamo é costosissimo in termini di tempo, energie, studio e applicazione. Non ¢ il tipo di
costi che rientra nei piani di chi & interessato a presidiare lo scaffale della libreria, con dieci o piu
titoli al mese.

3) Diletta. Direi che possiamo passare alla mia terza area di interesse che & il pubblico. A chi vi
rivolgete? A quale fascia d’eta in generale? Quanto conta il pubblico adulto nell’acquisto dei vostri
libri? Il vostro modo di lavorare € cambiato sapendo che “i consumatori” di libri illustrati sono
diventati anche molti adulti? Avete dovuto ripensare ad alcuni progetti sulla base di un pubblico
diverso? Qual ¢ il limite, se esiste un limite, della sperimentazione grafica, artistica, letteraria se il
prodotto nasce in origine rivolto all'infanzia? E se non & un limite, quanto il pubblico adulto (o di
giovani adulti) pud essere una risorsa economica e culturale?

Giovanna. Gli adulti sono una risorsa economica perché sono loro a comprare i libri!

Diletta. Certo! Intendo perd che in libreria vedo tanti adulti comprare gli albi per se stessi e non per
i minori!

Giovanna. Ah, ho capito! La fascia d’eta dei nostri libri va da 3/4 a 10/11 anni. Abbiamo anche
pubblicato libri che certamente possono essere letti da adulti, come Velluto o Il signor nessuno,
come E sulle case il cielo o Zoo segreto. Filastrocca ventosa & evidentemente un libro per bambini,
cosi come lo sono anche i libri fatti con Scarabottolo. Poi, come dicevo, altri nostri libri sono piu
“trasversali”, raggiungono contemporaneamente fasce di lettori diverse. Nei nostri intenti, pero,
quando progettiamo un libro, teniamo sempre presente che lo stiamo facendo per dei bambini. lo
sono convinta che Velluto sia un libro fruibile da un bambino, certo non di 4 anni: per leggere e
godere delle sue immagini bisogna possedere una competenza visiva gia ben sviluppata. Credo
sia un libro che a 6, 7, 8 anni si puo leggere. Qui, perd, magari, subentra un altro problema: che il
libro illustrato viene considerato dalla gran parte degli adulti come un libro per bambini che ancora
non leggono o ha appena imparato a leggere, e quindi nel momento in cui devono comprare un
libro per un bambino che sa gia leggere bene non comprano un albo illustrato. Invece, come
dicevamo prima, dal punto di vista educativo le immagini sono fondamentali. Ma questo & un
concetto difficile da far passare. Tutto il nostro lavoro & teso a far uscire 'immagine dal ruolo di
secondo piano che ha nel libro per ragazzi, per ristabilirne I'importanza: noi pensiamo che sia
importante che anche i bambini che sanno gia leggere leggano i libri illustrati. La capacita di
leggere le immagini non é per niente scontata, si tratta di una vera e proprio competenza. Per
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esempio 'altro giorno ero a Padova e sono andata a vedere la cappella degli Scrovegni. La lettura
di un ciclo di affreschi come quelli di Giotto, &€ un’esperienza quanto mai impegnativa e complessa.
Ecco, allora perché pud essere importante saper leggere le immagini... Tanto piu si & avuta
un’esperienza significativa e alta di lettura delle immagini, tanto piu si &€ in grado di accedere
a importanti contenuti e significati della nostra storia e tradizione culturale. Sappiamo bene
che un’immagine, per fare un esempio, come “La Scuola di Atene” di Raffaello, pud veicolare
significati altissimi e importantissimi.

Per tornare al discorso dei lettori adulti e bambini... da poco abbiamo creato una collana che si
chiama “I grandi e i piccoli’. Abbiamo pensato che sarebbe stato interessante immaginare libri che
bambini e adulti potessero leggere insieme. Quindi, da questo punto di vista, il fatto che ci siamo
resi conto che i nostri libri piacciono agli adulti, & diventato un punto di partenza: fare libri che
effettivamente i genitori possono guardare e leggere con piacere assieme ai loro figli. E non
semplicemente perché ai genitori piace leggere qualcosa al loro bambino, ma proprio perché gli
piace il libro che stanno leggendo, perché ci si ritrovano. Il primo libro della collana & stato
Che cos’é un bambino: e dai riscontri, anche economici, direi che abbiamo centrato 'obbiettivo al
100%. Questo & un libro che comprano le madri: donne che hanno avuto un bambino piccolo da
pochissimo oppure lo aspettano, e quindi sono in un momento di riflessione rispetto all'identita del
bambino e alla propria. Ecco, in questo senso, allora, ci interessa davvero il fatto che i nostri
libri interessino gli adulti: peré questo non é sganciato da una riflessione sull’infanzia. Non
ci € mai venuto da dire “cominciamo a fare libri illustrati per lettori adulti”. Poi magari il fatto che noi
svolgiamo un’attenta ricerca sui linguaggi dell’illustrazione, e quindi sperimentiamo anche in
direzioni nuove, pud indurre qualcuno a pensare che i nostri non siano libri per bambini... A
proposito di questo, ti racconto un episodio: I'altro giorno, su un sito di un bibliotecario, ho letto una
lista dei libri piu belli del’'anno. Ce n’erano cinque nostri e uno di questi era Velluto. Il commento
scritto dal bibliotecario era: questo & un libro piu per adulti che per ragazzi. Pero poi aggiungeva
che a tutti i ragazzi a cui 'aveva mostrato il libro era piaciuto molto. Quindi vedi che nel momento
in cui I'adulto decide che un libro va bene e lo propone, i ragazzi non hanno nessun problema. |
problema & degli adulti. Nel momento in cui I'adulto decide che un libro pud essere offerto,
spiegato, raccontato, non c’€ nessun problema. | bambini, i ragazzi hanno un’apertura mentale che
neanche immaginiamo.

Diletta. Quindi secondo lei le critiche sull'iper sperimentazione non hanno molto senso?

Giovanna. lo non lo so. Il problema & che il libro per bambini pud essere visto da molti punti di
vista. Chi giudica pud essere un critico letterario, qualcuno che si occupa di letteratura per ragazzi,
un educatore, un insegnante, un pedagogista, un genitore, e ogni volta lo sguardo cambia. Ci sono
prospettive da cui la sperimentazione grafica delle immagini non interessa. A me, devo dire,
sembra che I'ltalia, da questo punto di vista, sia proprio in ritardo. Per Roberto Denti, che € molto
rigoroso nelle sue posizioni, 'immagine pud veicolare stereotipi, ma a mio avviso, molto dipende
dalla formazione culturale che si ha; io appartengo gia a una generazione cresciuta con le
immagini. Non provo diffidenza verso le immagini. Perd quando sento affermare: “Ai bambini
piace/ non piace questo o quello” come se fosse possibile stabilirlo a priori € una volta per tutte...
allora ho molte perplessita. Quando ero piccola uno dei miei libri preferiti raccontava I'evoluzione
dell'arte dai graffiti preistorici a Mird: non era un libro per bambini, era un volumone d’arte. |
bambini, specialmente riguardo alle immagini, subiscono la fascinazione di cose che non
sono affatto state pensate per loro. Chiunque sia stato bambino sa questo, se fa mente locale.

Diletta. Ho trovato su un vecchio numero di Sfoglialibro®" degli anni Novanta un articolo di Chiara
Carrer che diceva proprio questa cosa: “credo che ogni distorsione e deformazione abbia in sé
tante di quelle ambiguita, che non esito a sostenere che linvasione del campo da parte
dellillustrazione, nulla toglie al racconto, né allimmaginazione soggettiva. Anzi credo attivi un
continuo dialogo tra le parti e tra linguaggi diversi, che procedono secondo ritmi e sequenze
indipendenti. Il risultato & che otterremo un benefico sviluppo dellimmaginario contro

% Chiara Carrer, Lo spazio dell'illustrazione, in Sfoglialibro, aprile 1999, p. 30
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I'appiattimento di una visione troppo spesso unilaterale”. Ogni critica € cosi piena di sfumature e
ambiguita che poi la sostanza dei libri € altra cosa..

Giovanna. Si. Bettelheim per esempio in un suo scritto invita a non leggere le fiabe con
illustrazioni. Lui ha scritto cose straordinariamente buone, ma questa affermazione a mio avviso
non ha senso. Come facciamo a dire che la parola sviluppa I'immaginazione e I'immagine
no? Su che base? Vorrei qualcuno che mi spiegasse i fondamenti di questa affermazione. La
parola e I'immagine sviluppano tecniche di racconto diverse, e I'immaginazione procede dal
racconto, dal movimento del racconto, che sia condotto attraverso immagini o parole.
Nell’'ultimo numero della rivista francese “Hors Cadre(s)” dedicata interamente agli album senza
parole, Sophie Van der Linden, che & una studiosa molto attenta, scrive: “si comprendera che,
esattamente come un racconto in prosa, I'album senza testo non sopporta una moltiplicazione
casuale del senso, I'album senza testo non & un libro di cui si pud inventare la storia a piacere,
provare infinite interpretazioni, ¢’¢ un senso, uno solo, e non lo si pud immaginare
abusivamente”?. Quando un autore costruisce un racconto visivo solo attraverso immagini noi
siamo vincolati, esattamente come in un racconto verbale, al filo logico della storia. Allora cosa
vuol dire stimolare 'immaginazione? Vorrei che mi fosse data una definizione di immaginazione.
Quando poi leggo che il 50% degli italiani non & in grado di decodificare un testo, per esempio |l
testo delle istruzioni del detersivo, per me, come editore, diventa prioritario, piu che stimolare
'immaginazione, creare dei lettori: cioé stimolare un pensiero in grado di decodificare una
sequenza logica. La lettura € un processo logico e percettivo che noi possiamo adattare,
applicare, a ogni ambito della nostra vita. La lettura riguarda le parole, I'alfabeto, la grammatica, la
sintassi del linguaggio, ma riguarda anche le immagini, 'interpretazione della realta. Leggere
significa saper decodificare quello che avviene nella pagina, e I'albo senza parole & una
palestra di organizzazione del senso straordinaria, probabilmente molto piu straordinaria, da
questo punto di vista, di quanto lo sia una sequenza verbale. Perché negli albi senza parole il
lettore organizza e struttura il racconto completamente, e non pud dare alle immagini un senso
arbitrario perché il senso & uno. Devi seguire delle regole, esattamente come con il linguaggio.
Adesso ho perso il filo...

Diletta. Il filo era il pubblico.

Giovanna. La nostra idea &, e rimane, quella di fare libri per bambini e ragazzi. Poi certamente
sappiamo di poter contare anche su degli appassionati, adulti, che seguono il nostro lavoro.

4) Diletta. L'ultimo punto su cui riflettere insieme & il mercato. Guardando il mercato editoriale
italiano, i vostri albi vendono? Quanto vendono pit 0 meno? Rispetto ad altri paesi? Soprattutto
quali limiti impone il mercato, cioé come riuscite a sopravvivere facendo prodotti di alta qualita nel
difficile contesto culturale, economico, politico italiano? E come riuscite a conciliare le vostre
esigenze economiche con quelle degli illustratori -e dei grafici- che chiedono compensi piu alti e
piu rispetto per il proprio lavoro (lo dico in riferimento al dibattito di questi ultimi giorni scatenato
dalla lettera di Innocenti o alla lettera di B. Alemagna pubblicata sul blog www.lefiguredeilibri.com
sul fatto che I'ltalia € il peggior paese in cui lavorare come illustratrice)?

Giovanna. Allora, per quanto riguarda la prima domanda: dipende dal libro. Noi abbiamo avuto
alcuni libri molto fortunati, quest’anno. Detto questo... di Zoo segreto non abbiamo ancora esaurito
la prima tiratura e sono passati quasi cinque anni. Chissa quando la finiremo... Secondo me ne
passeranno altrettanti: a meno che tu non decida di vendere tutte le copie restanti! Scherzo. Che

%2 “ire au sens premier du déchiffrage, de la dénotation. Cela n’est pas honteux d’autant qu’on apprend
ainsi que l'album sans texte appelle effectivement una maitrise de codes tout aussi subtile que celle de la
combinaison du b.a.-ba. Et on comprendra par la que, pas plus qu’'un recit en prose, I'album sans texte, ne
souffre la multiplication d’hasardeuses aventures du sens. Non, I'album sans texte n’est pas ce livre dont on
peut <<inventer>> l'histoire a loisir ou s’essayer a d’infinies interpretations. Il a un sens, éventuellement
deux ou troixn, mais non point cent que I'on pourriat abusivement imaginer”, Hors Cadre(s) — Observatoire
de l'album et des literatures graphiques, n°® 3 octobre 2008-febbraio 2009, p. 7
24



cos’é un bambino ha venduto 2000 copie in quattro mesi: ma mediamente non vendono cosi i
nostri libri. Mi auguro naturalmente che da ora in poi vendano sempre di piu. La nostra tiratura
media & di 2000 copie, anche di libri che immaginiamo possano andare bene, come E sulle case il
cielo, dato che Giusy Quarenghi & un’autrice molto conosciuta, in Italia. Beatrice Alemagna invece,
in Francia & famosa, ma in Italia sono in pochi a conoscerla: percio il suo libro ha evidentemente
avuto successo per altre ragioni. E comunque, i motivi per cui un libro ha successo sono sempre
misteriosi. Non lo sai mai prima, come andra, a dispetto delle previsioni. Per quel che riguarda
come facciamo a sopravvivere...

Diletta. La domanda va intesa nel senso che lavorare con i libri & bellissimo, ma non basta. Un
lavoro bellissimo deve comunque anche funzionare se no i progetti forti non si realizzano.

Giovanna. Diciamo che la casa editrice € autonoma, non accade mai di dover investire capitali a
fondo perduto. Quindi I'attivita editoriale si paga, ma non genera reddito. Infatti, per vivere noi
facciamo un altro lavoro. Perd, considerato il tipo di libri che facciamo, questo & gia a un gran
risultato. Quindi, noi siamo fiduciosi che questo progetto abbia delle possibilita di crescita; e
le ha, credo, valutando i dati di vendita degli ultimi mesi. Il nostro distributore ci ha detto: “siete gli
unici che stanno vendendo”. Il che & straordinario, il distributore &, istituzionalmente, pessimista;
non eccede mai nel dare speranze... Il nostro distributore tiene molti piccoli editori, fra questi ci
sono case editrici piu importanti della nostra. Per quanto riguarda il rapporto con gli autori, i
compensi eccetera: non facciamo mistero delle condizioni che offriamo. Se un autore vuole
lavorare con noi deve conoscerle. Beatrice Alemagna ci ha chiesto se volevamo pubblicare il suo
progetto, dicendo che avrebbe desiderato che fossimo noi a pubblicarlo. Le abbiamo detto che ci
sentivamo onorati di lavorare con lei, ma I'abbiamo informata subito che le condizioni sarebbero
state quelle del mercato italiano: non certo esaltanti, per un autore abituato a lavorare all’estero.
Lei le ha accettate, comunque. Siamo sempre trasparenti su questo punto. D’altra parte, gli autori
sanno bene cosa significa realizzare un libro con noi. Ci sono dei vantaggi. Primo, significa
pubblicare un libro molto curato, il che non & scontato. Secondo, noi facciamo un lavoro cospicuo
di vendita di diritti all’estero: il che significa che la pubblicazione espone a una visibilita
internazionale (e aggiunge, per l'autore il guadagno legato all’edizione straniera). Piu della meta
dei nostri libri hanno avuto edizioni all’estero. E tutti i nostri libri comunque, anche quelli che poi
non vengono pubblicati all’estero, finiscono nelle mani di editori stranieri. Per noi fare coedizioni,
riuscire a pubblicare un titolo insieme a un editore straniero, significa abbattere le spese di
produzione. Per questo siamo molto motivati a vendere. Ci siamo resi conto, fin dal primo giorno,
che per fare libri come quelli che pubblichiamo, in Italia, dovevamo avere un respiro internazionale:
vale a dire fare libri che fossero appetibili dai lettori di altre nazioni: dai francesi, per esempio (la
Francia & il nostro principale referente), dagli spagnoli, dai coerani, eccetera... questo per un
autore puod essere un trampolino di lancio molto interessante. E per alcuni nostri autori lo & stato. Il
problema del riscontro economico, nel nostro caso, & legato poi principalmente agli anticipi: le
royalties che offriamo sono a livello delle altre nazioni europee, anzi a volte addirittura migliori. Gli
autori sanno bene tutto cid. Se non approvano queste condizioni, semplicemente possono non
mandarci i loro progetti.

Diletta. Ma se guardiamo il panorama_editoriale italiano di questo momento, secondo lei & in
corso una modificazione? Perché noto un pessimismo generale ma io, lavorando in libreria e
vedendo che cosa si riesce a fare, a vendere, anche se non & quello che fa andare avanti la
libreria, sento che ci sono delle possibilita di crescita.

Giovanna. Esistono, sicuramente. Per esempio, noi siamo passati dall’'essere considerati dei
micro editori che facevano libri di nicchia, libri “troppo” raffinati e ricercati, destinati a una élite
culturale, ad avere invece improvvisamente un buon riscontro nelle librerie, e non solo quelle
specializzate. Oggi, paradossalmente, siamo piu amati dal mercato che dalla critica. Ci comprano
lettori del tipo piu diverso, anche insospettabili. Ci rendiamo conto che il fatto che questo genere di
libri, - non parlo solo dei nostri, ma anche di libri come quelli di Corraini, Orecchio Acerbo, Zoolibri
o Babalibri, - sia sugli scaffali delle librerie, probabilmente nel tempo ha creato una fascia di
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pubblico. Quindi, in qualche modo il cambiamento di gusto & stato piu rapido tra i lettori che tra gli
esperti, magari piu vincolati al passato, a un’idea di libro piu tradizionale.

Invece, che le cose stanno cambiando e che questo nuovo tipo di libro ha grandi
potenzialita, sarebbe bene che lo capissero tutti: esperti e addetti ai lavori compresi, come anche
alcuni librai, legati a un’idea di libro per ragazzi stereotipata e diffidenti verso quello che esce dagli
schemi che governano il loro giudizio. L’altro giorno ero a Padova e in una libreria specializzata per
ragazzi mancava praticamente tutta la piccola editoria, noi compresi. Solo principesse, dinosauri,
manuali su come fare le collane e Disney... Invece, oggi, il pubblico chiede cose nuove, & aperto,
disponibile, curioso. Fra l'altro oggi la gente viaggia: basta che uno entri in una qualsiasi libreria in
Francia per vedere la differenza. Una volta per capire quello che succedeva sul mercato estero dei
libri per ragazzi bisognava andare a Bologna, quindi essere un addetto ai lavori. Oggi invece la
gente € autonoma, basta entrare in una libreria in Germania, in Olanda, in Portogallo... non ci
vuole molto per accorgersene. Per contrasto, ho I'impressione che molti operatori di settore siano
rimasti chiusi nella loro biblioteca, nella loro libreria, nella loro aula universitaria.

Diletta. Mi piaceva chiudere con questa domanda perché sull’'ultimo numero di Liber il rapporto
sull’editoria per ragazzi chiudeva proprio con questa ipotesi interessante sulla possibilita che il
mercato si stia modificando.

Giovanna. Secondo me €& proprio cosi. Per quanto riguarda noi, quantomeno & cosi: i dati di
vendita riflettono questo dato. Stiamo raccogliendo i frutti di un lavoro fatto nel tempo. E aumentata
la nostra riconoscibilita. Poi come dicevo, le cose stanno cambiando. Ormai sono alcuni anni che
escono questi libri “diversi”. Le case editrici che editano questi libri, sono nate nell’arco degli ultimi
dieci anni.

Diletta. Tra la fine degli anni Novanta e l'inizio del Duemila, a parte Babalibri che ha una storia
diversa e conserva l'eredita di Rosellina Archinto. Siete nate tutte piu o meno negli stessi anni, un
po’ per la biografia di ognuno e anche perché forse per reazione. Perché uno deve sempre andare
a comprarsi i libri fuori? Perché non pud comprarseli a casa?

Giovanna. Credo che la nascita, piut 0 meno contemporanea, di queste case editrici rifletta un
processo di maturazione, un’evoluzione culturale. Non credo sia un caso che la proposta di questo
tipo di libro sia la conseguenza di esperienze professionali diverse. Fausta Orecchio ha uno
studio di grafica; Roberto e Marzia Corraini hanno una galleria e si sono sempre occupati di arte
contemporanea; noi abbiamo uno studio di comunicazione; Zoolibri nasce per meta da Cristiana
Valentini che ha uno studio di grafica, illustrazione e si occupa di animazione. La nostra
formazione, non & specifica; proveniamo tutti da ambiti diversi, ma che toccano il mondo
dell’illustrazione, dell’arte e della comunicazione, abbiamo tutti contatti ed esperienze di
collaborazione con I’estero. Proveniamo da ambiti molto vivaci, culturalmente e tutta questa
esperienza si riversa necessariamente nelle nostre scelte editoriali, nei titoli, nella
costruzione del catalogo. Tutte queste competenze, diciamo “esterne” al settore specifico
del libro per ragazzi, hanno determinato una forte novita. Oggi questo cambiamento, secondo
me, sta cominciando a ripercuotersi anche sulle scelte di altri editori: cosi, oggi in libreria si vedono
gli sforzi che case editrici piu “anziane” della nostra stanno, evidentemente, facendo per cambiare,
svecchiare il catalogo. E parlo di case editrici importanti. Evidentemente si rendono conto che c’é
un cambiamento e allora stanno pensando a come evolversi. Molto spesso i tentativi in questo
senso, a me personalmente, appaiono un po’ sfasati rispetto all’obiettivo... | cambiamenti
avvengono per ragioni profonde: non & facile determinarli, guidarli a tavolino.

Diletta. Mi fa questa impressione “ll muro” di Peter Sis pubblicato da Rizzoli! Sembra una mosca
bianca nel suo catalogo!

Giovanna. Quando Topipittori era appena nata, avevamo un anno di vita, abbiamo avuto

un’offerta di acquisizione: un dirigente di una grossa casa editrice italiana ci ha manifestato

l'interesse di acquistare i Topipittori, per farne un marchio del suo gruppo. Noi siamo rimasti allibiti:

c’eravamo da pochi mesi... Abbiamo chiesto quale fosse la ragione di questa proposta e ci & stato
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risposto che per fare libri come i nostri a loro mancavano le competenze necessarie. Allora
abbiamo controproposto, dato che non volevamo vendere, di formare delle persone da inserire poi
nel loro organico. La risposta € stata che sarebbe passato troppo tempo e comunque non sarebbe
stata la stessa cosa. Questo dimostra un po’ quello che dicevamo prima: per fare libri come i
facciamo noi e come li fanno anche altri editori, ci vuole un progetto, e un progetto & intimamente
legato alla personalita e alla cultura di chi lo crea. Non ottieni gli stessi risultati, se costruisci un
catalogo acquistando all’estero, di tanto in tanto, libri interessanti, per dare un’immagine diversa.
Oggi si assiste un po’ a questo tentativo, come se non si fosse capito bene dove sta il
cambiamento.

Diletta. Questo fenomeno € comunque interessante perché & indice di un’attenzione, cioé di un
cambiamento.

Giovanna. Si, della consapevolezza di un cambiamento in atto. Dopo di che, non & semplice
capire dove stia il cambiamento nei linguaggi dell’illustrazione. Né capire cosa sia veramente
significativo, di buon livello e cosa no. Oggi mi capita di vedere pubblicato un po’ di tutto, alla
rinfusa... Alcuni illustratori nuovi mi da I'impressione siano stati scelti per cercare un effetto di
novita, di originalita. Ma a mio avviso a volte si scambia per originalita una mano ancora
immatura, non sufficientemente preparata. Non & affatto semplice scegliere un illustratore. lo
non so, per quale ragioni noi lo sappiamo fare. Si tratta di una competenza poco definibile, che, in
qualche modo, ci si ritrova. Per quanto mi riguarda, non saprei dire hemmeno come mi sono
formata questa competenza. Certo, se ci penso, alla fine forse riesco capirlo. Pero, in generale,
oggi guardando gli sacaffali delle librerie, ho I'impressione che non siano molti i direttori editoriali
che hanno competenze specifiche riguardo allillustrazione. Per la maggior parte credo si tratti di
persone abituate a lavorare piu sulla parola, molto piu competenti su questa che sulimmagine.
Non mi sembra sia molto diffusa la sensibilita specifica nei confronti dell’'immagine. A Marzia
Corraini sono convinta bastino sette secondi per giudicare un’illustrazione, per capire se funziona o
no. E cosi & anche per altri editori. Ognuno di noi ha caratteristiche particolari, una personalita
piuttosto definita, che si riflette nelle scelte di illustrazione. Credo anche che questa particolare
sensibilitd verso le immagini sia poco diffusa anche fra alcuni addetti ai lavori. Forse dipende
anche dal non aver maturato un’esperienza visiva specifica. Arnheim dice una cosa molto vera in
uno dei suoi libri®®: che & molto difficile fare una vera esperienza visiva di fronte a un’immagine.
E osserva che, quando si visita una pinacoteca, davanti a un quadro, anziché guardare, si cercano
appigli esterni allimmagine. Per capire cosa stiamo guardando, ricorriamo a un titolo, a una data, a
un riferimento iconografico conosciuto — per esempio, quella che stiamo guardando & Santa
Caterina? Allora cerchiamo di ricordarci come questa santa sia stata martirizzata, e confrontiamo
quello che abbiamo in mente con cid che & presente nell'opera, alla ricerca di una conferma...
Perd in questo modo, non facciamo un’esperienza visiva. Fare un’esperienza visiva significa
guardare attentamente I'immagine e cercare attraverso i codici visivi i significati, le ragioni di quel
che vediamo. La conseguenza di questo modo di avvicinare le immagini, senza guardarle, & che
non vediamo mai quello che abbiamo davanti, ma solo quello che sappiamo gia. Sono poche le
persone abituate a guardare. Che sanno vedere. A questo proposito, e per tornare al discorso sul
progetto editoriale: una delle cose che a me sta molto a cuore & proprio lo sviluppo
dell’attenzione. lo penso che non ci sia una facolta piu compromessa, oggi, di quella
dell’attenzione. E a mio avviso, i libri illustrati sono delle vere proprie macchine per fabbricare
attenzione. Perché richiedono un’attenzione assoluta, una grande concentrazione.

% “Nessuna di queste due procedure (conoscere aneddoti sull’artista che ha creato I'opera e sulle
circostanze della creazione oppure sapere dati eruditi sullo stile dell’opera e sulle condizioni sociali e
politiche del tempo) prepara lo spettatore all’esperienza visiva, che rimane il principale valore da scoprire. In
realta, il concentrarsi troppo sugli aspetti storici e psicologici di un’opera puo distogliere I'attenzione da cid
che si vede. (..) Questo modo di vedere non richiede una preparazione specifica ma semplicemente /a
volonta e la disposizione a guardare attentamente cid che l'artista ha realizzato nella sua opera. Una volta
che I'attenzione si & solidamente ancorata alla meta, le forme e i colori, i rapporti di grandezza e le distanze
assumono il loro significato”, Rudolf Arnehim, L’immagine e le parole, Mimesis 2008, p.29.
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Ho avuto, un giorno, una grande soddisfazione quando una libraia di Parma mi ha detto che i
nostri libri hanno una caratteristica particolare, che é quella di fare appello a una qualita
che c’é in tutti i bambini: la serieta, la pensosita. E vero, i bambini hanno un’attenzione, una
capacita di concentrazione naturale: perd oggi sono talmente pressati, assediati, che questi spazi
vuoti di pensiero, di osservazione, sono sempre meno disponibili. Qui mi viene in mente Munari...

Diletta. Avevo tralasciato, a questo proposito, una frase nel libro di Dilys Evans che dice che gli
albi sono “uno dei pochi posti tranquilli in cui il bambino pud essere lascito solo e viaggiare nel
passato, nel presente e nel futuro”.

Giovanna. Infatti. Disegnare un albero di Munari & proprio un trattato sull’attenzione. Quando dice
“Leonardo osservava e disegnava™* ci mostra come quello che & interessante delle immagini sia
I'osservazione, perché un’immagine nasce nel momento in cui ¢’€ un occhio che la guarda, che la
studia, che la analizza, che la rende cognizione di senso... ma per questo & necessaria
'attenzione. Per me é& interessante che un libro per ragazzi, un libro illustrato, serva a
sviluppare questa facolta dell’attenzione in relazione alla produzione del senso. La
produzione del senso é una conseguenza dell’attenzione che si dedica a qualcosa. Questo &

fondamentale, direi che tutti i nostri libri nascono da questo.

Diletta. Bella questa idea con cui chiudere. | libri come macchine per stimolare I'osservazione e
fabbricare attenzione. Grazie Giovanna!

Giovanna. Ho parlato troppo! Grazie a te.

Terminata la chiacchierata con Giovanna, Paolo Canton si siede accanto a noi, incuriosito dalla
mia esperienza in libreria. Gli racconto che abbiamo provato a spostare tutti gli albi illustrati piu
innovativi e significativi dal reparto indifferenziato della letteratura per l'infanzia a quello di arte,
osservando che, dopo un anno di tentativi e aggiustamenti, erano diventati non solo una
“raffinatezza” nel catalogo del negozio ma anche una reale, seppur contenuta, risorsa economica.
Iniziamo cosi a confrontarci sul ruolo delle librerie e sullimportanza delle strategie di vendita per
valorizzare i libri di qualita (secondo Paolo i librai dovrebbero imparare dai salumieri I'arte
dell’esposizione e della promozione dei prodotti migliori!).

Grazie a Paolo inizio a guardare il mio lavoro di interviste da una prospettiva diversa, provando a
dare piu importanza al mio sguardo da libraia che cerca di creare un canale di comunicazione tra
gli editori e i loro progetti e i clienti-lettori.

Per chiudere l'incontro in bellezza, Paolo e Giovanna mi fanno vedere l'anteprima di un libro
illustrato da Joanna Concejo e mi regalano un piccolo catalogo di una mostra di questa autrice che
amo moltissimo. Esco sorridendo dalla loro casa-editrice e subito la testa ritorna a “snocciolare” le
parole scambiate. La prima sensazione €& che l'incontro coi Topipittori abbia dato una luce diversa
alla mia ricerca. Mi chiedo subito che cosa potrebbe nascere dalle ultime riflessioni sulle possibilita
innovatrici delle librerie.

¥ “Un mio vecchissimo amico di provincia, un certo Leonardo, nato in un paesino vicino a Firenze: Vinci

(codice postale 50059) era un uomo molto curioso. Stava delle ore ad osservare le piante e poi disegnava e

annotava tutto cid che poteva capire su come ramificavano le piante e altre cose. (..) Questo Leonardo

sapeva tante cose non solo delle piante ma su tutto quello che lo circondava. Anzi addirittura inventava cose

che non c’erano attorno a lui”, Bruno Munari, Disegnare un albero, Corraini 2008 (prima edizione 1978), p.5
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Roma, 24 ottobre 2008. All'ora di pranzo raggiungo Orecchio Acerbo in una meravigliosa casa di
Trastevere dove mi accolgono Fausta Orecchio e Simone Tonucci. Questa volta inizio raccontando
la mia piccola esperienza di libraia con i libri illustrati e mi accorgo di essere un po’ piu sicura e
spontanea: la conversazione si fa subito viva.

1) Diletta. Inizierei da una questione generale: vorrei approfondire la vostra scelta di occuparvi
specificatamente di albi illustrati e vorrei introdurre il discorso con una frase di Dilys Evans che
nella prefazione di Show & Tell cosi descrive gli albi illustrati: “sono il primo luogo in cui i bambini
scoprono la poesia e l'arte, 'onore e la lealta, il giusto e lo sbagliato, la tristezza e la speranza. Ed
¢ la tra le pagine che i bambini scoprono il potere della loro immaginazione. Sono inoltre una prova
generale per la vita”. Quindi lei definisce il picture book come letteratura, come arte, come primo
luogo di conoscenza della realta e come luogo attraverso cui sperimentare per la prima volta la
propria immaginazione. Che cosa ne pensate di questi macro concetti e come si inseriscono nel
vostro lavoro la letteratura, I'arte, la conoscenza della realta e 'immaginazione?

Fausta Orecchio. Secondo me c’¢ negli albi illustrati la possibilita — una grande possibilita — di
incrociare vari linguaggi, per arrivare a un nuovo linguaggio narrativo. E un campo di
sperimentazione che nella letteratura per adulti & impossibile. L'utilizzo di vari linguaggi € un
campo di ricerca straordinario che certamente ha a che fare con la letteratura, con l'arte, e al
tempo stesso con la realta, e, in qualche modo, soprattutto nei nostri libri, con la sperimentazione
della realta. Fin dalla nascita della casa editrice, attraverso i libri che abbiamo fatto, abbiamo
provato a dare ai bambini qualche piccola chiave di accesso al mondo contemporaneo. In un certo
senso noi pubblichiamo libri per i bambini che vivono da questa parte del mondo. Ci interessano i
libri che raccontano quello che succede qui, quello che succede ora. Pero il “cosa” viene dopo,
prima di tutto ci interessa il “come”: la differenza ¢ li. La forma é essenziale perché la forma &
contenuto. Voglio dire che vocazione etica e vocazione estetica per me sono indivisibili. Dico una
cosa molto banale ma che per me & molto importante. Mi capita talvolta di parlare con autori e
illustratori che ci propongono libri su argomenti nobili, o educativi, ad esempio “voglio fare un libro
per raccontare ai bambini che succede dentro il nostro corpo, cosa sono le cellule eccetera..”; io
rispondo “Ok, fammi vedere il racconto”. E questo che intendo quando dico: non & importante
“cosa” ma “come”.

Diletta. Alla fine qualsiasi cosa pud diventare interessante..

Fausta. Qualsiasi cosa pud diventare interessante esattamente come qualunque nobile intento
pud diventare assolutamente noioso! Ed & questo, in genere, I'approccio alla buona letteratura,
quindi noi abbiamo lo stesso tipo di approccio per quanto riguarda gli albi illustrati. Faccio un
esempio: da alcuni mesi stiamo lavorando con Fabian Negrin su un racconto di Jack London. E la
storia di due ragazzi assolutamente uguali e al tempo stesso opposti, ugualmente belli e forti, uno
biondo con gli occhi azzurri e uno bruno con gli occhi neri. Fra loro, fin dalla prima infanzia, nasce
una rivalita fortissima, il desiderio di superare I'altro in una competizione che li vede avversari
mortali fin da ragazzi. Una volta cresciuti, ciascuno dei due, alla conclusione dei propri studi
scientifici, cerca di trovare il metodo per giungere alla perfetta invisibilita. Uno riuscira a essere
invisibile attraverso il nero pitu nero del nero, ma gli restera un difetto: la sua ombra; I' altro invece
diventera invisibile attraverso la trasparenza, ma anche Ilui non riuscira a raggiungere
perfettamente il suo obiettivo perché dei lampi, dei bagliori continueranno a rivelare la sua
presenza. London, nel racconto, spiega anche la teoria del colore (perché il nero & nero, la
percezione scientifica del colore...), parla della diversita, della ricerca della propria identita, della
competizione, della bellezza, della morte... ma tutto questo non I'ha scritto di sicuro pensando
“voglio spiegare la teoria del colore”, oppure “voglio parlare di diversita e di identita”. In questo
senso per noi & importante non cosa ma come. Tuttavia ¢’@ comunque una vocazione della
casa editrice all’attenzione ai temi contemporanei. Quindi, secondo me, tutto vero quello detto
all'inizio: arte, letteratura e rapporto con la realta, primo momento di accesso alla realta che
circonda i bambini.
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Simone Tonucci. lo volevo solo aggiungere una cosa rispetto a quello che affermi nella tua prima
domanda “Ed e la tra le pagine che i bambini scoprono il potere della loro immaginazione”, alla
possibilita di lavorare sullimmaginazione. E sicuramente vero, perd il libro illustrato, in quanto
illustrato, in qualche modo fornisce un binario molto preciso: & lillustratore che ti da la sua
visione, mentre se leggi un testo senza immagini, sei tu a immaginare, a inserire il personaggio in
un luogo, a dargli un volto. In un albo illustrato la storia ti viene raccontata con le parole e con le
immagini. Quindi se & vero che l'albo illustrato € una prima spinta verso la fantasia, al tempo
stesso € una spinta piuttosto indirizzata. Quindi I’albo illustrato & un buon modo per coltivare,
far crescere, educare all’'immagine, alla capacita di riconoscere immagini che magari il bambino
non ha mai avuto ancora occasione di vedere, proprio perché alla fine uno riconosce solo cio6 che
conosce, solo cio che ha gia visto.

Fausta. E al tempo stesso & un buon addestramento a confrontarsi con I'immaginario di un
altro.

Simone. Su sessanta libri abbiamo lavorato con cinquanta, dico a caso, disegnatori con stili molto
diversi, proprio perché per noi & importante fornire il panorama visivo piu ampio possibile,
ovviamente quello che ci pare valga la pena di far conoscere.

Fausta. Poi qui si apre una discussione eterna. Se in qualche maniera gli albi illustrati, che
sono il primo contatto del bambino con i libri, fanno si che un bambino diventi un lettore. lo
credo di no.

Diletta. L’altra volta con Giovanna Zoboli parlavamo appunto di queste cose. Da una parte che
I'albo stimola 'immaginazione ma che esiste anche un “recinto”. E Giovanna mi ha proprio indicato
'ultimo numero della rivesta francese Horse Cadre(s) in cui si dice che I'albo senza parole & una
“palestra di organizzazione del senso” e il fatto che sia costruito solo con immagini non vuol dire
che si possa immaginare qualsiasi cosa ma che attraverso quelle immagini si scopre un senso, poi
uno pud arricchirlo ma un senso, un recinto in cui giocare dentro quel senso *.

Fausta. La lettura senza immagini in realta ha un percorso totalmente diverso e generalmente
lascia spazio a molte interpretazioni. E lascia spazio, soprattutto, alla costruzione di moltissime
immagini.

Simone. Allora in questo senso si pud dire che l'albo € una buona palestra per diventare lettore:
piu immagini tu hai guardato durante la tua crescita, e piu, quando inizi a leggere un libro senza
immagini, vai a ripescare nella tua testa tutto quello che hai visto. E quindi & un giusto binario...

Diletta. ..Bisogna intendersi su cosa vuol dire leggere, se significa comprare molti libri o invece,
piu all’osso, decodificazione del senso. Quindi imparare a decodificare un senso e le immagini puo
voler dire essere lettori.

Fausta. Forse si, io ho qualche dubbio. Nel senso che davvero mi sembra abbiano percorsi e
funzioni diverse, molto diverse, l'albo illustrato e i libri di solo testo. Continuo a pensare che il
passaggio dall’albo illustrato alla lettura, non sia automatico. Al tempo stesso non & fra i miei
obiettivi quello di costruire futuri lettori. Sono convinta che sia piuttosto un compito che riguarda gli
educatori, i pedagogisti. Quello che piu mi interessa, semmai, € riuscire a dare ai bambini uno
sguardo intelligente, far crescere i loro occhi, ecco. Questo si, farli diventare lettori & diverso.
Sono assolutamente convinta che piu lettori ci sono meglio &, che la lettura sia un fatto
straordinario e che a chi non legge &€ un po’ come se mancasse un braccio. Al tempo stesso non
credo che la letteratura sia I'unico percorso possibile per crescere. Esiste la pittura, la musica, il

% Cfr anche “Parole e immagini non si amplificano a vicenda, non aumentano i possibili significati, piuttosto
si delimitano e si precisano. E’ piu che mai valida I'affermazione di Susanne Langer secondo cui non
esistono in arte matrimoni felic, bensi vantaggiosi furti’, Angela Dal Gobbo, Parole e figure nell’albo illustrato,
in LIber 61, gen-mar 2004, p. 26
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cinema, il teatro, il viaggio — che & cosa diversa dal turismo —, persino alcuni videogiochi...
Insomma non condivido queste grandi preoccupazioni per la diminuzione della lettura, e un po’
anche mi annoiano... Invece credo che sia molto preoccupante quello che succede a livello visivo
nei bambini, quello si che & preoccupante.

Diletta. C’e una perdita di attenzione assoluta.

Fausta. Esatto. | bambini rischiano, circondati da un visivo brutto, rumoroso, assordante, di non
essere piu capaci, nemmeno da adulti, di riconoscere le cose belle e neppure di immaginarle.
Come diceva Simone, il proprio immaginario & nutrito dalle immagini che si sono viste, da quelle
che si conoscono.

Simone. Noi siamo spesso accusati di fare cose troppo belle! E difficile capire che vuol dire troppo
belle... "Voi fate libri per bambini troppo belli, troppo raffinati’, che vuol dire? Anche se si & abituati
a vedere cose brutte, non mi pare che questo giustifichi la critica. Il nostro tentativo & proprio quello
di portare in libreria e ai bambini immagini il piu possibile diverse da quelle che
inevitabilmente assorbono dal mondo esterno. Immagini che difficimente vengono proposte ai
bambini. Ci siamo detti: “proviamo a fargli vedere altro”. Abbiamo provato a fare libri diversi, a
spostare un po’ I'attenzione dei bambini dalle solite figurine preconfezionate, anche con scrittori e
illustratori che non sono “professionisti” della letteratura per ragazzi. Abbiamo provato a mischiare
un po’ le carte.

Fausta. Mi viene in mente che oggi € difficile che un bambino possa vedere un paesaggio di mare
intatto, libero, con 'orizzonte in fondo e il cielo pulito sopra, senza file di ombrelloni e gente-gente-
gente. lo I’ho visto, io so cos’é il mare, e posso immaginarlo tutte le volte che ne ho voglia.
Quello che intendo dire & che & una pretesa alta: “facciamo vedere il mare ai bambini”.
Perché il mondo che li circonda — anche qui, nel nostro paese, nel nostro ricco occidente — sta
diventando sempre piu brutto. E in alcuni casi, che accadra? Non sapremo piu immaginarci il
mare?

Diletta. C’e una sorta di perdita di memoria di quello che c’era che porta anche a una diminuzione
dellimmaginazione spontanea...

Fausta. Di quello che c’era e soprattutto di cose che ti aprono lo sguardo, che ti aprono la
mente. Un paesaggio, ma pud essere un quadro, un libro, che ti apre questo orizzonte.
Attraverso gli occhi passa il pensiero, gli occhi riflettono in un duplice senso: riflettono cid che
vedono e dagli occhi parte una riflessione, un pensiero.

2) Diletta. Visto che abbiamo & parlato di “libro” la seconda cosa che mi piacerebbe approfondire
con voi & proprio come concretamente nascono i vostri libri, non solo a livello di pensiero ma
analizzare il processo editoriale che porta da queste idee alla nascita fisica del libro. Quindi vi
chiedo: come viene inteso e costruito il rapporto complesso tra diversi codici (verbale, iconico,
grafico, materiale, forma, copertina, legatura) nei vostri libri? Anche perché tra le quattro case
editrici che ho scelto voi siete quelli che maggiormente puntano su questi codici diversi. Quindi
come €& vissuto concretamente il rapporto tra editore-scrittore-illustratore-grafico nella
progettazione-realizzazione del libro? Come vengono cercati/scelti nuovi e vecchi autori di storie e
illustratori?

Simone. Nel nostro caso, ovviamente, i grafici siamo noi stessi. E, in realta, l'idea della casa
editrice € nata proprio dalla nostra professionalita. Avevamo uno studio grafico e lavoravamo
nell’editoria da molto tempo, lavoravamo per varie case editrici. A un certo punto abbiamo sentito il
bisogno di provare noi, in prima persona, a pubblicare dei libri. E in realta I'oggetto libro, cioé il
libro nella sua interezza — dalla scelta delle immagini al tipo di allestimento e di confezione — sono
tutti elementi a cui poniamo grande attenzione. La forma del libro é il suo contenuto. Noi, per
dire, abbiamo iniziato nel 2001 con la collana “Millemillimetri”, piccoli libri a organetto lunghi un
metro, ed eravamo convinti che quella sarebbe stata I'unica forma di libro che avremmo portato
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avanti, anche per questioni economiche... Dopo pochi mesi ci siamo resi conto che le storie non
possono avere tutte la stessa forma, tanto che da li in poi & difficile trovare nel nostro catalogo due
libri che abbiano lo stesso formato. E non & un vezzo, anche se pud sembrarlo. In realta il pensiero
che c’¢ dietro & che ogni libro & diverso, ha una sua forma. In un racconto le immagini
funzionano bene in un certo formato, o quella storia ti pud condurre a un particolare tipo di
materiale, a un certo tipo di cartone per la copertina, a un particolare tipo di carta per l'interno. Il
fatto di essere grafici ha molto influito sugli aspetti tecnici.

Fausta. Oltre al fatto di essere grafici, quello che ha influito & la nostra poverta, perché,
nonostante questo bel posto in cui siamo — e dove siamo felici di essere grazie a un amico che ci
consente di stare qui — siamo una casa editrice che & partita, contrariamente a quello che si
dovrebbe fare, senza un investimento iniziale. E quindi, in qualche maniera, la mancanza di fondi
ha fatto sviluppare la nostra fantasia. Abbiamo utilizzato tutta la nostra professionalita grafica
per studiare libri che fossero belli e al tempo stesso costassero poco. Qualche volta dalla poverta
vengono fuori le idee...

Simone. Diciamo che questa, in generale, &€ una regola cosmica! L’allestimento che connota i
nostri libri sembra dettato da una scelta molto raffinata, molto costosa, ma in realta nasce da un
problema economico. Per noi — che all'inizio stampavamo 1500 copie e che adesso, salvo rare
eccezioni, ne stampiamo 2000 - il cartonato classico aveva un costo che non potevamo
permetterci. Cosi i libri costavano meno.

Fausta. Dopo i “millemillimetri” il primo libro che abbiamo fatto con un formato “normale” & stato “II
signor Ventriglia”. Non avevamo soldi per fare un cartonato e allora abbiamo realizzato la copertina
con il cartone ondulato — quello che si usa per fare le scatole — che costa pochissimo. La nostra
creativita era stata sollecitata a trovare qualcosa che costasse poco. Comunque io credo che la
grafica sia anche regia e, al tempo stesso, che la grafica sia una sorta di ponte. Certe volte pud
anche diventare protagonista (il meno possibile) ma sempre al servizio della storia. E per quanto
riguarda il rapporto con autori e illustratori (dando per scontato che in queste case editrici che stai
contattando si parte sempre da un grande rispetto verso 'autore, che sia autore del testo o delle
immagini) & sempre un rapporto di collaborazione. Detto questo, quello che succede é sempre
diverso, ogni libro & un fatto, non c’@ un percorso prestabilito. Ogni libro stupisce. Ad
esempio, con Fabian Negrin &€ un po’ come una partita di ping pong: lui ne dice una, io ne dico
un’altra, e poi di nuovo. E tutti i libri che abbiamo fatto insieme fin qui (quasi tutti, forse per “In
bocca al lupo” non & accaduto) sono stati il frutto di un intreccio fra grafica, scrittura e illustrazione.
Non dico di editing, perché in realta con Fabian c’é€ bisogno solo di un editing ortografico, perché
scrive da argentino! Vanno rivisti piu che altro gli errori. Su altri, invece, c’'¢ stato un processo di
editing anche importante. | libri che sono venuti peggio e che abbiamo amato di meno sono quelli
in cui questo rapporto di intreccio, collaborazione, scambio, di lavoro sulla storia, non €& nato.
Perché non sempre va cosi bene. Pero¢ il piu delle volte € andata bene.

Simone. Anche nel rapporto con gli autori, quando si parla di albo illustrato, le persone in gioco
sono almeno tre: I'editore, lillustratore e lo scrittore (perché nel nostro caso l'editore & anche
grafico, altrimenti sarebbero quattro). Anche da parte degli autori delle illustrazioni e del testo, o c’é
una disponibilita a capire — soprattutto da parte di chi scrive — che lavorare su un libro illustrato,
rispetto ai libri tradizionali, & diverso, oppure, se questa disponibilita non &€ abbastanza forte,
difficilmente il libro funziona, cioé difficiimente esce un libro giusto, fatto bene, con gli equilibri
giusti. Perché I'equilibrio tra cosa racconti con le immagini e cosa racconti con le parole &€ molto
delicato. Se il testo descrive gia tutto, 'immagine diventa esclusivamente un abbellimento formale.
Anche quando l'autore dei disegni e al tempo stesso autore del testo, non sempre & facile che
riesca a trovare I'equilibrio giusto...

Fausta. Ci sono illustratori che, quando decidono di scrivere anche la storia, magari considerano

la scrittura un elemento accessorio, subalterno alle immagini. “Per me le parole non contano!”,

dicono. E allora che ce le metti a fare?! Se le metti devono avere un valore in quel contesto,

devono funzionare con le immagini che hai fatto. Oppure scrittori che pretendono che le
33



illustrazioni descrivano esattamente cio che loro hanno scritto. Ma allora potremmo benissimo non
metterle, se non aggiungono nulla alla storia...

Diletta. Anche da lettore si vede che i libri illustrati piu belli nascono dall’incontro di persone
diverse.

Fausta. Nascono dallincontro e a volte nascono da vere e proprie amicizie, oppure diventano
unioni indissolubili. Perché quello & il bello! Secondo me la cosa bella di essere editori & la
possibilita di incontrare autori che altrimenti non avresti avuto modo di conoscere e di far nascere
un amore, quando “indovini la coppia”. Qualche volta nasce qualcosa che sta solo dentro quel
libro, altre nasce qualcosa che si trasforma, che dura nel tempo, come con Fabian...

Simone. Diciamo che non si & sposato ancora nessuno ma...!

Fausta. Comunque € molto vero quello che diceva Simone, soprattutto & bello quando non c’e
nessuno che sta li a spingere per dimostrare quanto sia bravo. Quando ci si mette tutti al servizio
della storia. Con gli scrittori & piu difficile, nel senso che esiste ancora la dittatura della “Parola”, le
immagini vengono dopo. Per cui & piu difficle che uno scrittore si metta in gioco, mentre
lillustratore per tradizione & piu addestrato, e quindi piu disponibile. Perd quello che per me &
insopportabile & I'atteggiamento “vi faccio vedere quanto sono bravo” e bisogna fare attenzione
perché spesso si vuole far vedere quanto si € intelligenti, che bella scrittura si ha o che capacita di
disegnare o quante cose profonde si riesce a mettere dentro le proprie immagini!

Simone. E qui ¢’€ un problema che riguarda anche i grafici. Le tre persone che poi fisicamente
lavorano su un libro sono I'autore, lillustratore e il grafico, appunto. Tutti e tre devono avere come
obiettivo I'equilibrio fra questi tre linguaggi, e la grafica fa da collante, fa da ponte tra la storia
raccontata con le parole e quella raccontata dalle immagini. A volte si aprono libri che magari
hanno bellissime illustrazioni e anche un buon racconto, ma sono inguardabili per come sono stati
sviluppati dal punto di vista grafico. Probabilmente anche in quel caso c’¢ stato qualcuno che ha
voluto far vedere quanto & bravo, i giochi pirotecnici di cui & capace...

Fausta. Su questo volevo aggiungere un’altra cosa. E interessante la tua domanda sul
procedimento che usiamo per fare un libro. Il mio procedimento &€ molto manuale. Con il computer,
certo, ma usato con lentezza, in un certo senso in modo artigianale. lo ho cominciato a fare la
grafica quando ero molto giovane — avevo sedici anni — e ho imparato questo lavoro “a bottega”,
esattamente come si imparano tanti mestieri artigianali, come il falegname o il fabbro... Il mio
compito all'inizio era quello di mettere a posto i Letraset (i caratteri trasferibili che, prima che
esistessero i computer, i grafici usavano per preparare i bozzetti). Li dovevo ordinare per famiglie,
sottofamiglie, per stili e corpi, tutti dentro appositi cassettini. Era un lavoro estenuante e al tempo
stesso fondamentale per imparare a conoscere i caratteri. Solo dopo qualche anno ho cominciato
a fare quelli che venivano chiamati “esecutivi’, la parte considerata certamente meno creativa del
lavoro, ma che io amavo moltissimo: grandi disegni che dovevano essere estremamente precisi,
realizzati con I'inchiostro di china o con la tempera e il tiralinee (uno strumento che non si usa piu).
Quando ho imparato a impaginare, si usava ancora il tipometro e per impaginare dovevi avere
anche un rapporto forte e buono con la matematica. Questa formazione artigianale ha
condizionato profondamente il mio modo di lavorare. Per me le mani hanno una sorta di
intelligenza: io so pensare solo attraverso le mie mani. Quando comincio a lavorare su un libro,
sono contenta quando il testo non arriva gia digitato, perché digitare il testo & per me il primo
approccio fisico al racconto. Ingrandisco, riduco, correggo, e vedo nascere le parole, ne vedo il
segno, la forma, e cosi, un po’ alla volta, entro nel senso di quei segni. Un’altra cosa di cui sono
contenta &€ quando posso fare il processo di acquisizione digitale delle immagini. Questa fase & per
me molto importante: anche in questo caso ingrandisco, riduco, osservo I'immagine in ogni singolo
dettaglio, la ripulisco pixel dopo pixel, e, piano piano, ci entro in sintonia, ci divento amica. Per me
questo € un bel modo per entrare in un nuovo libro. Solo dopo questo procedimento, comincio a
dare forma a quel libro, a immaginarne le dimensioni, il tipo di carta, il carattere tipografico, a
capire quale sara l'architettura delle pagine, quale il posto e lo spazio delle illustrazioni, come
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entreranno in relazione con la scrittura. Attraverso questo procedimento lento, molto manuale,
cioé digitando il testo e acquisendo le immagini, € come se piano piano entrassi in
profondita nella storia. Ecco, questa cosa accade su quasi tutti i libri. Se ci fai caso, noi spesso
diciamo “i libri che abbiamo fatto”, non “i libri che abbiamo pubblicato”. E sbagliato, ma al tempo
stesso rivela qualcosa di vero, perché davvero i libri noi li “facciamo”. Sembra banale ma sto
parlando di qualcosa che ¢ il contrario del lavoro settoriale, il contrario del lavoro parcellizzato.
E un modo di lavorare in cui ci si ritrova interi. E sono anche convinta che questo modo di lavorare
renda i libri diversi. Un po’ come il vecchio slogan di uno yogurt: “ E meglio quello che ¢’ dentro
perché & meglio quello che c’é dietro”.

Diletta. Mi viene in mette una cosa interessante che ho letto da qualche parte, forse scritta su
Liber®, che diceva che in un albo illustrato il risultato & molto piu della somma delle parti
singole.

Fausta. Infatti questa & I'idea, quando un libro viene bene: che uno piu uno non fa due, ma tre,
quattro o piu ancora.

Simone. L’obiettivo per tutti deve essere quello: arrivare come risultato a un libro, che & anche un
oggetto, e deve funzionare in tutti i suoi aspetti, dove magari non ci sono picchi altissimi ma
neppure scivoloni, perché si pud fare un libro con immagini bellissime ma un libro che non
funziona per altri aspetti. E questo comunque gli impedira di essere davvero un buon libro.

Fausta. Forse la differenza fra noi e altre case editrici, sta nel fatto che noi siamo presenti in tutte
tutte, davvero tutte, le fasi del libro. Chi ha seguito la progettazione del libro lo segue fino alla
tipografia, ne controlla la stampa fino alla fine.

Simone. Ovviamente questo pud funzionare per chi fa solo dodici libri I'anno! Forse é
improponibile per case editrici piu grandi. Ma per noi quell’ambizione non c’é: ci interessa fare
libri in questo modo, e per farne di pit saremmo costretti a eliminare dei passaggi, non
saremmo fisicamente in grado di seguire tutto il lavoro che sta dietro un libro, dall'ideazione alla
produzione.

Fausta. Nelle grandi case editrici i grafici qualche volta non leggono nemmeno il testo, e non
rispettano la logica delle immagini. Per cui ti capita di vedere immagini che sono sistemate in una
maniera semplicemente assurda, massacrate dai grafici... gli illustratori hanno paura dei grafici,
giustamente!

Simone. Se impagini un libro illustrato non puoi non leggere il testo e non leggere le immagini.
Anche perché il lavoro del grafico spesso & proprio questo: mettere in relazione parole e immagini;
anche in una rivista, anche in una copertina, ¢ difficile prescindere da questo..

Fausta. Il lavoro su ogni singola parola, sul senso e sul segno, sullo spazio bianco dentro la
pagina, sul vuoto... Per lavorare su un testo devi riuscire a sentirlo come qualcosa che sta dentro
di te.

Simone. Essendo poi noi gli stessi che decidono quali libri pubblicare, quelli che ci ragionano e li
realizzano, quelli che li pagano, tutto & piu semplice perché non devi convincere nessun altro. Non
devi chiamare nessuno, ti metti davanti al tuo computer, fai dieci prove, e nel mio caso io chiamo
lei o lei chiama me, poi le guardiamo insieme, ci ragioniamo, proviamo ancora...

% “Comunicazione verbale e comunicazione visiva non sono simultanee ma richiedono tempi diversi di
lettura e richiedono abilita cognitive pertinenti ai diversi emisferi del cervello, sinistro e destro. Dalla loro
interazione nasce quel tipo particolare di offerta dall’albo illustrato, in cui la relazione tra parole e
immagini modifica il significato di entrambe, tanto da rendere questo genere letterario un’esperienza
di lettura ricca e complessa, qualcosa di diverso dalla semplice somma delle sue componenti”’,
Angela Dal Gobbo, Parole e figure nell’albo illustrato, in LIber 61, gen-mar 2004, p. 25
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Fausta. Anche se magari ti ritrovi a litigare con te stesso! Per uno che fa tutto c’é un po’ di
schizofrenia...

Diletta. Per quanto riguarda la scelta degli autori, voi avete scelto di ripubblicare Peter Newell e di
chiamare Remy Charlip.

Fausta. Noi siamo soprattutto dei lettori, non abbiamo ancora imparato bene a fare gli editori. Uno
che legge non legge solo un genere, in linea di massima chi ama leggere, ama leggere racconti di
avventura, classici, contemporanei, fantascienza, saggi... Noi, da editori, continuiamo a
comportarci da lettori, pubblichiamo i libri che, per i motivi piu diversi, ci piacciono.

Simone. Forse se un libro ha colpito noi, pud colpire anche qualcun altro...

Fausta. Questa di Newell & stata una vera scoperta: nell’arco di cinque o sei anni, ben prima di
tantissimi altri — compreso Munari — tra il 1906 e il 1912, Newell ha ideato, scritto e illustrato alcuni
libri straordinari, che addirittura brevettava, perché su ciascuno c’era una ricerca particolare anche
sull’oggetto, sulla forma del libro. E i suoi libri, nelle edizioni che ci sono oggi in America, sono stati
letteralmente massacrati... Volevamo rendergli giustizia e al tempo stesso farlo conoscere anche
nel nostro paese.

Diletta. Il mio tirocinio a Merano mi ha un po’ aiutato a vedere sia le prime edizione sia le ristampe
e capisco quello che dite.

Fausta. In America si sono limitati a fotografare le edizioni originali, poi le hanno sfocate
completamente per nascondere un po’ il retino e le hanno ristampate su carta patinata, cambiando
le copertine, cambiandone i colori.

Diletta. Sono diventate arancioni e carta da zucchero!

Simone. Senza alcun intervento di restauro sulle immagini... Voglio dire se si ripubblicano
immagini stampate nel 1910, si fotografano e si ristampano cosi come sono, il risultato pud essere
molto scadente. Nella copertina dell’edizione americana il disegno si vede e non si vede... Noi ci
abbiamo lavorato per un sacco di tempo, cercando di recuperare le parti mancanti, le tonalita dei
colori che inevitabilmente dopo cento anni si erano impoverite, che si sono perse e hanno tutti i
difetti di una stampa del 1910, quindi un retino di stampa molto largo... insomma c’é stato un
grosso lavoro di restauro delle immagini per ristamparle nella maniera migliore possibile: avevamo
visto il risultato delle edizioni americane e quel risultato non ci interessava.

Fausta. Comunque le idee di questi libri sono molto moderne, in un certo senso “eversive”...
Newell aveva un grande senso dell’ironia. Nel “Libro esplosivo” ¢’€ un bambino che mette un razzo
alla base di un grattacielo, nel “Libro sbilenco” c’é una carrozzina che sfugge alla mano della
babysitter... mi sembra che nella concezione dei libri di Newell tutto sia assolutamente moderno,
e quindi che si possa riproporre oggi. E poi sono belli. Pubblicheremo anche il libro che Peter
Newell non ha mai fatto: un libro che non c’era. Newell fra il 1906 e il 1907 ha realizzato una serie
di tavole a fumetti per il Chicago Tribune, di formato molto grande. La piccola protagonista di
queste storie &€ Polly, una bambina che non fa che appisolarsi continuamente. Sogna, e i suoi
sogni vengono condizionati, “pilotati” dalla realta circostante. Quello che succede all’esterno
mentre lei sta dormendo entra nel suo sogno. E una cosa che accade spesso a tutti noi... Si sente
anche una grande influenza della psicanalisi, in queste storie.

Simone. ...Lei si addormenta sulla poltrona mentre sta lavorando a maglia, con un gatto ai suoi
piedi. Mentre dorme il gomitolo di lana le casca e il gatto comincia a giocarci, ma nel sogno il
gomitolo si trasforma in un’enorme ragnatela e il gatto in un terribile ragno... sono tutte brevi storie
cosi. Erano fumetti che lui pubblicava sul giornale, ma noi abbiamo deciso di ripubblicarli sotto
forma di libro “a cubetto”... Dopo ti facciamo vedere il prototipo...

36



Fausta. Si, perché ci siamo proprio innamorati di Peter Newell, spero che lui ne sara contento! lo
non vedo una contraddizione tra i libri di Peter Newell e “L’isola” di Armin Greder, per parlare di
libri che sembrano agli antipodi. Si ha bisogno di tante cose, bisogno di ridere, di avventura,
di temi forti che facciano pensare, di uno sguardo sul contemporaneo. Per questo non c’é
contraddizione. lo quando leggo sono onnivora, non leggo solo saggi o solo gialli. Anche se forse
un editore dovrebbe avere le idee piu chiare...

Diletta. Era una curiosita, non la vedevo come contraddizione rispetto ai temi contemporanei. In
realta mi era venuto in mente perché mentre venivo da voi stavo guardando “Cappuccetto bianco”
di Munari e per la prima volta ho notato che & dedicato a Remy Charlip. Cosi il collegamento con
voi € stato immediato!

Fausta. Eh si, & dedicato proprio a lui perché c’era stata una lunga corrispondenza tra Chralip e
Munari. Non solo: a Charlip € dedicato anche — dentro il libro c’é€ proprio il suo ritratto — “La
straordinaria invenzione di Hugo Cabret” di Brian Selznick.

“Niente” & l'ultimo libro di Remy Charlip, pero ci piacerebbe anche ripubblicare alcuni suoi libri che
sono di molti anni fa; stiamo pensando di ripubblicare “Unfortunately”. Presto pubblicheremo anche
Shel Silverstein, un altro grande classico della letteratura per ragazzi — ma letto da moltissimi adulti
— americana. Non c’é contraddizione... Tra I'altro una vocazione che c’@ sempre stata nella nostra
casa editrice & quella di trovare dei libri che facciano ridere, e sono davvero difficili da trovare:
secondo me quando ne hai trovato uno hai trovato un tesoro.

Diletta. Sicuramente in questo la tradizione americana aiuta. La maggior parte degli editori italiani
guarda poco alla tradizione americana dellillustrazione che & cosi importante. Si guarda piu
spesso all’Europa, alla Francia, alla Germania...

Fausta. E vero. E poi c’¢ una tradizione molto importante anche nell'albo illustrato, abbastanza
diversa — visivamente e strutturalmente — da quella europea.

3) Diletta. Come terza area di indagine vorrei parlare del pubblico, anche se un po’ abbiamo gia
toccato di striscio questo argomento. E vi vorrei chiedere: chi vi rivolgete? A quale fascia d’eta in
generale? Quanto conta il pubblico adulto nell’acquisto dei vostri libri? Il vostro modo di lavorare &
cambiato sapendo che “i consumatori” di libri illustrati sono diventati anche molti adulti? Avete
dovuto ripensare ad alcuni progetti sulla base di un pubblico diverso? Qual ¢ il limite, se esiste un
limite, della sperimentazione grafica, artistica, letteraria se il prodotto nasce in origine rivolto
all'infanzia? E se non & un limite, quanto il pubblico adulto (o di giovani adulti) pud essere una
risorsa economica e culturale per le cose che fate?

Simone. Noi ci rivolgiamo a un pubblico di ragazzi, non bambini piccoli piccoli. Gran parte dei
libri che abbiamo fatto raccontano storie legate al contemporaneo, piu interessanti per ragazzi o
bambini dai 7/8 anni in su. Il nostro pubblico comprende anche adulti. Quello che abbiamo visto
nelle fiere € che una buona parte delle persone che compra i nostri libri sono ragazzi fra i venti e i
trent’anni, sono anche tutte quelle persone che per motivi diversi sono attratte o incuriosite dal
mondo dellillustrazione, ragazzi che disegnano o appassionati. Sicuramente per I'acquisto dei
nostri libri conta molto I'adulto, di questo sono convinto. Pubblicando libri che si pongono — anche
dal punto visivo — all’interno di un universo estetico molto diverso da quello a cui & abituato il
bambino, & difficile trovarne uno che dica: “voglio quello!”. Quando incontri i bambini spesso ti
rendi conto che al primo impatto sono attratti da libri piu “facili”, piu rumorosi, piu accattivanti.
Quindi indubbiamente per noi conta molto un genitore, un insegnante, un libraio che
proponga il libro al bambino o al ragazzo, perché altrimenti il bambino si rivolge ad altro, si
rivolge a ci6 che riconosce. Quindi, secondo me, l'intervento, la mediazione, il passaggio di un
adulto tra i nostri libri e il bambino, & fondamentale.

Fausta. Comunque ci piacerebbe che i nostri libri fossero un po’ dei libri ponte, non solo libri
per bambini e non solo libri per grandi.
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Simone. ..che non fanno male ne alluno né all’altro!

Fausta. A un certo punto I'abbiamo scritto nel bugiardino... abbiamo fatto un bugiardino per
questo: perché non ne potevamo piu, io non ne potevo piu, di sentirmi dire: “non sono libri per
bambini”. Allora ho scritto il bugiardino per dire “pud darsi, ma mica gli fanno male!!”. Non sono
dannosi, non sono pericolosi per la salute dei bambini! Magari alcuni effettivamente non sono libri
per bambini... Su alcuni — pochi — ci abbiamo messo anche la fascia d’eta “dai 13 in su”. A ben
pensarci, forse solo su “ll cacciatore”. Perd la gran parte dei libri che abbiamo pubblicato sono
davvero libri per bambini, e al tempo stesso sono libri che possono — non tutti ovviamente — essere
letti e guardati con piacere anche da ragazzi o adulti. La nostra idea & che ai bambini si possa dare
di tutto. Certo, pud darsi che sia una forzatura, ma allora quali limiti ci si deve porre? Mi viene in
mente che un bel limite, per esempio, € quello che si & posto, parlando di scrittura, Nino De Vita.
Perché il racconto di Nino De Vita “Il cacciatore” — come anche “Il racconto del lombrico” — & un
racconto che non ha scritto per bambini, era gia uscito in una collana di poesia della casa editrice
Mesogea. Quando gli abbiamo chiesto di pubblicarlo in un albo illustrato per ragazzi, lui dopo un
po’ di tempo mi ha detto “devo cambiare qualche cosa”. Poi me lo ha rimandato: nella nuova
versione era cambiata solo la prima parola. Nella stesura originale il racconto cominciava cosi:
“Minchia chi cacciaturi ero iu”, e De Vita I'ha cambiato in “Mizzica chi cacciaturi ero iu”. Questo, in
un racconto durissimo, & stato il solo cambiamento che Nino De Vita ha sentito I'urgenza di fare.
Penso che questa sia una cosa bellissima, perché denota un rispetto grande per i bambini, e
anche un senso di responsabilita antico: immagino che lui pensi che, se uno scrive un racconto per
ragazzi, non ci debba mettere inutiimente “cattive parole”. Mi pare una bella convinzione e rivela
una grande umilta.

...Gli illustratori che limiti si devono porre? lo, da una parte, penso che dei limiti ci siano, dall’altra
parte mi viene da dire che non ce ne sono. Secondo me, se l'illustrazione & legata alla storia, se
racconta, dal punto visivo ci pud anche essere ricerca e sperimentazione. lo credo che quello
che cercano i bambini é il racconto. Se manca, anche lillustrazione piu facile o piu classica
li annoia.

Simone. Nella domanda c’era anche I'aspetto del cambiamento. Un cambiamento, un percorso,
inevitabilmente c’é stato, anche solo ricordando come siamo nati, nel 2001, con I'idea di fare uno,
due, massimo tre libri 'anno... una piccola cosa, era piu la nostra voglia di metterci in gioco in
questa cosa. Da allora a oggi le cose sono molto cambiate, ed & assolutamente cambiata
I'attenzione che poniamo a chi ci rivolgiamo. Per dir la verita, all’inizio il fatto di fare libri per
bambini, per noi piu che una scelta & stato un fatto, in un certo senso, obbligato: in Italia il libro
illustrato & il libro per bambini, punto. Non piu adesso, adesso la situazione sta cambiando, ma nel
2001 non esisteva la possibilita di pubblicare libri illustrati per grandi, o meglio: lo potevi anche
fare, ma li leggevi tu e i tuoi amici, e finiva li! Quindi in realta il punto di partenza & stato un po’
indotto dal mercato editoriale italiano, non & stata una scelta: noi volevamo solo fare libri illustrati.
Rapidamente ci siamo resi conto che quella prima idea di fare solo qualche libro ogni tanto, non
era percorribile: dovevamo e volevamo trasformarci in qualcosa di piu concreto, in una vera casa
editrice. Il fatto che i libri fossero letti da bambini, da ragazzi, ha acquistato sempre piu
importanza. Ma non é mai diventato un vincolo, un impedimento.

Fausta. Quello che & cambiato & piu in termini di consapevolezza, di senso delle proprie
responsabilita. ..

Simone. Non € mai diventato un vincolo nei termini di dire “no, questo libro non lo possiamo fare
perché non & per bambini”’, ma piuttosto “come lo possiamo fare, perché possano leggerlo anche i
bambini?”. Non c’é un argomento che non si possa affrontare con un bambino.

Fausta. Ci sono forse immagini che non possono essere viste...
Simone. ..o cose banali, sciocche. Ci sforziamo di capire come coinvolgere un bambino su un

certo argomento, con un certo tipo di immagini... Insomma, come riuscire a proporre ai bambini un
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argomento magari difficile, duro, senza essere troppo invadenti, senza essere aggressivi. Quindi
c’@ una consapevolezza, un senso di responsabilita nei confronti del nostro pubblico, ma questo
non deve diventare mai un freno. Cosi chi scrive, secondo me, non dovrebbe chiedersi troppo “per
chi scrivo? a chi mi rivolgo?” L’autore che dice “adesso devo scrivere per ragazzi” quasi sempre
rischia di arrivare a un risultato mediocre... nel senso che quello diventa un limite, un vincolo, che
lo induce a pensare che il tipo di scrittura debba essere eccessivamente semplice e lineare,
I'argomento politicamente corretto.

Fausta. In realta proprio in questi giorni, in casa editrice stiamo discutendo molto su un libro...
Simone. Stiamo per pubblicare un libro che sicuramente & al limite™’...

Fausta. ...un libro su cui noi stessi stiamo valutando se non sia il caso di inserire la fascia di eta...
(Qualche anno fa abbiamo tolto le fasce d’eta dai libri. In verita all’inizio le avevamo messe dietro
suggerimento di alcuni librai... poi sono stati proprio i librai a chiederci di toglierle e noi, che non ne
vedevamo l'ora, non ce lo siamo fatti dire due volte...). La nostra casa editrice pubblica libri per
bambini, i nostri libri si trovano nel reparto per bambini e cosi, su questo libro, il dubbio che
abbiamo & se non sia giusto mettere I'indicazione di una soglia al di sotto della quale sia meglio
non leggerlo. E un libro forse piu rivolto alle madri che ai figli, anche se magari & difficile trovare
madri che abbiano una tale coscienza autocritica da trarre da questo libro qualche utilita... Piu
probabilmente é rivolto a figli che hanno gia consapevolezza del conflitto con la madre, ragazzi o
adulti che siano. E un libro che parla di iperprotettivita, di amore, di morte...

Simone. ...e della difficoltd della separazione. E il nuovo libro di Armin Greder, l'autore de
“L’isola”.

Fausta. Su questo libro alcuni problemi ci si stanno ponendo, quindi forse qualche limite c’é. Lo
pubblicheremo pero, questo e sicuro, perché € un libro importante, un libro necessario. Il limite di
sicuro per me é non ferire inutilmente un bambino. Inutiimente dico, perché utiimente forse lo
si pud anche ferire. Un libro che alla fine ti fa piangere, non & detto che sia sbagliato, non & detto
che quella sia una ferita inutile, no? Magari quella ferita ti fa crescere. Un libro che ti fa piangere
senza speranza — come poteva essere forse per un bambino, nel “Cacciatore”, la scena
dell'uccisione dell’'uccello — ecco quello per noi rappresenta un limite. Per quanto forse anche
questo libro di Armin Greder, e persino il “Cacciatore”, pud essere letto nel modo giusto, assieme
al bambino. lo credo molto in questo: adulti e bambini che leggano insieme, che condividano
alcune scelte, che ragionino insieme. Credo ancora che gli adulti debbano avere molto a che fare
con i bambini, anche per imparare qualcosa da loro. Per ricordarsi di che grande arma ¢ la verita,
per ritrovare la capacita sovversiva dei bambini, la loro disponibilita al nuovo, la loro curiosita, il
loro senso di giustizia.

Diletta. Spesso leggo il blog di Anna Castagnoli “Le figure dei libri” ed era nato un dibattito molto
interessante sul libro “Greta la matta” che ha un tema fortissimo: questa bambina che tutti
mandano al diavolo e alla fine ci va veramente. Secondo me & un libro splendido e sul blog era
nata una discussione accesa anche di mamme sul dare o non dare da leggere questa storia. E
quindi mi chiedevo, soprattutto per una casa editrice come la vostra che ama i temi forti, qual & il
limite della sperimentazione in questo senso, piu che nel senso della sperimentazione grafica. lo
mi dico: quanti bambini esistono per cui quel libro potrebbe comunque funzionare, quante
sensibilita diverse esistono. Uno libro non é detto che debba andare bene per tutti!

3| riferimento & al libro “La citta” di Armin Greder. E’ la storia di una donna che, dopo aver perso il marito in
guerra, decide di prendersi cura del figlio per sempre lontano dalla citta. Il figlio cresce sereno sotto l'ala
protettiva della madre ma senza avere la possibilita di confrontarsi con il mondo circostante e di fare
esperienza del reale. Alla morte della madre il ragazzo decide di conservare e proteggere le sue ossa
portandole sempre con sé nello zaino, fino a quando, nello scontro con uomini ostili, queste cadono a terra.
Cosi il ragazzo, leggero e libero, si avvia solo verso la citta. Questa storia, cosi meravigliosa e potente da
evocare i Grimm, mi & stata raccontata da Fausta con le immagini tra le mani alla fine dellintervista.
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Simone. Perché poi c’é questa cosa buffa del “libro per bambini”, ma che vuol dire? Nel mercato
degli adulti c’@ il giallo, l'avventura, il libro maschile, quello piu femminile, ci sono mille
suddivisioni... e poi ¢’ “il libro per bambini”. | bambini sono molto piu diversi fra loro che gli adulti,
anche i passaggi di eta sono piu rapidi, piu significativi. Se prendiamo due bambini di nove anni
possono essere i due esseri piu lontani 'uno dall’altro. Ogni bambino & una persona e, come tutte
le persone, ha un suo modo di vedere le cose. Quindi tu dai lo stesso libro a due bambini: uno si
mette a piangere e magari I'altro neppure capisce di cosa parla. La figlia di un nostro amico
qguando ha letto “Madama Miseria” & scoppiata a piangere. Non & un libro allegro, ma certamente
quella bambina ha una grande sensibilita, molto diversa da quella del fratello! Fare libri per
bambini richiede grande attenzione al fatto che ti rivolgi a persone giovani, scoperte. Tuttavia,
proprio perché i bambini non sono tutti uguali, secondo me si possono proporre i libri anche piu
difficili. Il genitore che conosce il proprio figlio, lo zio il proprio nipote, il maestro che conosce i suoi
alunni: sono loro che, meglio di altri, possono capire come e quali libri proporre ai propri bambini.
Non mi sento particolarmente colpevole per aver pubblicato un libro considerato scomodo o
magari inadatto ai bambini... anche perché i nostri libri non arrivano a valanga nelle case, non
sono come la televisione che quando I'accendi non sai piu neanche chi gli passera davanti, chi la
vedra. Un nostro libro deve essere acquistato e poi portato a casa, difficiilmente un genitore lo
dara al figlio senza neanche aprirlo prima. Quindi, sinceramente, mi sembra che un libro possa
trattare qualsiasi argomento. Perd devi sapere che, se un libro tratta un argomento particolarmente
spinoso, di quel libro ne vendi duecento copie. E una scelta che fai tu come editore, perché per te
€ piu importante che duecento persone abbiano la possibilita di ragionare su quel’argomento.

Diletta. Chiedevo questa cosa sulla sperimentazione stilistica e di contenuti, soprattutto, perché
gueste polemiche che si sentono spesso nascondono sia una falsa idea di infanzia sia una falsa
idea di democrazia: come se i libri per bambini debbano essere poco scomodi e facili e come se i
libri che si fanno dovessero andare bene per tutti i bambini indistintamente. “L’albergo delle fiabe”
e un libro che praticamente tutti i bambini possono leggere, invece “In bocca al lupo” non tutti lo
leggono... perché ci sono sensibilita diverse e perché pud “cadere” tra le mani di adulti diversi, in
una storia personale diversa.

Simone. Quelle sono idee che perd riguardano piu il grande editore, che cerca il best seller per
ragazzi.

Diletta. Anche in altri ambienti si sente molto questo pregiudizio sull’infanzia, addirittura anche
dentro le universita. Anche in Bicocca si sentiva una certa sottolineatura..

Fausta. ...e anche molto nei confronti degli illustratori, delle illustrazioni troppo sperimentali...

Simone. Secondo me la ragione sta anche nel fatto che si da un valore eccessivamente
pedagogico ai libri per ragazzi. Certo, & innegabile che lo abbiano. Tuttavia noi non
pubblichiamo libri perché vogliamo insegnare questo o quello, per dare a tutto la giusta
spiegazione. Tant'é che i nostri libri di spiegazioni ne danno sempre molto poche, piuttosto
pongono problemi. E quindi sta al ragazzo, al ragazzino, al bambino, o a lui e ai sui genitori,
ragionare su quel problema, trovare le proprie soluzioni. Persino “Noi altri”, il libro sui bambini di
strada brasiliani, non rappresenta i menifios de rua né come bambini innocenti, né come bambini
cattivi o criminali. Solo come vittime di adulti assassini che li inseguono fino a a ucciderli. Quel libro
pone un problema, mostra una realta piu complessa di quanto non sembri a un primo sguardo, ce
la racconta.

Fausta. E vero, mi pare che tutte queste preoccupazioni siano dettate da un’ossessione della
nostra epoca: quella del controllo sull’infanzia.

Simone. Ci si pone il problema dei libri, di quello che raccontano, del perché e del come lo

raccontano, se le immagini siano rassicuranti, e poi magari il bambino sta ore e ore davanti alla

televisione. Ed € li che nessuno controlla piu niente. Da quasi fastidio se qualcuno prova a dire
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una cosa diversa o in modo diverso. Lo si prende come l'invasione di uno spazio sicuro e protetto,
una cosa rischiosa. C’¢ questa falsa idea di voler proteggere i bambini da tutto, che nasconde una
gran voglia di controllo.

Fausta. Quando abbiamo pubblicato il nostro primo libro “Il gigante Gambipiombo” di Fabian
Negrin, andavamo libreria per libreria a proporlo, e, soprattutto all'inizio, sembrava che stessimo
facendo la rivoluzione, veramente! E stato anche un momento di grande tensione fra noi, le critiche
cosi violente e cosi forti... La giornalista di un settimanale, anche di sinistra, per telefono che mi
dice: “lo faccio recensioni di libri per bambini, non recensioni di libri volgari”. Le chiedo: “Perché
volgare? Che c’e di volgare? Ma hai guardato I'eleganza delle immagini? E che c’é che non va
nella storia?”. Non ci fu modo di discuterne.

Simone. La parola “scoreggia” era considerata la volgarita piu assoluta.

Fausta. La parola & una parola italiana, pero scriverla in un libro per bambini, al posto di “puzza” o
“‘puzzetta” era un vero scandalo. Una libreria romana molto frequentata da genitori “politically
correct”’, che vendeva anche bellissimi giochi di legno, si rifiutd di tenere il libro nei propri scaffali:
“Purtroppo in un’epoca di perbenismo, un libro cosi — un libro cosi! — non ce lo possiamo
permettere!”. Neanche fosse stato “Il manifesto” di Karl Marx! Un’altra libraia, che dirigeva il
reparto ragazzi di un’altra grande libreria di Roma — persona che da sempre si occupava di
letteratura per ragazzi — vedendo il libro di cui le avevo portato un prototipo, mi disse: “Bello ma
per noi non va”. Al che le dico: “Perché non va? |l testo & sbagliato? il prezzo non va bene?”, “No,
no, il prezzo va bene”. Domando: “Allora & brutto?”. Lei risponde: “No, no, il libro & bellissimo”.
“Allora la storia € stupida? Dammi delle indicazioni perché noi stiamo cominciando e mi piacerebbe
capire...”. Lei dice: “Per i nostri bambini — per i nostri bambini dice! — & troppo bello”. E la stessa
identica cosa, con le stesse parole, me I'aveva detta parecchi anni prima un manager dell ufficio
commerciale della De Agostini, vedendo le mie proposte di copertina per un’enciclopedia per
ragazzi che sarebbe stata venduta porta a porta. Venne giu, proprio qui in viale Saffi, insieme a
buona parte dello staff del commerciale della De Agostini, e mi disse: “Questa copertina &
bellissima, signora, pud provare a farne una piu brutta?”. E io: “Come? Perché?”. Risponde: “Piu
brutta”. “Cosa intende per piu brutta?”. “Piu rumorosa, piu colori, magari ci metta I'oro...”. E quindi
mi colpi molto, alcuni anni dopo, che da tutt’altro pulpito, non da un ufficio commerciale, bensi da
una libraia con una grande esperienza di letteratura per ragazzi, fossero state usate le stesse
identiche parole. Troppo bello. Sicuramente “troppo bello” non & un limite per i bambini.
Troppo poco bello dovrebbe essere il limite, troppo brutto. Diamole ai grandi piuttosto le cose
troppo brutte!

Diletta. E come se ci fossimo disabituati alle cose belle..

Fausta. Sei anni fa, quando abbiamo dato vita alla casa editrice, in Italia c’era questa idea che i
libri per bambini non potessero essere troppo belli. Questo adesso c¢’€ un po’ meno, ma
continuano a esserci molti pregiudizi. lo credo che bello voglia necessariamente dire complesso. E
poi, comunque, non & detto che le immagini e le storie si debbano capire fino in fondo. Ogni libro
puo essere letto a vari livelli, per me i bei libri sono quelli che hanno molti strati. Magari io riesco a
capire solo il primo strato, e mi piace lo stesso, e un altro riuscira a capire tutto il libro e tutto quello
che c'e dietro ogni riga e ogni figura, e gli piacera ugualmente. Per quanto riguarda poi le
immagini, di sicuro i bambini sanno leggere meglio degli adulti. Il limite & piu verso gli adulti che
verso i bambini. | bambini a volte ti lasciano esterrefatti quando notano in un’immagine quel
dettaglio sbagliato o fuori posto, o che racconta una storia diversa da quella che raccontano le
parole...

Simone. Anche per una ragione banale: i bambini disegnano, a casa e a scuola, diventando

grandi si smette di disegnare, eccetto i pochi che hanno talento e magari riescono a portare avanti

la loro passione. Per0 il disegno finisce in quinta elementare... per questo i bambini sono piu

allenati alle immagini. Quindi non capisco questo dubbio che il bambino si perda di fronte a

un’immagine complessa... € molto piu facile che ci si perda il padre o la madre. Probabilmente &
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dura passare dai disegni che facevi da bambino a riprendere in mano un libro illustrato quando hai
trentacinque-quaranta anni. Ti perdi, ti mancano dei pezzi.

Fausta. C’e¢ un nostro amico che ha provato a leggere “Emma” di Spider a una bambina di nome,
per 'appunto, Emma. Mi & stato raccontato che non ci capiva niente e che era totalmente incapace
di leggerlo a voce alta. Sono convinta che questi limiti riguardino piu gli adulti.

Non ferire inutiimente i bambini credo sia 'unico vero limite che c’e, e forse se lo dovrebbero porre
tutti gli editori, grandi e piccoli.

Simone. ...di non ferirli, di non usarli, di non sfruttare le loro debolezze e le loro problematiche. Se
vuoi fare il libro che va bene per tutti i bambini puoi farcela: su una cosa comune come il primo
amore costruisci il best seller. Ma cosi li usi. Se invece provi ad affrontare un problema ti scontrerai
col bambino che magari non gliene importa nulla di quel problema e col bambino che invece ne
soffre, col bambino che non ne ha mai sentito parlare e magari per lui diventa I'occasione per
accorgersi che quel problema c’e€. Uno dei tanti modi per crescere.

4) Diletta. Per I'ultima domanda di questa lunghissima chiacchierata volevo allargare lo sguardo al
mercato. Guardando il mercato editoriale italiano, i vostri albi vendono? Quanto vendono?
Rispetto ad altri paesi? Soprattutto quali limiti impone il mercato, cioé come riuscite a sopravvivere
facendo prodotti di alta qualita nel difficile contesto culturale, economico, politico italiano? E come
riuscite a conciliare le vostre esigenze economiche con quelle degli illustratori che chiedono
compensi piu alti e piu rispetto per il proprio lavoro? Questa ultima domanda nasce un po’ dalla
lettera di Innocenti a Oriella Fatucci. Che prospettive di crescita avete voi e la piccola editoria si
settore? Questa altra domanda invece nasce dall’ultimo rapporto di Liber sull’editoria che chiudeva
con una domande interessante sulla possibilita in corso di modificazione del mercato nel senso di
un aumento dei prodotti di qualita. Il mercato si sta modificando grazie al lavoro dei piccoli editori
che fanno breccia in un grande muro? Quindi come sopravvivete e se qualcosa sta cambiando.

Simone. Come sopravvivere... per noi, fino a oggi, facendo due lavori. Fino a oggi la casa editrice
€ andata avanti anche grazie al lavoro dello studio grafico. Perché non siamo partiti, come si
diceva all’inizio, con un capitale di investimento. E questo ha complicato molto il percorso: noi
abbiamo iniziato con un libro, cosa che nessuno fa e non bisognerebbe fare, poi ne abbiamo fatto
un altro dopo tre mesi, e cosi via. Un editore come noi mediamente da alla stampa duemila copie
di un libro, e ne vende la meta (in realta nel tempo poi i libri finiscono e vanno ristampati. Ma nel
tempo ci si pud far poco affidamento, in un guadagno cosi lontano...). Quindi fino a oggi &
un’attivita che non & andata in pareggio, che non ci permette un guadagno, anzi costituisce una
spesa che va affrontata con un’altra attivita. Quindi il problema é reale e serio, anche se nell’'ultimo
anno le cose sono andate decisamente meglio, e, per la prima volta, stiamo cominciando a
sperare di avercela fatta per davvero...

Fausta. ...e sicuramente si & aperto qualcosa nel mercato. lo mi ricordo ancora quando Spagnol
diceva “Avanti piccoli editori, se vogliono provare con l'albo illustrato qui non se ne parla! Ci
risentiamo tra un po’ di anni” e questo succedeva quattro - cinque anni fa. Oggi la gran parte delle
case editrici produce albi illustrati (compresa Salani...). Qualcosa in Italia & cambiato, anche in
termini di qualita, mi sembra che ci siano libri migliori. E ci sono piu possibilita di sopravvivenza
anche per noi, legate anche all’alleanza con altre case editrici straniere a cui ci sentiamo
affini, nella possibilita di condivisione di progetti comuni.

Diletta. Il lato positivo della globalizzazione!

Fausta. Si, il lato positivo... In ogni paese ci sono problemi simili. In Francia ¢’€ una realta che &

piu dura della nostra rispetto alla possibilita di sopravvivenza delle case editrici indipendenti.

Condividere insieme alcuni progetti, pubblicare insieme dei libri: questa puo diventare un’alleanza

strategica anche dal punto di vista economico. E poi io vedo anche una possibilita, pur se

difficile, nell’alleanza con le librerie indipendenti che soffrono dei nostri stessi problemi.

Sarebbe molto bello se si creasse una sorta di rete, di circuito, perché a volte basta la fantasia di
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un libraio per far si che la fantasia diventi economia. lo penso che un libraio coraggioso e
intelligente possa da solo cambiare moltissime cose, anche dal punto di vista economico. Molte
librerie ci danno “I'angolo Orecchio Acerbo” ma il mio dubbio & che quello diventi “l'angolo degli
sfigati”! Magari & anche un modo per mettersi la coscienza a posto: “lo I'editore di qualita ce I'ho, lo
difendo, gli do addirittura uno spazio ad hoc...” Ma io dico: proviamo a farlo vendere invece,
quell’editore. Se si crede in quei libri, mettiamoli sul banco delle novital

Diletta. ..senza ghettizzare il prodotto pero!

Fausta. A volte si hanno le migliori intenzioni, ma manca il coraggio vero, che & quello di dire:
“Bene, di questo libro provo a farne una piletta... lo metto sul banco delle novita, oppure provo a
metterlo in vetrina...” Un po’ quello che hai provato a fare tu, e tu mi dici che ha funzionato.
L’apertura di un confronto, di una rete con le librerie indipendenti & una risorsa fondamentale. |
nostri interlocutori principali non possono essere né Feltrinelli, né Giunti al Punto o Mondadori,
perché ormai le loro librerie sono dominate da meccanismi, almeno per me, imperscrutabili. Anche
se, persino in quelle librerie, tutto dipende dalle persone che ci lavorano.

Diletta. La strategia &€ sempre far passare che quel prodotto puo vendere.

Simone. Questo € davvero quello che dovrebbe cambiare. Fin da quando abbiamo cominciato si &
sentito parlare di noi, abbiamo preso premi, i giornalisti ci seguivano molto e i libri che
pubblicavamo — considerato che nei giornali lo spazio dedicato ai libri per ragazzi era inesistente —
avevano tantissime recensioni. E cosi, nel giro di poco tempo, siamo stati definiti “editori di
qualita”, e in alcune librerie si & giunti alla convinzione che i nostri libri, nel reparto per ragazzi, non
potessero mancare. Ma forse una convinzione dettata piu da un certo senso del dovere... Non
serve a niente cosi. Tutto al piu aiuta a mettersi a posto la coscienza. Perché se uno arriva una
volta al mese — stremato, perché & la sedicesima libreria che gira — a chiederti se per caso hai quel
libro di Orecchio Acerbo, e tu lo tiri giu dallo scaffale e glielo dai... certo, hai fatto contenta una
persona, e forse quella sera vai a letto piu contento anche tu. Ma, in verita, per far si che quella
casa editrice sopravviva, perché si allarghi il numero dei suoi lettori, hai fatto pochissimo.

Fausta. lo credo che se ci fossero piu librai che fanno responsabilmente il proprio lavoro,
potrebbero spostare tantissimo, sia in termini culturali che economici. Responsabilmente per me
significa che, se un libraio difende I'editoria di qualita, dovrebbe fare tutto il possibile affinché sia
quella I'editoria che vende. Compatibilmente, & naturale, con le proprie esigenze di sopravvivenza.
Perd, a proposito di questo, io so di librerie, pur se poche, che hanno avuto il coraggio di puntare
sui nostri libri e su quelli di altre case editrici considerate “di nicchia” e, anche a livello economico,
hanno ottenuto risultati importanti. E non ci pensano neppure a tornare indietro.

Diletta. Non per tutti poi & cosi facile. Quello che ho visto io, nella mia piccolissima esperienza in
cui sono stata aiutata a lavorarci sopra, € che libri cosi belli devono, in un certo senso, diventare
cose normalmente accessibili. Da noi in libreria abbiamo provato a spostare gli editori di albi di
qualita in un altro posto, per dar loro piu visibilita e piu spazio, mettendoli tutti insieme e in piu
copie. Magari insieme anche ai libri usati e vicino a libri d’arte, grafica o saggistica, ma proprio per
dar loro un peso e uno spazio diverso, per non ghettizzarli. Uno che entra in libreria deve vedere
che queste case editrici esistono, e che ne esistono tante, e quindi pensare che sia normale
comprare i loro libri.

Fausta. In Italia il nostro continua ancora a essere un lavoro da pionieri.

Simone. Come tutte le cose pionieristiche, perd, se non subentra un cambiamento economico, si

rischia di soccombere. Se tu fossi venuta da noi sette mesi fa, ci avresti visto con delle facce

lunghe cosi, perché ci dicevamo: non ce la facciamo piu. Perché se dopo sei anni non riesci a

venir fuori da questo modo di essere visto (0 meglio “non visto”), dal modo di essere venduto (o

meglio “non venduto”) e cosi via, le cose diventano difficili sul serio, e pericolose. Allora ci siamo

chiesti se fermarci. E poi basti tu da una parte, in Puglia quell’altra libreria che dimostra che non &
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vero che al sud non legge nessuno, che non € vero che nelle librerie non ci entra nessuno e che
non & vero che i libri troppo belli non sono adatti ai bambini, al sud come al nord. Scattano cosi
quattro o cinque realta in ltalia e gia qualcosa che dal punto di vista oggettivo non & che un piccolo
cambiamento, & per noi un cambiamento importante. Un cambiamento che magari non influisce
immediatamente dal punto di vista economico, voglio dire che non abbiamo risolto ogni
problema... perdo cominciamo a vedere che qualcosa si sta muovendo.

Fausta. Un cambiamento grande & anche nei rapporti internazionali. Adesso I'ltalia viene guardata
con interesse dagli editori stranieri, prima non accadeva. Alla fiera del libro di Bologna il padiglione
italiano era visitato molto poco da editori di altri paesi. Ora & diverso: il padiglione italiano &€ molto
visitato e ricco di appuntamenti. Anche questo &€ un cambiamento — o almeno una possibilita di
cambiamento — dal punto di vista economico. E anche qualcosa di cui ci sentiamo fieri, un
riconoscimento all’editoria, a una certa editoria, del nostro paese.

Simone. Al di la dell'aspetto economico, per un editore stampare un libro e farne arrivare solo 400
copie nelle case, € umiliante: per chi faccio tutto questo sforzo? Su quel libro ci abbiamo lavorato
per mesi, & costato a noi e agli autori moltissimi sforzi, molto lavoro, e il risultato & 400 copie? Per
me non ne vale la pena. | libri nascono perché qualcuno li legga e, se sono buoni, varrebbe la
pena che in molti avessero la possibilita di leggerli. Se un buon libro non arriva a essere diffuso &
un peccato per tutti.

Fausta. |l problema degli autori & gravissimo e lo ha recentemente messo in luce anche Roberto
Innocenti, uno dei pit importanti illustratori italiani, il cui valore & riconosciuto in tutto il mondo.
Creative Company, I'editore americano che da sempre pubblica i suoi libri, lo paga quanto Roberto
Innocenti merita, e credo sia una casa editrice relativamente piccola per gli Stati Uniti. Il fatto & che
Creative Company vende i diritti dei libri di Roberto Innocenti in tutto il mondo. Allora il problema
che lui pone & pazzesco: perché gli editori italiani non mi pubblicano e preferiscono acquistare i
diritti per I'ltalia da un editore americano? Allora qui la questione &€ davvero quella della capacita
degli editori. E vero che ora come ora ai nostri autori e ai nostri illustratori non possiamo dare
chissa quali anticipi, ma se siamo capaci di far tradurre i loro libri, questo li aiutera anche
economicamente, dara loro la possibilita concreta di farne di nuovi. Comunque, con il nuovo libro
di Armin Greder a noi & accaduto il contrario di quello di cui si lamenta Innocenti: gli editori di
Armin negli altri paesi, quando lui aveva proposto il suo libro, lo avevano rifiutato — lui dice che, nel
vederlo, “quasi si erano fatti il segno della croce” — e ora lo stanno acquistando da noi...

Simone. Il problema & che in Italia i grandi editori sembrano aver rinunciato al loro ruolo culturale.
Se la sperimentazione, la ricerca, la necessita di proporre illustratori “difficili” ricade tutta sui piccoli
editori, il mercato, dal punto di vista dello sviluppo culturale, si blocca. E molto tempo che a noi
piacerebbe fare un libro con Roberto Innocenti, e credo anche a molti altri, ma non ne abbiamo la
possibilita economica: per Roberto Innocenti fare dieci tavole per un libro, credo voglia dire un
anno di lavoro, un anno di lavoro quotidiano e noi, ancora oggi, possiamo permetterci di dare agli
autori anticipi poco piu che simbolici. Come faccio a proporgli di lavorare per un anno senza
essere pagato, o comunque essendo pagato pochissimo? E un grande editore che avrebbe la
possibilita concreta di pubblicare un autore come Innocenti, ma nessuno dei grandi lo fa, e |l
risultato & che i libri di quello che forse & il pit importante illustratore italiano, arrivano nel nostro
paese solo dopo anni. Il problema & che in Italia i grandi editori hanno abbandonato tutto cio
che non assicura un rientro economico immediato. E questo ha creato un vuoto in ltalia: il
piccolo editore non ha sufficienti risorse da investire su un libro e questa mancanza di
risorse fa si che molti buoni libri in Italia non abbiano concretamente la possibilita di essere
pubblicati.

Per esempio, qualche anno fa abbiamo fatto un libro chiedendo le illustrazioni a Brad Holland — un
grandissimo disegnatore americano — e ci & costato una cifra enorme rispetto alle nostre
possibilita. Abbiamo deciso di farlo anche se dal punto di vista economico sapevamo che sarebbe
stato un disastro, perché Brad Holland & un grande artista che in Italia nhon conosce nessuno o
quasi. E lui aveva dimostrato grande disponibilita ed entusiasmo, chiedendoci fra l'altro per dieci
tavole quello che in America prende per una. Ma questa cosa I'abbiamo potuta fare una volta, e
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chissa quando potremo permettercela di nuovo. Insomma, quello che voglio dire & che dovrebbero
essere anche e soprattutto i grandi editori, come accadeva anni fa, a portare cultura in Italia, a far
conoscere nel nostro paese i grandi autori, italiani e stranieri. Se questo compito ricade
interamente su chi non ne ha le forze e pud solo affidarsi alla collaborazione degli autori,
inevitabilmente arretriamo tutti.

Fausta. ...anche se su quel libro, “La notte di Q”, allora ci abbiamo costruito intorno una mostra,
con laiuto del comune di Torino. Se non riesci a pagare bene gli autori, puoi provare a creare
attorno al libro canali paralleli, altre possibilita...

Simone. Pero, se tutto & affidato solo alla piccola editoria di progetto, manca un pezzo. Perché,
per quanto facciamo sforzi, capriole e salti mortali, non arriveremo mai a sopperire al vuoto
culturale lasciato dai grandi editori.

Fausta. Di certo tutti i nostri autori hanno rischiato insieme a noi, tutti hanno fatto un investimento.

Simone. L’editore ha un rischio economico diretto, perché rischia sui costi di produzione e
distribuzione, I'autore fa un investimento perché impegna il suo tempo e le sue idee in qualcosa il
cui compenso € il piu delle volte molto basso. Si parla sempre di cifre talmente piccole... Il rischio
e che il cambiamento che si sta verificando in questi ultimi anni nell’editoria per ragazzi del nostro
paese, si blocchi, si sfilacci. Gli editori non ce la fanno piu, autori e illustratori cominciano a
chiedersi se ne valga la pena. E un problema serio: se non si esce da questo meccanismo, il
rischio che le cose affondino & molto alto.

Fausta. Quello che noi abbiamo fatto fin dall’inizio, che poi era quello che potevamo fare, & di
equiparare l'autore del testo a quello delle illustrazioni. Adesso sono in molti che lo fanno, ma
prima non andava cosi: l'illustratore veniva pagato a forfait e I'autore invece veniva pagato con le
royalties, cioé in percentuale sul prezzo di copertina. Invece con noi, fin dal primo libro, autore e
illustratore hanno preso entrambi le royalties, esattamente con la stessa percentuale. Su queste
problematiche qualche anno fa si & aperta una discussione all’interno dell’Associazione degli
illustratori, conclusasi con la proposta di un contratto per gli illustratori, un contratto che noi e altri
editori abbiamo subito sottoscritto.

Simone. Noi diamo un piccolo anticipo perché non possiamo fafe di piu pero, se un libro va, va
bene per noi, va bene per 'autore e va bene per lillustratore. E proprio un investimento fatto in
tre: o va bene per tutti o va male per tutti. Poi ognuno investe la sua parte.

Fausta. ...gli autori investono quanto noi. Perd c¢’é una situazione paradossale in ltalia, voglio dire
che non dovrebbe essere cosi. Ne siamo tutti consapevoli, ma I'unica possibilita che vedo per ora
per cambiare la situazione degli autori &€ nel darsi da fare per cedere i diritti dei loro libri all’estero
perché, per quanto le cose vadano meglio, i numeri che riguardano le vendite in Italia sono sempre
comunque molto bassi. Se invece un titolo viene tradotto e pubblicato in Francia, in Inghilterra o
negli Stati Uniti, i numeri cambiano decisamente.

Diletta. Qual & I'alleanza che ha funzionato di piu con voi?
Fausta. Rouergue, certamente, in Francia, e Thule in Spagna.
Diletta. Bene, direi che possiamo chiudere qui questa bellissima chiacchierata.

Come con i Topipittori, anche questo incontro si chiude tra le pagine dei libri in attesa di stampa:
ascolto da Fausta la meravigliosa storia de “La citta” di Armin Greder guardando le sue potenti
illustrazioni, poi sfoglio il prototipo del prossimo libretto di Peter Newell. Ci salutiamo soddisfatti e
mi avvio a piedi verso la stazione tra le vie di Roma.
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Milano, 27 ottobre 2008. Niente viaggi per questa intervista: io e Babalibri siamo quasi vicine di
casa! Nel primo pomeriggio mi incammino verso Sant’/Ambrogio e salgo al settimo piano di un
palazzo nel cuore della vecchia Milano da cui si vede tutta la citta. Nel piccolo studio pieno di libri,
carte, scrivanie e telefoni che suonano, io e Francesca Archinto ci ritagliamo uno spazio piu
silenzioso per chiacchierare. Per introdurre le mie domande racconto come & nata l'idea delle
interviste e come sono stati ricchi gli altri incontri con Topipittori € Orecchio Acerbo.

1) Diletta. Il primo tema che mi piacerebbe approfondire con te & molto generale: vorrei partire da
una definizione molto interessante di albo illustrato che ho letto su un libro appena uscito, Show &
Tell, dove nella prefazione l'autrice Dilys Evans descrive cosi i picture books: “sono il primo luogo
in cui i bambini scoprono la poesia e l'arte, 'onore e la lealta, il giusto e lo sbagliato, la tristezza e
la speranza. Ed € la tra le pagine che i bambini scoprono il potere della loro immaginazione. Sono
inoltre una prova generale per la vita”. Mi piaceva questa definizione perché tocca quattro aspetti
significativi degli albi illustrati: sono letteratura, sono arte, sono il primo luogo di conoscenza della
realta e di sperimentazione dellimmaginazione. Che cosa ne pensi di questi macro concetti e
come si inseriscono nel tuo lavoro visto che la tua identita € molto diversa da quella delle altre due
case editrici gia intervistate?

Francesca. Per quello che riguarda la definizione concordo pienamente, si potrebbero aggiungere
anche altri aspetti sulla funzione, sul lavoro che I'albo illustrato fa nei confronti dell'infanzia, che
offre all'infanzia. Alla conoscenza della realta aggiungerei la conoscenza del mondo, la capacita
di riuscire a comunicare con il bambino attraverso parole e immagini. Perché la cosa fondamentale
€ che l'albo usa soprattutto quello che diceva Bruno Bettelheim dei libri di Lionni, cio¢ il canale di
comunicazione emotiva, per cui non c’é bisogno di spiegare. Il bambino vede, sente le parole ed
€ emozionato, lui direttamente, per cui € una comprensione naturale perché quando uno &
aperto e vengono coinvolte le emozioni, naturalmente capisce, naturalmente conosce,
naturalmente riflette, naturalmente fa nascere le cose. Mi viene in mente quando mi sono laureata:
io ho fatto una tesi sul gioco simbolico..

Diletta. Ho visto che ti sei laureata in filosofia.

Francesca. Filosofia con indirizzo psico-pedagogico. L’idea del gioco di immedesimarsi per
diventare altro da sé io I'ho sperimentata anche attraverso i libri e cioé, quando il bambino ha la
possibilita di diventare il personaggio del libro che ha letto, &€ preso, & acchiappato, non
abbandonera piu il libro.

Diletta. Come & successo alla mia amica Sabrina con suo figlio di tre anni che si & follemente
innamorato di “In una notte nera”! E’rimasto tanto folgorato che non avrei mai immaginato di fargli
un regalo tanto appassionante!

Francesca. Si, esatto. Perché evidentemente quel libro & entrato in contatto con il bambino perché
era sensibile rispetto ad alcune tematiche, che gli sono state raccontate in maniera che
probabilmente I'hanno convinto nel senso che gli hanno spiegato in qualche modo la situazione.
Questo libro gli ha raccontato un po’ come sono le cose, a lui € piaciuto, ha avuto un senso di
gratificazione perché altrimenti il bambino abbandona (c’é sempre questa necessita di essere
gratificati anche nella lettura) e ha trovato un livello empatico con il testo e con le immagini per
cui se ne & innamorato. E io sono sicura che, al di l1a degli aspetti di apprendimento che tendo
sempre a tenere da parte perché a me non piace questa idea che il libro serva per
apprendere, quando un libro ti parla di un aspetto a cui tu sei sensibile questo ti pud aiutare, ma
questo succede anche negli adulti. Se in quel momento sei sensibile a una storia d’amore perché
vivi un momento cosi della tua vita, lo apprezzerai di piu di uno che sta pensando, banalizzando la
cosa, soprattutto a un livello professionale per cui & concentrato su questo. L’albo illustrato riesce
a fare questo attraverso il testo, che molto spesso & di completamento allimmagine perché il
linguaggio primo dell’albo illustrato & I'immagine, e questo secondo me & importante perché il
bambino riesce a leggere un libro anche senza testo, lo capisce. Una volta ho fatto questo
esperimento con delle educatrice dell’asilo nido per far capire come un bambino pud leggere un
albo illustrato senza saper decodificarne il testo: ho portato loro degli albi illustrati in una lingua
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assolutamente incomprensibile, giapponese, arabo..ed effettivamente I’adulto non & piu capace,
ha bisogno comunque dell’occhio sul testo. L’adulto fa molta piu fatica rispetto al bambino a
legare un’immagine all’altra, a cercare di riportare delle conoscenze all'interno di queste immagini
per dare un senso logico. Al bambino invece riesce naturale perché & quello che fa
quotidianamente quando esce per strada sul passeggino: guarda intorno, non ha bisogno di
chiedere “quello che cos’é?” e “quello che cos’é”, lui guarda e piano piano capisce che il tram &
una cosa che ogni tanto si prende, si ferma, apre le porte, sale la gente, si scende, ci si trova in un
altro posto rispetto a dove si € saliti..ma questo lo apprende piano piano, senza necessariamente
dover chiedere mille cose, cercando di fare dei legami tra quello che vede e il suo vissuto, le sue
esperienze. E il libro, in questo secondo me, & fantastico perché riesce a richiamare, attraverso
le immagini, le esperienze e il vissuto del bambino e a fare si che riesca a comunicare con
questo bambino attraverso un linguaggio che é il suo, perché il linguaggio delle immagini &
gia il suo. Piu difficile ¢ il testo, dal momento che il bambino quando nasce la prima cosa che
fa & guardare, la parola viene dopo, e questo & proprio la forza dell’albo illustrato. Poi se ci
vogliamo spingere un pochino piu avanti ci rendiamo conto che, anche per I’adulto 'immagine
bella & una cosa che affascina. Quando sei arrivata stavo facendo la correzione del libro “II
sogno di Matteo” di Lionni e ci sono delle immagini davvero magnifiche, che mi fanno pensare
(rischiando di perdermi i refusi) “ma questa pagina & straordinaria! vive!”. L'idea di comunicare a
un bambino che un topolino riesca a vedere una sedia, una bambola mezza rotta, un pezzo di
giornale, secondo un altro punto di vista rendendoli arte €, secondo me, magico ogni volta che lo
vedo! Questo passaggio della doppia pagina € bellissimo! Mi emoziona, mi emoziona! lo sono
una persona adulta, con un certo tipo di esperienza, in qualche modo razionale... immagino un
bambino! Un bambino se entra empaticamente in queste pagine se ne innamora, se ne appropria
come tutte le cose di cui ci innamoriamo e che le vogliamo nostre.

Diletta. Instauriamo un rapporto affettivo anche con gli oggetti.

Francesca. Con il libro molto spesso, e questo I'avevo visto anche quando lavoravo in ludoteca;
c’erano dei bambini che arrivavano, con un libro come fosse un peluche e se lo portavano con sé
tutta la giornata. Poi magari dopo una settimana veniva abbandonato perd per quella settimana
era come un peluche, come un oggetto transizionale. Ora vedere il libro come un oggetto
transizionale, cioé un oggetto in cui io posso mettere dentro le pagine tutti i miei pensieri e
in cui lui mi puod dare i suoi pensieri, & veramente straordinario. Concordo pienamente quindi,
con questa definizione: il picture book & poesia, & arte, conoscenza del reale e del mondo e
immaginazione. Immaginazione, anche perché non tutto negli albi illustrati & raccontato, quindi &
necessario che scatti I'immaginazione e l'interpretazione del bambino.

2) Diletta. Ritorna sempre nelle interviste questa potenza e questo valore delle immagini,
soprattutto nella nostra societa dominata dalle immagini, e questa capacita immediata e spontanea
dei bambini di saper guardare. Per proseguire, il secondo tema che vorrei approfondire & il
processo attraverso il quale nascono i vostri libri, visto che I'esperienza di Babalibri & molto
diversa dalle altre, anche se vi accomuna un certo tipo di idee e di modi di fare. Come si passa dai
vostri progetti al libro che fisicamente arriva in libreria, visto che voi tendenzialmente ripubblicate
libri e non li “costruite” dall’inizio alla fine?

Francesca. Il nostro caso & totalmente diverso perché noi non facciamo libri al nostro interno
ma prendiamo un progetto editoriale gia definito comprando i diritti all’estero, per lo piu dalla
casa editrice francese, nostri partner, 'Ecole des loisirs, ogni tanto anche altrove, ma sono
comunque dei libri gia nati, gia precostituiti, con le loro funzioni. Puo piacermi o non piacermi il
progetto per cui lo scelgo o non lo scelgo, perd non mi inserisco nel processo di creazione del
libro. In questo noi siamo abbastanza atipici.

lo ricevo tutto quello che pubblica I'Ecole des loisirs, tutto, e quello che faccio € prendere il libro e

mettermi a leggerlo. Da li sento la mia reazione personale, perché ci sono dei libri che bastano

tre pagine per dire “questo & fantastico, lo voglio fare!”, piuttosto che altri libri che necessitano di

piu letture e alla fine non mi convincono e lascio perdere. Per fortuna I'Ecole des loisirs pubblica

una grande quantita di libri ed io ho una vasta gamma di scelta. Questo per quel che riguarda
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I'Ecole des loisirs, poi ogni tanto mi arrivano varie proposte dalle agenzie editoriali e letterarie e da
li poi decido ma sempre a partire da libri gia nati. Innanzitutto il libro che mi propongono deve
avere delle belle immagini, che non significa artisticamente “impegnate”, possono essere anche
semplici, ma devono essere coerenti col testo scritto e devono essere adatte all’eta a cui si
rivolgono. Il testo deve essere di completamento alle immagini, non deve avere una
prevalenza nell’importanza della storia. A me piacciono molto le storie che ti coinvolgono
emotivamente, che ti fanno ridere, che fanno piangere, che fanno paura... a me piacciono quei
libri. Inoltre il formato deve essere adatto: se faccio un libro con tutte le pagine cartonate non
posso avere un testo per un ragazzino di quattro anni perché non & coerente: un bambino di
quattro anni non vorra mai un libro con le pagine “da bebé”. Viceversa non posso pretendere di
fare una storia per piccolissimi con un libro grande con le pagine in carta perché il rischio € che
non riesca a leggerlo, non riesca ad entrare nella storia. E ci sono. Anche nel catalogo Babalibri ci
sono libri che io considero un po’ sbagliati come target, come dire, come offerta. Per esempio
adesso ho fatto questa traduzione di un libro divertentissimo e carinissimo per bambini piccoli e mi
sono detta che dovevo pubblicarlo. E’ per bambini molto piccoli, non € cosi automatico che il
bambino piccolo lo capisca ma secondo me potrebbe con un aiuto, anche perché non & detto che
tutto debba essere necessariamente comprensibile, il fatto che ci possa essere un aiuto di
un adulto fa si che il bambino faccia un passettino in piu. Per cui dice “guarda, perché questa
lumachina fa gsgs?”, non & spiegato ma alla fine si capisce perché anche se all'inizio non aveva
notato quel particolare segno grafico, pero I'adulto glielo indica e lui lo capisce facendo quel passo
in piu. Cosi la volta successiva sapra che cosa vuol dire quel segno.

Poi ci sono degli autori che vanno di piu e altri che vanno di meno e anche questo incide nella
scelta. Spesso i libri di Philippe Corentin li pubblico perché sono divertenti, perché piacciono. Ogni
tanto invece bisogna adeguarsi “al mercato”. Per esempio a me piace moltissimo Claude Ponti ma
€ questo un autore che non viene facilmente recepito, & difficile. lo non so come mai i bambini
francesi lo adorano e i bambini italiani facciano fatica! Di conseguenza non posso pretendere di
pubblicare solo quell’autore, sarebbe pura presunzione! In linea di massima Babalibri ha degli
autori che sono ben apprezzati. Un’altra cosa importante quando faccio una scelta dei libri &
quello, muovendomi tra gli uno e gli otto anni, di riuscire a offrire in ogni semestre (perché noi
facciamo due cataloghi all’'anno) due libri per gli zero-tre anni, quattro libri per i quattro-sei, due
libri per i sei-otto cercando cosi di accontentare tutte le fasce d’eta. Quando affermo questa
esigenza, spesso mi guardano e mi dicono “ma € una sola fascia d’eta!” e invece no: all'interno
della fascia d’eta 0-8 anni ci sono tantissime differenze.

Sintetizzando: differenziare le fasce, tenere d’occhio l'autore, “sentire” la storia, e... non tener
presenti le vendite in Francia perché sono delle cifre che non hanno rapporti con quelle italiane! Al
di Ia del fatto che i partner sono grandi, ma quando mi dicono “di questo libro ne abbiamo vendute
ventimila copie”, io rispondo “ok, va bene, forse riesco a venderne duemila..” non tanto perché &
Babalibri a farlo ma quanto perché il mercato degli albi illustrati in Italia & la meta di quello
francese. Queste sono piu o meno le guide nella scelta. Facevo prima I'esempio di Philippe
Corentin, il progetto editoriale deve essere coerente per eta, per immagini, per materiale
utilizzato ma anche per formato. lo adoro Corentin perché gioca con i formati dei libri: quando ti
racconta la storia di un pozzo ti fa un libro-pozzo, non ti fa un libro per il lungo in orizzontale ma
uno in verticale perché il pozzo € verticale, e non é cosi automatico che succeda. Per cui sono tutti
questi piccoli aspetti insieme a definire la scelta positiva o negativa di un libro.

Diletta. Come ti sei allenata a scoprire che cosa “funziona” e che cosa no?
Francesca. Allenata? Sicuramente faccio degli erroracci tremendi.

Diletta. Non & detto che un libro molto bello nello stesso tempo funzioni a livello emotivo, per
esempio.

Francesca. La conoscenza del bambino & fondamentale. lo in fondo ho lavorato quindici anni
con i bambini di zero-sei anni, quindi in qualche modo mi sono acquisita una sensibilita sui loro
piaceri, sulle loro curiosita, il loro modo di vedere la realta e il mondo, che non & poi cosi diverso
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rispetto ai bambini di trent'anni fa e a quelli che verranno in futuro. Piu o meno lo sguardo del
bambino nei confronti del mondo, di quello che lo circonda e della vita & sempre uguale. lo credo
che l'aver lavorato per quindici anni insieme ai bambini, a contatto quotidiano dal lunedi al
venerdi..

Diletta. Che cosa facevi di preciso?

Francesca. Avevo fondato una cooperativa che gestiva una ludoteca, uno spazio gioco e una
sorta di asilo nido part-time nel senso che era una formula un po’ speciale di asilo nido e pero
stavo in sala dalle 8 e mezza della mattina alle 6 e mezza della sera con i bambini..per cui dopo un
po’ li senti. Poi io sono cresciuta in mezzo ai libri perché essendo figlia d’arte a casa arrivavano
quei libri li, giravano tanti albi illustrati. Ho avuto la fortuna di crescere in mezzo a una quantita
enorme di albi illustrati € non credo che della mia generazione siano stati in molti ad avere questa
fortuna. Per cui mi rendo conto che quando dico “che bello questo libro!” e alla domanda
successiva mi chiedo “ma perché?”, ¢’é sempre un’analisi di che cos’e quel libro, capisco se
effettivamente puod avere delle potenzialita anche per gli altri bambini, anche le potenzialita
commerciali di vendita. Poi io sono assolutamente convinta che ogni tanto si debba buttarsi,
anche se non funziona commercialmente ogni tanto nel catalogo bisogna osare. Il libro “Al
mercato al mercato!” & stato un osare, perd mi piaceva il testo, le immagini..non lo venderd pero
pazienza, io lo vorrei nel mio catalogo. Anche perché c’é questo aspetto della coerenza del
catalogo che non si significa limitarsi ai bambini zero-otto anni ma anche un certo tipo di libri adatti
a loro. La coerenza del mio catalogo € stata anche la mia fortuna perché in pochi anni abbiamo
acquisito una forte identita all’interno del mercato, perché non sono uscita dall'idea di fare albi
illustrati, la narrativa I'ho lasciata perdere, non era il mio campo, forse in un futuro la fard. Tutti
sanno che Babalibri fa albi illustrati, questo & importante per trovare spazio a livello di scaffale in
libreria. Babalibri & spesso collegata al progetto “Nati per leggere”. Invece molto spesso la
tendenza é di aprirsi subito, ne conosco pochi di quelli che dopo due anni non hanno fatto il passo
nella narrativa oppure che non hanno fatto anche i libri per i dieci-quattordici anni. Secondo me &
pericoloso, € una scelta poi difficile da sostenere. Negli albi illustrati c’@ un mercato definito,
gestito da piccole case editrici che collaborano piu che competere, mentre nella narrativa la
concorrenza € bestiale.

Diletta. Infatti mi aveva colpito Corrado Rabitti quando alla lezione di Padova aveva detto che ogni
casa editrice di albi ha la sua identita e che se qualcuno gli proponeva dei libri piu adatti a Babalibri
lo indirizzava da te!

Francesca. Perché & cosi, & una collaborazione, non ci facciamo le scarpe. Perché devo entrare
nel mondo della narrativa dove ho i cinque colossi dell’editoria: Mondadori, Feltrinelli, Giunti,
Rizzoli e De Agostini... che mi schiacciano, sono immediatamente “sottilettata”, divento polvere
nelle librerie! Non vale la pena. E poi non ho nemmeno le competenze. Questo mondo di piccoli
editori a me piace un sacco perché difficilmente si va allo scontro, anzi c’é piu dialogo.

3) Diletta. Allora ti faccio prima l'ultima domanda che si lega bene con quello che stiamo dicendo,
poi ritorno indietro. Vorrei parlare di piu del mercato partendo dall’ultimo numero di Liber che
faceva il punto sulla situazione della produzione editoriale zero-diciotto, con riferimento agli albi
che sono il 16,5% delle novita editoriali annuali, quindi una percentuale sostanziosa. Ma quanto
vendono i vostri albi, rispetto anche ad altri paesi visto che abbiamo un po’ accennato alla
Francia? Quali limiti impone il mercato? E poi in generale che prospettive di crescita ci sono per gli
albi illustrati in Italia? Il rapporto di Liber chiudeva con una frase piccola piccola ma importante
sull’ipotesi che sia in corso una modificazione del mercato in termini di qualita della produzione,
anche se regna ancora la massificazione e la banalita. E’ vero, forse proprio grazie a queste
piccole case editrici, che qualcosa sta cambiando? Tra la fine degli anni Novanta e il Duemila forse
queste piccole case editrici hanno fatto breccia in un grande muro. Tu senti che qualcosa sta
cambiando?

Francesca. Concordo con il rapporto di Liber, anche perché loro hanno i numeri e io non li ho..e
ho sempre sentito cosi. Difficilmente i grandi gruppi fanno albi illustrati, semplicemente perché non
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ne hanno le competenze, forse, o perché vendono molto meno. Un libro nostro, a seconda
dell’autore, della tipologia di libro, parte mediamente con una tiratura che va dalle duemila alle
tremila copie. Poi ci sono dei libri che ovviamente ristampi e altri che si fermano naturalmente. Il
rapporto tra noi e 'Ecole des loisirs € imbarazzante..tieni conto che loro come prima tiratura, se
non €& un autore come Ponti che ne stampano subito ventimila copie ed esauriscono
immediatamente, va dai seimila ai diecimila libri! Certo € che I'Ecole des loisirs € la piu grande
casa editrice per l'infanzia perd sono comunque cifre alte, sono alte anche perché in ltalia la
fascia prescolare legge per un 52-54% mentre in Francia siamo all’82%... non ¢ il doppio ma
quasi... tutte le scuole hanno 'obbligo di una biblioteca scolastica e tutte le scuole hanno I'obbligo
di avere almeno cinquanta titoli prescelti dal governo francese che ha stilato delle liste di
centocinquanta/duecento titoli a seconda dei cicli scolastici per cui le scuole sono obbligate ad
avere quei titoli. Sono tutti meccanismi che in Italia non esistono ancora..e questo cosa mi fa
pensare? lo sono sicura, poi pecco di ottimismo ma & meglio cosi, che il mercato dell’albo illustrato
€ in espansione proprio perché noi siamo ancora molto indietro. lo mi rendo conto che adesso,
attraverso anche tutta una serie di progetti a livello nazionale, qualcosa sta cambiando. Primo fra
tutti “Nati per leggere”, per esempio, che ha portato I'idea che le biblioteche devono avere una
sezione ragazzi, che le scuole devono avere una biblioteca, che i pediatri devono essere coinvolti,
che le famiglie possono ricevere un libro in regalo. E un’azione tale per cui le persone, gli addetti ai
lavori, hanno aperto gli occhi e si sono resi conto che il libro, come anche il giocattolo, come
un’altra serie di strumenti, & fondamentale per la crescita del bambino. Solo che qui siamo agli
inizi, ma veramente agli inizi. Per cui lo vedo in espansione, noi, inteso le piccole case editrici,
dobbiamo continuamente lavorare sul territorio, non dobbiamo perderlo. Ma se queste piccole
cose piano piano si sviluppano, la gente si convince e allora compra qualche libretto in piu per la
propria classe, e allora iniziano piccole campagne di acquisto dei libri attraverso i comitati dei
genitori... il problema & che le scuole non hanno piu una lira e di conseguenza hanno delle
difficolta anche solo a istituire delle biblioteche o a fare acquisti. Fortunatamente i genitori si stanno
attrezzando e si mettono insieme per lanciare delle “campagne acquisti”: dare un euro ogni
bambino, significa per una scuola di trecento bambini, un fondo di trecento euro al mese per
acquistare libri, che diventano tremila circa in un anno... e in cinque anni sono quindicimila euro...
che non sono pochi, si puo fare una fior di biblioteca! Questo sta pian piano passando nella testa
dei genitori, perché prima era solo la scuola che doveva pagare, adesso che & anni che la scuola
chiede un contributo carta igienica, un contributo bicchieri di carta, un contributo pennarelli, adesso
finalmente chiede anche un contributo libri e questo fa si che il genitore sia sensibilizzato rispetto a
qguesta cosa. Cosi se il bambino chiede di andare in libreria si va in libreria. Quando avevo iniziato
a lavorare per Babalibri nel 2001/2002 durante le fiere mi dicevano di continuo: “Ma a cosa
servono i libri per bambini piccoli se non sanno ancora leggere?”, adesso me lo chiedono molto
meno. Per cui in questi cinque anni & cambiato qualcosa. Il fatto che questo mercato I’abbiano
in mano i piccoli editori & perché & un mercato che richiede competenza, capacita di
pubblicare dei libri di questo genere, per cui non sono mai grandi numeri e solo il piccolo editore
che puo lanciarsi in questa cosa, che puo sperimentare, perché se da una parte uno puo dire che
chi sperimenta se gli va male poi chiude baracca e burattini, perd grazie alla sperimentazione noi
abbiamo la possibilita di uscire dal circuito gruppone e trovarci la nostra nicchietta. Ci basta
poco, siamo tutte case editrici con circa due dipendenti, da gestire non costano tanto, cosi
abbiamo la possibilita di rischiare un po’ di piu ma di trovare anche lo spazio. Se noi iniziassimo a
fare le stesse cose che fanno i grandi, chiudiamo immediatamente. Se noi non continuiamo a fare
un po’ di ricerca, un po’ di innovazione, un po’ di tentativi di cose nuove, noi chiudiamo. Questa &
la nostra unica salvezza e secondo me sta dando i suoi frutti perché la gente inizia ad apprezzare i
libri non banali come quelli di Orecchio Acerbo. Ci sono due editorie che sono come mondi che
non si toccano. E chiaro che un libro “di massa” & piu diretto e piu facile, ma quando vedi che il
bambino apprezza di piu un libro di piccole case editrici, forse piu complesso ma certamente piu
ricco, la volta successiva invece di scegliere direttamente un libro facile forse I'adulto tiene in
considerazione qualcos’altro. Si sa bene che il problema & che chi sceglie & il genitore: pud
arrivare il bambino che vede un libro e dice “quello!” e il genitore che gli dice “ma no, dai, prendi
quello...” ma poi cede e compra quello che desidera il bambino, ma piu spesso succede che sia il
genitore o il nonno che sceglie e il bambino si prende quello. Tu sarai piu aggiornata su quello che
succede in libreria... io quello che vedo & che molto spesso i genitori fanno delle scene che fanno
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proprio ridere... nelle fiere succede che il genitore per distogliere i bambini da un colpo di fulmine
nei confronti di un libro, comincino a dire “andiamo a fare un giro, dai, casomai torniamo dopo..”.
“Non ora... non ho soldi con me...”.“Ma questo non lo capisci”... Il problema sono gli adulti..

Diletta. Con Topipittori si parlava proprio delle proiezioni degli adulti sull'infanzia.

Francesca. Un genitore se non & abituato allimmagine & fritto. Di un “Piccolo blu, piccolo giallo”, di
cui si festeggiano I'anno prossimo i cinquanta anni, ti dicono che & troppo nuovo e non si capisce.
Poi invece la risposta nelle scuole e nelle biblioteche & che il bambino ha il contatto diretto con il
libro, non deve passare tramite, e questo non & male. Che belle le visite libere in libreria..voi
diventate pazzi ma loro si divertono un mondo. Noi piccoli editori, vabbé, qui chi si loda si
imbroda, ma stiamo facendo un ottimo lavoro di formazione degli adulti per quello che
riguarda le immagini, di educazione allimmagine, di conoscenza di un modo diverso di fare le
illustrazioni perché gli adulti sono ancora molto legati a Walt Disney come immaginario ed &
faticoso toglierli da questa convenzione, da questa rigidita. Pian piano ci riusciamo..se poi ci sono
dei librai che fanno delle pile ancora meglio perché uno a quel punto ci inciampa quasi!

Diletta. | libri in pila danno fiducia.

Francesca. Assolutamente. Allora vuol dire che si vende..effettivamente questa & la psicologia
dell’acquirente, se ce ne sono tanti vuol dire che funziona.

Diletta. L'importanza dell’alleanza con altri piccoli editori europei & stata sottolineata per la
possibilita di poter pubblicare all’'estero, di poter promuovere i diritti dei propri autori all’estero. Ma
tu lo vivi dall’altra parte..

Francesca. Le coedizioni aiutano parecchio perché abbattono i costi. Per i piccoli &
importante perché pagare un libro 1,50€ invece che 1,80€ é gia una bella differenza. La filiera del
libro & cosi complessa e coinvolge cosi tanti autori che alla fine un libro che costa a me 1,50€ -
1,80€, il prezzo di vendita diventa 12€. Se uno fa un minimo di conti dice “ma come &
possibile???”. Poi s’inizia a vedere che la filiera € molto affollata: la distribuzione si prende quello,
la promozione si prende quell’altro, i costi del trasporti, del magazzino, eccetera. Per cui in
percentuale se da 1,80€ si riesce a passare a 1,50€ si pud gia tenere il prezzo di vendita piu
basso.

Diletta. Non pensavo che tutto incidesse cosi tanto sui costi...

Francesca. Incide in una maniera pazzesca. In media i miei libri costano 1,80/2,00€ e lo vendo a
12,50€. Devo infatti calcolare che il 50% se lo prende Messaggerie, I'8% la promozione, un 2/3%
gli spostamenti dei libri nei diversi magazzini, poi i diritti d’autore, i costi della produzione, le fiere,
I'ufficio... alla fine il prezzo & quello. Non capisco i discorsi sugli sconti: la gente non riesce a
capire che se io devo uscire con uno sconto del 30% io automaticamente nel mio calcolo sul
prezzo ci metto anche questo sconto. E semplice anche se di marketing non capisco niente! Come
pud interessarmi 'aumento per uno sconto? Questo & un altro discorso, perd queste piccole
sinergie tra editori sono importantissime.

Diletta. Comunque anche le vostre vendite rispetto agli inizi sono migliorate?

Francesca. Oh, si. Siamo ancora agli inizi, abbiamo 8/9 anni di vita e questo significa che piano
piano Babalibri viene conosciuta, per cui siamo ancora in salita, tutto € ancora da esplorare. lo
ho un sacco di posti da farmi conoscere e questo & una potenzialita enorme. Per questo non
mi dispero quando vedo in giro quello che succede. Tutto il sud & ancora da fare, ci sono delle
percentuali di vendita bassissime e prima o poi anche gli amministratori si accorgeranno che c’e
bisogno dei libri, io credo. In meta Italia é tutto da inventare. Ho in mente una libraia che & Agata
Diakoviez che ha una libreria a Bisceglie, € una molto attiva e un giorno mi ha detto: “guarda che
non & vero che il sud non ha soldi, ce li ha eccome ma li distribuisce male”. E io di questo sono
convinta, per cui il giorno che arrivano delle persone che sapranno gestire dei soldi in maniera
corretta e democratica per tutti, sara un mercato enorme che si apre per noi. Perché i “grossi”
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ormai il loro posto I'anno occupato, noi invece abbiamo solo iniziato. Quindi io penso positivo per il
futuro dell’albo illustrato.

4) Diletta. Allora torno indietro alla domanda che volevo farti prima: mi interessava parlare del
pubblico a cui ti rivolgi, visto che tra le quattro case editrici Babalibri si rivolge di piu ai piccoli.
Quindi a chi vi rivolgete, a quale fascia di eta, anche se un po’ 'abbiamo gia accennato? Anche se
questa domanda era rivolta maggiormente alle altre case editrici, quanto conta il pubblico di adulti
nell’acquisto dei vostri libri? Quindi, ti chiedo, visto che se ne parla spesso tra critici € nelle aule
universitarie, se esiste per te un limite alla sperimentazione grafica, artistica e letteraria se |l
prodotto nasce in realta rivolto all'infanzia? Quindi, se non & un limite, quanto il pubblico adulto
potrebbe essere una risorsa economica e culturale come consumatore di albi illustrati?

Francesca. Per rispondere a questa domanda dico che dobbiamo cambiare opinione rispetto a
quello che é il mondo dell’infanzia. Dal momento in cui noi smettiamo di pensare al mondo
dell'infanzia come un mondo in trasformazione, di passaggio per diventare adulti, ma iniziamo a
considerarlo come un mondo che ha le sue strutture, la sua forza, le sue capacita..un bambino non
come un mezzo adulto, ma come un bambino per cui con le sue caratteristiche e differenze
rispetto al mondo adulto..quando inizieremo a pensare cosi cambieranno una serie di cose, prima
fra tutte quella di considerare il bambino come un essere in divenire. Provo a spiegartelo con altre
parole: quando si parla dell’infanzia 'adulto pensa che tutto automaticamente sia e debba
essere facile, quando si parla di un lavoro rivolto all'infanzia I'adulto pensa “ma che vuoi che sia
tanto € per un bambino” come se il bambino non avesse le sue capacita, le sue caratteristiche, le
sue regole (che non sono regole ma & per rendere l'idea), di conseguenza tutto quello che é
legato all’infanzia sarebbe un po’ di serie b. La letteratura per I'infanzia, in questo senso,
sarebbe di serie b. Non sai la quantita di persone che mi scrivono dicendo “sono la mamma di
due bambini, le mando le mie storie che ho scritto per i miei figli per addormentarli, sono piaciute
un sacco, le vorrei vedere pubblicate”. Gia qui c’@ un problema, ancora prima di leggere. Un conto
€ raccontare delle storie ai propri figli, coinvolgere la presenza della mamma che li addormenta
con la sua voce e la storia in sé cade in secondo piano rispetto invece alla situazione che si crea.
Un’altra cosa € scrivere storie per i bambini. Molto spesso in Italia autori che scrivono per bambini
poi appena possono scrivono per adulti, e viceversa autori per adulti che se si mettono a scrivere
per bambini fanno disastri. Perché? Perché sono altre corde che bisogna utilizzare per raccontare
delle storie e non & cosi facile, anzi & molto piu difficile perché un adulto deve entrare in sintonia
con un ascoltatore bambino. La prima tendenza, per cui, & usare i nomignoli: il tavolo diventa
“tavolino”, poi la sedia la chiamo “sediolina”, “sorrisino”, “per Pierino”..eccetera. Si banalizza a tal
punto che il bambino, essendo meno legato alle convenienze sociali, si annoia e si mette a fare
altro che lo diverte di pil. Quando si arrivera a considerare il mondo dell’infanzia come tale,
I’adulto si avvicinera molto di piu alla produzione di libri per bambini perché non avra piu il
tabu di entrare in un mondo non suo, considerato un po’ facilotto. Gli adulti non avranno piu
bisogno delle pile al centro della libreria per capire quello che pud funzionare ma che andranno da
soli nella sezione ragazzi, potranno apprezzare tutte le innovazioni iconografiche e stilistiche.
Finché le cose dell'infanzia sono considerate di serie b, difficilmente si riuscira ad avere una
commistione tra mondo adulto e mondo bambino e un maggiore interesse dell’adulto per quanto
riguarda la letteratura per bambini.

Diletta. Quindi secondo te le polemiche nascondono un tabu? Cioé che tutto deve essere
facile e immediato?

Francesca. Assolutamente. Questo ¢ il problema. Quando I’adulto trova che un libro a lui & un
po’ ostico, mentre il bambino é riuscito a trovare un legame con quello che viene
raccontato attraverso le immagini e le parole, é spiazzato. L’adulto lo deve controllare quel
libro. Ponti, per esempio, & un autore che l'adulto non & in grado di gestire, di controllare, e il
bambino si.

Diletta. Ponti ha delle tavole molto complesse, piene di dettagli, in cui ti ci puoi tuffare e perdere..
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Francesca. Noi adulti o riconosciamo subito un’immagine o non abbiamo tempo da perdere.
Anche in Francia il pubblico di Claude Ponti & bambino, non adulto. In generale I’adulto
compra Claude Ponti non di sua spontanea scelta ma attraverso il bambino che glielo
chiede, perché i libri di Ponti riescono a entrare in comunicazione diretta col bambino ma all’adulto
creano un sacco di difficolta, non lo capiscono, non riescono a seguire velocemente il filo di tutte le
immagini e di tutti i personaggi.

Diletta. Interessante questo aspetto dei libri pit immediati e piu controllabili.

Francesca. “Piccolo blu piccolo giallo” & ancora peggio. Il bambino non ha nessun problema a
vedere papa blu e mamma blu a forma di macchia invece che con i pantaloni e la gonnellina e il
cappellino in testa... non gli importa niente perché non ha la necessita di questi codici stretti, noi
adulti si. Abbiamo bisogno che I'immagine corrisponda a quello che noi conosciamo, il
bambino & molto piu libero in questo. Il bambino, per farti un altro esempio, gioca molto di piu
con le parole, si diverte con le parole buffe, bizzarre, strane, che anche solo foneticamente fanno
ridere. Noi non siamo capaci di inventare una parola astrusa, abbiamo sempre bisogno di regole e
rimandi. Sarebbe interessante che I'adulto fosse capace di ritornare a essere bambino, molti
autori per ragazzi lo diventano perché riescono ad avere la forza di conoscere la propria
esperienza e di riuscire a trasmetterla con un linguaggio comprensibile ai bambini, che non
vuol dire piu facile, non banalizzato, tutt’altro. Questo secondo me é difficilissimo. Mi sono
persa rispetto alla prima domanda..forse un giorno si riuscira a portare gli adulti alla libreria per
ragazzi per se stessi. Un aiuto potrebbe essere I'intermediazione del fumetto, che sta piu 0 meno
tra I'albo illustrato e la narrativa. | ragazzi che amano molto i fumetti sono piu portati a leggere gli
albi illustrati, hanno piu capacita. E, guarda caso, anche il fumetto veniva considerato in Italia solo
letteratura di serie b, non era leggere. Ai miei tempi i fumetti non erano libri, non era letteratura, ma
un passatempo futile. In Francia e Belgio hanno avuto una tradizione diversa..Asterix era un fior di
fumetto! Tintin e Babar uguale. Noi non abbiamo questa tradizione di fumetti, abbiamo il Signor
Bonaventura e il Corriere dei Piccoli ma erano proprio delle chicche qua e la. Adesso il fumetto
inizia a essere considerato qualcosa di piu importante che deve avere il suo spazio nel mondo
della letteratura.

Diletta. Ma quindi questo grosso lavoro di rottura & stato fatto soprattutto dai piccoli editori? La
scuola primaria, il comune eccetera non sono stati cosi innovativi..

Francesca. E’ stato il ruolo dei piccoli editori nel mercato. Un’altra cosa che da i suoi frutti sono
tutte le cattedre di letteratura per l'infanzia, i vari master. Ormai in quasi tutte le facolta di
scienze dell’educazione devi fare 'esame di letteratura per 'infanzia.

Diletta. Hai visto che I'anno prossimo a Padova inizia il primo master italiano in pedagogia della
lettura iconica?

Francesca. Ma dai, non lo sapevo! Che brava la Professoressa Donatella Lombello! Ecco, queste
cose sono nuove. Tieni presente che la maggioranza delle insegnanti di oggi escono da quattro
anni di magistrali e basta, dove dei libri per ragazzi non si sapeva nemmeno I'esistenza. Questo
portera nel tempo ad avere un corpo docente in grado anche di offrire lo strumento libro ai bambini
piccolissimi, dall’asilo nido in avanti. Queste sono tutti piccoli cambiamenti che concorrono insieme
a fare la “rivoluzione”, beh, forse chiamarla rivoluzione & un po’ eccessivo, diciamo a dare una
scossa. Non é un “bang” ma una lenta presa di coscienza da parte di tutte le persone che
lavorano nell’ambito dell’infanzia, dai docenti e editori, ai bibliotecari, ai librai. Questi sono
tutti piccoli aspetti che stanno concorrendo a dare una scossa al mercato della letteratura
per bambini. lo ne sono convinta.

Diletta. Ho messo I'accento sul ruolo dei piccoli editori perché se i libri non ci sono gli altri non
possono comprarli, usarli e proporli. Otto/dieci anni fa questi libri c’erano molto meno.

Francesca. Il tempo & proprio quello: dalla fine degli anni Novanta /inizio Duemila & iniziata questa
nuova crescita di realta editoriali piccole che propongono cose diverse.
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Diletta. Grazie, direi che possiamo chiudere con questa ventata di ottimismo.

Francesca. Spero proprio di sopravvivere!
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ZOOLIBRI

reggio emilia 11 novembre 2008
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Reggio Emilia, 11 novembre 2008. In mezzo al verde e alla nebbiolina emiliana trovo a fatica la
nuova casa di ZOOlibri: una meravigliosa stalla ristrutturata in una casa contadina di un vecchio
podere trasformata in piccolo condominio di 6 unita. Corrado Rabitti mi mostra felice il suo
laboratorio, tra boschetti, piste ciclabili, cani, gatti, foglietti appesi, bigliardino e libri. Proprio uno
“zo0” di creativita. Per avvicinarci alle domande iniziamo a chiacchierare della fiera di Francoforte
e della mia tesi.

1) Diletta. Inizio I'intervista premettendo che salterd ogni domanda sulla biografia di ZOOlibri, tanto
le cose importanti emergeranno comunque tra le cose che mi dirai. Vorrei iniziare con una
domanda molto generale sulla tua scelta di occuparti di albi illustrati e ti chiederei che cosa pensi
di una definizione di picture books data da Dilys Evans, non so se la conosci, (€ una curatrice
americana di mostre e libri e presidente di un’associazione nata per rappresentare gli illustratori)
nella prefazione di un suo bel libro appena uscito che si chiama “Show & tell”. Secondo lei i libri
illustrati “sono il primo luogo in cui i bambini scoprono la poesia e I'arte, I'onore e la lealta, il giusto
e lo sbagliato, la tristezza e la speranza. Ed é la tra le pagine che i bambini scoprono il potere della
loro immaginazione. Sono inoltre una prova generale per la vita” *. Il libro illustrato quindi per lei: &
letteratura (abilita nel raccontare storie + saper scrivere), & arte, € il primo luogo di conoscenza
della realta e di sperimentazione dell'immaginazione. Che cosa ne pensi di questi quattro concetti
(arte, letteratura, realta, immaginazione) rispetto al tuo lavoro di editore?

Corrado Rabitti. Bella I'ultima idea, sicuramente: “una prova generale per la vita”. Per me la scala
dei quattro concetti vede prima la realta, seconda I'immaginazione, terza la letteratura, infine
I’arte. Mettiamoli in fila cosi. Prima la realta: i nostri libri sono realmente per bambini, sono albi
illustrati per bambini (senza disquisire tra picture-book e illustrated-book perché mi ci perderei e
per me sono fondamentalmente differenze molto sottili): strumenti per raccontare la realta! Sto
“attaccato” al concetto di realta perché i bambini non hanno I'autonomia d’acquisto e I'autonomia di
scelta totale; si possono buttare a piombo su un libro o su un altro per quaranta secondi ma la
realta € che sono sempre indirizzati nella scelta da adulti, insegnanti d’asili, genitori, nonni
eccetera. Il bello di fare libri per bambini, appunto strumenti per raccontare la realta, & che la
loro scelta viene fatta consapevolmente dai bambini assieme agli adulti e quindi obbliga
anche essi -gli adulti- a fare un esame della realta quando scelgono un libro. L’adulto,
secondo me, solo per esperienza diretta arriva a chiedersi perché un bambino ama cosi tanto un
libro invece che un altro. Scrivono genitori che chiedono: “Perché mio figlio si & affezionato a
“Coccodrillo innamorato” invece che a un altro libro?”. Se l'idea che nasce dalla differenza tra un
coccodrillo € una giraffa non rappresenta una barriera, un problema, un impedimento e viene
superata dall’amore, dal divertimento e dalla voglia di stare insieme, quella & una realta che i
bambini capiscono e adorano e loro stessi trasmettono all’adulto. | bambini prendono coscienza
della realta, e intendo bambini di ogni eta, anche quelli come me che comprano libri illustrati e li
regalano agli amici per le occasioni di festa. Anche la mia parte bambina assolutamente prende
coscienza della realta e realizza che “Ah, credevo fosse un libro per bambini, guarda che casino
che ho fatto regalando uno di questi titoli”. Quindi la realta che si svela innanzitutto: e mi piaceva
anche l'ultima cosa che ha detto questa signora cosi brillante e che andro a cercare su internet e
metterd su qualche catalogo... sul fatto che un libro ti porta a vivere perché c’é dentro tutto
quello che ti serve. Mi ricorda molto “Pallina” di Klaas verplancke.

Diletta. Lei dice “una sorta di prova generale per la vita”. In inglese il termine in realta rende piu
'idea perché & “dress rehearsal for life”, quindi un termine teatrale per parlare di un costume di
scena. Ma in italiano non suona bene.

Corrado. No... Dunque, abbiamo detto... realta... letteratura..? com’era..?

8 Dilys Evans, Show and tell — Exploring the fine art of children’s book illustration, Chronicle Books 2008, p.
7. “They are the first place children discover poetry and art, honor and loyalty, right and wrong, sadness and
hope. And it is there between the pages that children discover the power of their own imaginations. They are
indeed a dress rehearsal for life’.
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Diletta. Tu mi hai detto: prima realta, seconda immaginazione, letteratura e poi arte.

Corrado. Immaginazione, si. Fa parte della realta perché vivere nella realta significa anche
avere molta immaginazione; per resistere quotidianamente a un mondo come quello che abbiamo
e anche a certe persone che ci circondano bisogna avere molta immaginazione e molta fantasia
e svilupparle continuamente. Penso che coloro che hanno spenta la parte di cervello relativa
allimmaginazione siano persone molto frustrate, che vivono peggio il loro tempo, il loro mondo e
odiano coloro che gli stanno intorno, con i quali sono rancorosi. E certo I'immaginazione
aiuterebbe tutti a stare un po’ meglio, se sviluppata nel modo giusto. Non so quale sia la parte del
cervello che sviluppa 'immaginazione... A proposito di cervello, il fatto che i giapponesi usino una
parte del cervello che noi non usiamo affatto, preposta a linguaggio e comunicazione, fa
pensare moltissimo... & interessante. In fin dei conti realta e immaginazione stanno assieme: tutto
sommato sono due espressioni di una realta. E non credo che questo c’entri con la follia o con gli
universi paralleli... Magari ci fossero prove che esistono (io sono convinto di si!). Tutto questo va di
pari passo con fare libri per bambini, con la differenza tra fare libri per bambini e fare (solo?)
libri illustrati che alla fine esiste. ZOOlibri, sono sicuro, fa libri per bambini e a questo si limita:
a fare strumenti che possono fruire direttamente i bambini. | quali, se avessero capacita d’acquisto,
credo che potrebbero comprare direttamente i nostri libri: credo li prenderebbero e andrebbero
via di corsa. Molti colleghi si stanno confrontando e scontrando col limite del fare albi illustrati
non esattamente per bambini. Fare oggetti d’arte, oggetti per adulti, oggetti per artisti, che
non sono esattamente “per bambini”’; mancanti del messaggio pedagogico o della
costruzione del testo o del rapporto testo-immagini, con la “morale” non curata... Mah... Ho
sentito, girando per l'ultima fiera di Francoforte, tante di queste diatribe, anche tra italiani e
stranieri, sul fatto che certi libri sono belli ma non “per bambini”, sono libri d’artista in cui, tra le
quattro voci, l'arte &€ “troppo” al numero uno e magari realta e immaginazione passano in secondo
piano e i “messaggi morali” arrivano molto dopo quello che ¢ talvolta esercizio di stile, che prende
il sopravvento. Questa € una cosa che sto seguendo con curiosita; ma intanto sono interessato a
fare libri per bambini.

2) Diletta. In realta quello che tocchi & proprio 'argomento di una domanda che ti avrei fatto sul
pubblico. Passo direttamente a questa a questo punto: a chi vi rivolgete? A che fascia d’eta?
Quanto conta il pubblico adulto nell’acquisto dei vostri libri? Non solo nell'idea che 'adulto sia un
mediatore nell’'acquisto ma proprio il fatto che molti adulti stanno diventando consumatori di libri
illustrati e questo fa scattare diverse polemiche tra critici, pedagogisti, professori universitari o
altro, come hai accennato tu. Quindi ti chiedo, come ho fatto con gli altri editori, se esiste un limite
alla sperimentazione grafica, artistica e letteraria se il prodotto nasce in realta rivolto all'infanzia?
Quindi se & capitato, nel percorso della casa editrice, di dover aggiustare un po’ il tiro perché
'acquirente e diventato anche l'adulto. Mi interessa capire se secondo te se ci sia un equilibrio
sottile tra sperimentazione e lettore-bambino, perché & bellissimo che i libri siano trasversali
(perché i libri migliori sono proprio quelli che piacciono sia ad adulti sia a bambini) ma so che c’'é
una profonda differenza tra libri d’artista e libri per bambini. Quindi se c’@¢ un limite alla
sperimentazione, che & una cosa molto positiva e io adoro, se poi il bambino pud annoiarsi e non
apprezzare.

Corrado. Questa € un’ottima questione alla quale forse posso dare risposta solo in parte: non ci
deve essere un limite alla sperimentazione perché cominciare a darsi dei limiti alla
sperimentazione dopo un po’ ti spinge a porti dei limiti alla revisione del testo, a censurare
sempre di pitu quello che fai. Secondo me diventa castrante per la propria creativita, quindi sono
contrario al fatto che qualcuno possa porsi a priori di fronte a un problema di limiti, che pensi
“limitiamoci”. Cose da questi dibattiti che sento e che confermi anche tu..

Diletta. Se ne parla di piu forse anche perché gli albi illustrati stanno prendendo sempre piu piede
e perché € in corso un cambiamento del mercato..
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Corrado. Cercando di sintetizzare senza fare troppi “voli”, del cambiamento del mercato italiano si
€ parlato a Bologna 2008 e se n’é parlato anche a Francoforte. Il mercato italiano per bambini e
ragazzi € cambiato in modo sostanziale negli ultimi dieci anni, grazie a tutti gli “ZOOQlibri” che
ci sono: noi ci siamo e I'abbiamo cambiato, ma tutti quelli che stai intervistando e magari altri che
conosco e lavorano in settori piu specifici, hanno ugualmente cambiato tantissimo il mercato, tutti
secondo la propria identita. Un po’ con le presenze alle fiere, con gli stand collettivi, poi portando
avanti altre iniziative; le nostre mille copie messe da sole sul mercato incidono poco, ma le nostre
mille piu quelle di tutti incidono moltissimo sul mercato e si vedono gli scaffali delle librerie
cambiare. Qualche libraio inizia a porsi il problema, vede che sta succedendo qualcosa, allora
cambiano le cose. Poi qui subentra il difetto dell’ltalia: cercare di diventare creativi in modo diverso
significa spesso clonare quello che fanno gli altri. Subentra il problema dei “copioni”, cioé “se tu hai
venduto mille copie di un libro fatto cosi, allora vendo mille copie anche io”. Pero il mercato italiano
e sanamente in fase di trasformazione: noi siamo partiti nel 2001 e ti dico che ogni tanto giro in
incognita le librerie, guardo gli scaffali e li trovo cambiati moltissimo, anche a distanza di poco
tempo nelle stesse librerie. Per esempio mi ricordo “Archivi del Novecento”, che mi piace
tantissimo perché hanno sempre curato i piccoli editori; anche loro si sono evoluti nel piccolo. Si
sono evoluti anche un sacco di librai di questa regione, vedendo come hanno curato gli scaffali,
hanno cominciato a tirar fuori le etichette, & calato -poco- il mare nostrum dei libri insignificanti, nel
senso di anonimi, tutti uguali, fatti con la fotocopiatrice in casa editrice, col rullo di stampa. Si: |l
mercato italiano & cambiato tantissimo, € in evoluzione, davvero grazie ai piccoli editori (“piccolo”
in senso positivo). Questo cambiamento &€ anche un cambiamento di visione, che significa che tu
parti nel 2001 e tra il 2001 e il 2005 succede qualcosa di cosi grosso che... cambia I'economia
globale. A proposito del momento storico, credo che I'anno prossimo saremo abbastanza “col culo
per terra” e da dopo la fiera di Bologna alla fiera successiva nel 2010 non riusciremo a vendere
granché

Diletta. Anche se il libro ha sempre una “vita” diversa nelle crisi..

Corrado. Certo i ricchi hanno sempre soldi da spendere quindi non conoscono crisi! Tutto dipende
dal tuo “target” e da come cerchi di controllare la tua evoluzione artistico-stilistica. Consapevoli dei
cambiamenti negli anni credo gli editori si pongano dei problemi commerciali. La mia realta e
“Devo viverci con la casa editrice, quindi non ho la fortuna, come altri, di avere un doppio reddito o
di avere capitali da parte da gestire con piu tranquillita”.

Diletta. Infatti sia Topipittori che Orecchio Acerbo mi hanno raccontato che fanno due lavori per
sopravvivere.

Corrado. Si, certo, Topipittori hanno un’agenzia... ti hanno raccontato come ci siamo conosciuti?
Lo stesso Orecchio Acerbo. ZOOlibri invece rappresenta “il piccolo miracolo economico
italiano” (ah, ah, ah...). Ho messo quello di mio che avevo (circa 25.000 EUR) e ho iniziato a
lavorare in modo da far coincidere (ed & stato un lavoro difficile di cui sono molto orgoglioso...) la
vendita di libri con la produzione: fare libri che non fossero “le solite cose”, ma anzi fossero sempre
piu “importanti”. ZOOlibri € una casa editrice partita dal nulla nel 2001 in un mondo “da torri
gemelle”; partita con “Coccodrillo innamorato” di Daniela Kulot (bistrattata in Italia mentre vendeva
decine di migliaia di copie in tutto il mondo e qui era soltanto pubblicata con un librino poco
significativo...), e con “Mi piace il cioccolato” di Davide Cali e Evelyn Daviddi. Due libri andati
esauriti e venduti in tutto il mondo: ti rendi conto che siamo partiti seguendo un percorso corretto.
Tornando al discorso iniziale, il pianeta cambia, il mercato cambia, gli editori ritarano
continuamente, anche se di poco, le loro politiche editoriali, ritarano le proprie uscite, ritarano le
proprie collane: ad esempio uno puo partire dicendo “per cinque anni ho deciso di fare albi per una
sola fascia d’eta”, mentre poi, se vedi il catalogo, sta lavorando su piu fasce d’eta. Perché,
anche se vendiamo sempre “il giusto” e vendiamo bene, vendiamo sempre poco per il
mercato globale. Quindi, lavorare su tante fasce d’eta permette di passare un anno facendo,
come stiamo ad esempio per fare nel 2009-2010, due romanzi prodotti totalmente da noi, con costi
elevatissimi, due libri per piccoli (zero-tre anni), e altro. Altri editori, per scelta, non toccano la
fascia di eta dei piccolissimi perché non la considerano una fascia d’eta, questo I'ho sentito dire
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varie volte, nella quale ci possa essere espressione artistica; cosa su cui si pud dibattere e con la
quale non sono d’accordo. Basta vedere Lionni e un sacco di artisti giapponesi, basta guardare il
catalogo di Corraini e dico che non ci sono artisti che non possono lavorare “sull’elementare”, sul
disegno e la sostanza elementare intendo. Comunque, le scremature avvengono col tempo, con la
variazione del mercato, con la variazione della scelta delle tue fasce d’eta o la scelta di una fascia
precisa. Per esempio Topipittori hanno fatto una scelta abbastanza marcata, di cui allinizio
parlammo assieme, perché loro avrebbero dovuto uscire “dentro” ZOOlIibri; abbiamo discusso di
questo e visto che loro avevano un tono “troppo artistico” per ZOOlibri, secondo me ci avrebbero
guadagnato a fare una casa editrice autonoma. Avevo ragione assolutamente che per loro
sarebbe stato meglio cosi. Il loro tono artistico era troppo forte per me, e basta. Il libro di Beatrice
Alemagna, per esempio, a me piace tantissimo (ero forse stato il primo editore italiano ad andare a
Parigi per chiederle di fare qualcosa insieme, ma abbiamo valutato che lei era “troppo artista” per
fare qualcosa con ZOOlibri. Ci vediamo e ci parliamo e sappiamo entrambi consapevolmente “che
peccato non aver fatto qualcosa insieme”). Secondo la mia visione di libro per bambini il
lavoro di Beatrice Alemagna per quel libro & “troppo artistico” per il catalogo ZOOlibri. Non
vuol dire che quello che ha fatto non sia riuscito o sia brutto -anzi ’ho gia comprato e
regalato- ma significa che quel libro nel nostro catalogo non sarebbe equilibrato. Per un
certo bilanciamento tra artwork, morale della storia, lettura da parte del bambino: questa é
la mia percezione personale. E qui, alla fine forse non ho risposto alla tua domanda perché
passa tutto attraverso il gusto personale, a come hai costruito il tuo catalogo. E’ una domanda
molto interessante, non so se gli altri alla fine siano riusciti a rispondere meglio; io sono molto
imbarazzato e non ho una risposta precisa. || mio gusto personale mi dice che Orecchio Acerbo e
Topipittori sono “troppo artistici” ma nel senso positivo, perché i loro libri sono miei, io compro e
regalo i loro libri, non i libri degli altri, e “vendo” i loro libri. Ho fatto un anno all’inizio dell’attivita di
Topipittori nel quale vendevo anche i loro libri perché ci credo. Certe volte ho I'impressione che
loro diano liberta totale all’artista di farsi il suo libro, per cui, secondo me, se un’artista arriva e dice
di avere un progetto per un libro di un certo formato, un certo numero di pagine, secondo me c’¢ la
tentazione di “toccarlo” troppo poco; che non sarebbe per storpiarlo e farlo diventare un prodotto
commerciale, ma per dargli un tono un po’ piu “bambino” e un po’ meno artistico. Quello che
facciamo noi € altro. Innanzitutto ci riferiamo al mercato globale e non solo all’ltalia. Davide Cali un
giorno ha detto: “Ho un problema, devo cominciare a lavorare in Francia; ho un editore francese
che mi chiede di fare dei libri ma sto gia lavorando con voi e il discorso & conflittuale, perché
“toccate” gli stessi mercati”. Gli abbiamo detto di andare a lavorare con loro, perché andando in
Francia avrebbe potuto fare dei libri “artistici” (vedi quelli con Serge Bloch), che con noi non mi
sentivo di fargli fare. Questa, ad esempio, & stata la mia percezione. Perché fare 1500 copie di un
libro in Italia, con il presupposto che in Italia avrebbe venduto poco negli anni, anche se di qualita
“spaventosa”, mentre in Francia avrebbe avuto un’uscita clamorosa e sarebbe stato tradotto in tutti
i paesi del mondo in breve tempo, e quindi meglio per lui... Quindi per me il problema é
individuare la misura personale di percezione di che cos’é artistico, di cosa cerchi di
mettere dentro i tuoi libri.

Cerchiamo di curare la parte artistica e c’e riscontro indiretto positivo di questo in fiera; c’€ chi gira
col nostro catalogo e lo confronta col resto considerandolo dal punto di vista artistico per la
produzione di libri per bambini come uno tra i migliori d’Europa. Va bene cosi. A me interessa che
il punto di vista artistico non prevalga sull’omogeneita del libro e del catalogo: non mi
interessa avere quattro artisti “fenomeni” che fanno quattro singoli libri molto belli ma poi non
danno continuita al “progetto” ZOOlibri. Mi interessa che tutti i libri che facciamo siano omogenei
tra loro, questo si. Anche se poi ci sono libri diversissimi; Daniela Kulot a molti editori non piace
perché pensano sia troppo elementare, che disegni troppo “da bambini”. Viste le reazioni ai suoi
laboratori -anche a Minimondi, dove parlava tedesco e tutti capivano lo stesso quello che diceva-
c’é da pensare che ci sia qualcosa di magico anche nel fare libri “piu elementari?” per
bambini. Adesso abbiamo a catalogo “Un piccolo passo” e non ti dico in un mese le risposte
avute! E nessuno puo dire che € un libro disegnato in modo “elementare”: & sofisticatissimo e per
me uno dei libri “ad arte” che abbiamo fatto finora. Qualcuno ha anche detto: “Sei fuori che quello
sia un libro artistico!” Questo passa attraverso la percezione. Quindi, tornando alla partenza, credo
esistano scuole di pensiero generali: chi vuole darsi uno stile, chi & “stiloso” (definizioni sempre
intese con valenze positive!) e quindi vuole fare libri piu concettuali che non “di contenuti” (non vuol
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dire privi di contenuto!); poi c’€ chi vuole fare dei libri meno concettuali e meno artistici, piu “terra
terra” dicono altri, perd piu efficaci per quella che & la propria ricerca personale. Percid non mi
faccio nemmeno piu il problema della fascia d’eta: abbiamo dei libri 0-3, 3-6, e avremo anche dei
romanzi perché m’interessa anche il linguaggio dei romanzi. Stiamo facendo un romanzo con un
artista che lavora nel fumetto in tutto il mondo; abbiamo comprati i diritti di un “diario”, visto che gia
facciamo delle storie di vita vissuta (“I Fratelli neri” e “Non c¢’é tempo per giocare”), inserite in una
collana che, dal punto di vista della realta, & ineccepibile. Molti invece preferiscono fare solo storie
“fiction”, o solo italiane, cosa che non ho mai pensato.

Per ribadire che ogni cosa passa “troppo” attraverso il cervello della casa editrice, attraverso i
confini che ogni casa editrice cerca di darsi. Chiudo confermando che ci sono editori che fanno:
libri concettuali, libri un po’ troppo “art-style”, libri un poco per bambini, e libri per bambini che
invece sono spazzatura. | bambini sono innanzitutto lettori, sono semplicemente “adulti piu
piccoli”. E molti adulti, lo vedo quando scrivono per proporre dei progetti, dicono “Eh, ma tanto &
per bambini..!””. Ma i bambini sono lettori molto piu sensibili degli altri, certo degli adulti.

Diletta. Questo € un nodo cruciale in tutte le interviste: come si pongono gli adulti di fronte ai
bambini e come li considerano, il loro sguardo sull'infanzia, il loro rapporto con l'infanzia. Un nodo
che non mi aspettavo nemmeno che emergesse cosi tanto nelle interviste... e invece...

Corrado. Uno stereotipo, sono d’accordo. Ne parlavo anche con Donatella Lombello, dell’idea
diffusa che per molti adulti i bambini siano tutti “dei piccoli imbecilli”: si sente continuamente... Non
perché vogliono loro male ma perché “I bambini sono piccoli”. E io chiedo sempre la stessa cosa:
ma tu da piccolo ti sentivi imbecille quando facevi una domanda? Ti sentivi forse imbecille a sentirti
dire “sei piccolo e non puoi capire!”? Forse pensavi: “Dammi una risposta che io possa capire,
sono piccolo... Dammi una risposta, dannazione, che io possa capire, da piccolo che sono!”. Se
siamo adulti e ti faccio una domanda e tu non mi rispondi, mi permetto di dirti che sei cafona e
maleducata. Il bambino non lo puo dire perché non sa cosa vuol dire: ma lo pensa che sei cafone
e maleducato se non gli dai mai risposte! Gli devi dare un libro che possa capire, anche un libro
“alto”, cosi che possa fare uno sforzo per cercare di capire... capira una cosa, capira due cose, gli
rimarra in mente il personaggio, gli rimarranno i colori, un messaggio, gli animali, che sono tutte
cose che insieme gli servono per scoprire la realta e immaginare, che sono sempre un po’ la
stessa cosa, e per farsi delle domande e fare delle domande. Se quando nascono delle
domande non c’é nessuno che risponde, allora il bambino puo diventare un povero
imbecille. O forse & imbecille quello che non gli risponde... Da questo punto di vista sto dalla
parte dei bambini, che mi sembrano poco rispettati. Questo discorso I'ho gia fatto durante un
seminario quest'anno: mi sembra che ci sia veramente poco rispetto del bambino, non
perché sia infante, ma per la sua posizione di lettore. Trovo alcuni editori nel mondo
preoccupati di fare dei libri artisticamente ineccepibili che dimenticano di rispettare, con i libri che
fanno, il lettore bambino, non solo il lettore “visivo”, delle immagini, ma soprattutto il
lettore della storia. Trovo che negli ultimi anni sia cresciuto tanto il livello dell'illustrazione e
dell'artwork, della tecnica, della confezione, della cura nelle copertine, della ricerca grafica e
creativa; ma sia sempre un po’ meno curato I'editing dei testi, ci sia minore cura finale dei testi. E
nel frattempo aumentano le “cover” di testi esistenti. La storia esce spesso bella ma insipida, c’'e
qualcosa che non mi va, come lettore. Qui da noi le storie piu belle che puoi leggere sono quelle di
Quarenghi e Tognolini, dei soliti grandi autori: che sono davvero bravi. Bianca Pitzorno & brava
(poi un giorno le chiederd perché non lavora per un editore piccolo, anche se in realta capisco
perché... Ma se la smettesse di lavorare con Mondadori e facesse la felicita di un editore piu
piccolo sarebbe apprezzabile! Vabbé, sono affari suoi...). Quindi, a volte ¢c’€ poca cura, anzi
minore cura del testo e questo si riflette con la minor cura e tutela, garanzia, del lettore
bambino, del lettore “piccolo”, che invece secondo me merita rispetto come qualsiasi altro
lettore. E la cosa piu brutta che possono fare gli editori € non rispettare i lettori di qualsiasi fascia
d’eta da 0 a 15 anni. E forse & qui dove bisognerebbe essere piu attenti a lavorare. Tutti.

3) Diletta. Dall’'ultima cosa che hai detto torno indietro per farti la domanda sul modo di lavorare

della tua casa editrice. Tutte siete molto diverse ma avete in comune una cura del processo

editoriale dal progetto alla realizzazione. Quindi mi piacerebbe chiederti come viene inteso e
61



costruito il rapporto complesso tra diversi codici (verbale, iconico, grafico, materiale, forma,
copertina, legatura) nei vostri libri? Quindi come & vissuto concretamente il rapporto tra editore-
scrittore-illustratore-grafico nella progettazione-realizzazione del libro? Come vengono
cercati/scelti nuovi e vecchi autori di storie e illustratori?

Corrado. Che bello: mi piace il concetto del laboratorio... Un po’ perché la casa editrice nasce
dopo un’esperienza di laboratorio di fumetto amatoriale, dove conobbi tutti i personaggi che, allora
non lo sapevo, sarebbero entrati nella mia vita, come amici e come colleghi, fumettisti, scrittori,
illustratori, grafici eccetera... L’idea del laboratorio € questa: trovarci, fisicamente, almeno una
volta o magari due, per la creazione di un progetto, qualunque sia purché preveda immagini testi e
grafica. Quindi trovarci assieme in un momento in cui ci siano tutte le controparti (I'editore, il
grafico, 'art-director, l'illustratore...)

Diletta. Quindi tutto & esterno in ZOOlibri..

Corrado. L'unica cosa interna & quella che vedi qui e che sta parlando! Ogni tanto transita una
persona che ha un’altra vita e un altro lavoro; siamo amici. Segue il mailing, manda i comunicati, fa
i fax o qualche favore. Un’altra persona disbriga le “schifezze” tipo posta, bollette, spedizioni,
banca, ricevute e simili. L’'amministrazione &€ completamente esterna. L’art-director & esterno,
dell’agenzia Delicatessen che lavora in tutto il mondo su illustrazione, grafica e animazione, web,
di tutto. Da loro una persona segue la direzione artistica e l'altra cura la parte piu tecnica, di
stampa, carte, grafica, caratteri eccetera. Ci sono esternamente tutti i traduttori, tutti gli eventuali
correttori di bozze e tutte le professionalita. Tutti lavorano per ZOOlibri all’occorrenza, quando c'é
bisogno. In caso di crisi non avremo problemi a tenere sotto controllo la struttura! Quindi, nello
specifico del discorso del laboratorio, I'atelier (questo concetto mi piace, I'ho “studiato” in
Francia...), direi che in quasi tutti i libri abbiamo avuto almeno un momento, anche ludico-
amatoriale, in cui ci siamo trovati insieme perché, guardandoci e avendo davanti questa cartellina®
con scritto il titolo del libro e con dentro “il necessaire”, ognuno di noi & obbligato a tirare fuori
quello che pensa, che magari per email o per telefono non esce mai abbastanza. Per esempio
avevo contattato Davide Cali per “Mi piace il cioccolato” come illustratore, perché a Bologna era
stato selezionato come illustratore; in realta, conoscendolo e incontrandolo, I'abbiamo considerato
soltanto come scrittore, anche per i libri successivi. lo gli ho regalato I'idea del progetto, lui ha
elaborato un testo e, una volta che abbiamo visto il testo, 'abbiamo pensato per un’illustratrice,
cioé Evelyn Daviddi. E’ questo che succede normalmente per creare i nostri libri: noi vediamo e
partiamo dal testo, non siamo mai partiti dalle immagini. Quindi vediamo un testo e associamo
il nostro immaginario visivo. Da questo punto di vista il testo viene analizzato da me per ultimo,
dall’art-director e da una terza persona che cambia di volta di volta a seconda dell’esperienza, che
e, diciamo, il mio “lettore segreto”, a cui faccio leggere il libro a seconda delle fasce d’eta e del tipo
di libro e che mi dice “Ah che bello, mi piace!” o “Che schifezza terribile! Che noia!”. L’art-director
dice la sua, cosi siamo in tre e siamo obbligati a scegliere la storia. Una volta che abbiamo scelto
la storia, ci preoccupiamo di chi possa illustrarla e iniziano i nostri problemi perché non vogliamo
che sia troppo artistica, non vogliamo che sia questo... quello... Superato questo discorso e trovato
lillustratore cerchiamo, se lillustratore non & in Messico o in Giappone, di fare un incontro tra art-
director, editore, scrittore e illustratore. Per esperienza € una grande soddisfazione: ho trovato
esseri umani che hanno un valore molto alto. Ad esempio, il fatto che illustratori e scrittori poi si
contattino tra di loro, rimangano in contatto e portino avanti i progetti successivi in modo
indipendente mi fa pensare molto bene all’idea di laboratorio, di atelier, di comunione e scambio.
I nostri libri nascono dalla comunione e dallo scambio come concetto esasperato ed esaltato, cioé
scambiamo tutte le idee. “Ho visto a Francoforte una cosa, ma tu cosa ne pensi? Cosa ne dici?
Cosa ci vorresti fare? Fare un romanzo? Fare una traduzione? Un adattamento del testo?
Proviamo a sentire Davide come scrittore? A chi pensi? Pensiamo Philip (Giordano) come
illustratore? Philip prova a guardare un estratto del testo, che tavola sarebbe?” E Philip prova a
fare una tavola per vedere se lo ha stimolato o no. E grazie a questo succede che, vedendo come

% |1 tavolo di lavoro di Zoolibri & coperto di cartelline rosse ordinate con gli story-board dei libri che stanno
per nascere.
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ha disegnato Philp, ci possiamo rendere conto se era adatto a fare questo, e capiamo se il suo
immaginario € stato colpito da quel testo. Per esempio I'anno prossimo usciamo con “Chissadove”,
libro che sta gia piacendo in tutto il mondo, scritto da Cristiana Valentini e illustrato da Philip
Giordano. Ma “questo” Philip € irriconoscibile rispetto a quello de “L’isola del piccolo mostro nero-
nero” o di “Mamma chi sono i0?”. Gia alcuni editori sono andati “fuori di testa” per questo stile e
Philip & stato selezionato per Figure Future 2008 (& la seconda volta consecutiva); proprio perché
sta elaborando questo stile strano, nato grazie allo stimolo che questa storia cosi minimale, cosi
orientale, cosi giapponese gli ha fornito. Gli &€ esploso dentro qualcosa e, dal nostro punto di vista,
ha fatto proprio quello che volevamo. Cristiana ha scritto e ha voluto proporre il testo a Philip,
perché sapeva che voleva cambiare. E Philip I'ha guardato, ci siamo incontrati e il lavoro & stato
immediatamente assegnato. Un parto collettivo! In altri casi & diverso, anche per la lontananza.
Per esempio con Pacheco & stato molto difficile fare “L’'uomo d’acqua...” perché lui era
continuamente in movimento; stava traslocando ed era in giro per il Messico, io cercavo di parlare
spagnolo per agevolarlo ma il mio spagnolo é ridicolo. Perd si & provato a fare lo stesso una sorta
di laboratorio, anche grazie a skype. Grazie al quale, ad esempio, Cristiana, sui libri “Morsicotti” e
“Cucu”, ha lavorato e lavora con Ninie, che & francese (e sono diventate anche molto amiche):
Cristiana fa il testo e sono continuamente in diretta come se fossero assieme e si gestiscono
autonomamente quello che stanno facendo. L’'importante € che le persone si conoscana e si
scambino le esperienze. Talvolta abbiamo “bruciato” alcuni illustratori, pensando che non fossero
“quelli giusti’, proprio perché non hanno reagito in nessun modo ai nostri stimoli, al nostro
entusiasmo per un progetto. Il progetto mostrato loro li ha lasciati totalmente indifferenti e quindi
abbiamo pensato che non fosse giusto continuare. “L’'uomo d’acqua...” ha avuto due anni di ritardo
perché abbiamo faticato molto (sto facendo una cartelletta con tutti i test che abbiamo avuto per il
“character”...); € una storia molto particolare che riconduce alle vecchie leggende di campagna,
dove sembra che non succeda nulla ma in realta ci sono un sacco di stimoli. | primi due illustratori
non hanno reagito e, guarda caso, erano italiani. L’abbiamo fatto vedere ad un artista giapponese
ed & impazzito, I'avrebbe voluto fare, ma era troppo “astratto” per noi. Invece il messicano ha fatto
subito il personaggio e siamo rimasti a bocca aperta. Ora le illustrazioni sono in mostra a Sarmede
e pare che i visitatori quando vedono le illustrazioni rimangano a bocca aperta. Ho dovuto
ristamparlo dopo soli quattro mesi: mai successo! E’ anche finalista ad un concorso in Giappone
per il testo e il rapporto testo-illustrazione. Per me restano fondamentali, nella costruzione del libro,
il mio giudizio personale e il giudizio personale dell’art-director che gestisce i libri come se io
c’entrassi poco; basta che dica “Mi piace, ok...” ed il libro sara fatto. lo vedo il prodotto finale e
faccio i ritocchi per quella che & la mia percezione commerciale, che non significa mai tagli e
censure.

Diletta. E tu hai un’esperienza di che cosa in questo settore?

Corrado. Settimane di ferie passate a girare per fiere, soprattutto in Francia, quando facevo il mio
lavoro precedente, nel quale ho fatto esperienza di direzione e gestione, tenere insieme le
persone e gestire/organizzare le cose. Facevo la gestione di tre, poi sei, poi otto, fino a dodici
persone da solo. Questo mi ha permesso di gestire questo “baraccone” tutto da solo e di riuscire a
tenere le fila con tutta la rete di collaboratori esterni. E cosi mi piace e conviene, non solo
economicamente. Sono molto organizzativo.

Diletta. E’ interessante, anche nel tuo caso, che tutti gli editori non hanno un passato nell’editoria.
Come se un approccio diverso a questo lavoro avesse portato delle energie e della creativita
salutari.

Corrado. Sono convinto di si. Se stai “chiuso in casa” vieni assalito dall’angoscia e dalla paura di
tutto! Quindi devi uscire e confrontarti! E’ quello che intendevo con scambio e contaminazione di
generi diversi, che ho messo nella genesi di ZOOlibri. Tutti quelli con cui lavoro sono grandi lettori
e ognuno ama un genere letterario diverso dagli altri, e questo non & casuale. Ci sono fanatici di
gialli, fanatici di saggistica, di storia e geografia, alcuni di libri per bambini, ma hanno tutti
esperienze diverse. Anche per i traduttori c’é chi ha tradotto manuali meccanici, chi testi sul
balletto e la danza mondiale ed & arrivato ai “bambini” per evoluzione personale, perché ha trovato
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delle dinamiche che non conosceva e che gli interessano. Per cui, tornando al discorso di non
porsi dei limiti nel fare libri, ognuno ha la sua identita e il suo pensiero, ma & necessario darsi il
limite di incontrare le persone con cui si lavora almeno una volta nella vita. Perché bisogna
recuperare il gusto di ascoltare gli altri e quello che hanno in testa, e forse, ascoltando gli
altri si fanno i libri pia belli. Ho scoperto, per esperienza diretta, che quello che era un
illustratore & un ottimo scrittore, e quello che & un illustratore di libri commerciali & molto “evoluto”;
quell’illustratore che pensavo avesse corde ben precise (pittorico, orientale) si sta rivelando un
autore underground totale, che per me ha un talento enorme (e spero di portargli fortuna...).
Abbiamo lavorato da poco su “L’orso con la spada”, come avrai visto. Gianluca (Ciufoli, detto
Foli...), & esordiente in editoria: ha una carriera avviata in pubblicita e ha un’agenzia americana
che lo sta promuovendo su tutto il mondo anglosassone, ma non ha mai fatto un libro. E quando
I'abbiamo visto, I'art director, mi ha detto: “Ma secondo te pud fare un libro?”. “Cri...” ho risposto,
"Non so cosa dirti, & cosi “tanto bianco”, cosi tanto minimal e essenziale e giapponese che nella
storia che avevo in testa dellorso non me lo vedo..”. Cristiana invece ha avuto un’intuizione
eccezionale, perché lei € un genio: ha detto: “Questo guerriero con la spada, inizialmente era un
guerriero, non sara un guerriero: sara un orso!” Lui, invece di disegnare un guerriero, ha fatto un
personaggio bellissimo (noi partiamo dal character e da i capiamo se l'illustratore ha capito quello
che vogliamo...). Siamo rimasti a bocca aperta e da li & partito il libro. Anche Davide Cali... Non so
se sai che ha una specie di magazine informatico meraviglioso che manda a un numero di
indirizzi precisi che si chiama Dugongo, dove racconta i suoi diari e le sue esperienze. Se gli scrivi
e chiedi di metterti nell'indirizzario di Dugongo te lo manda. Fallo: io sto promuovendo il suo
Dugondo in tutto il mondo! E’ una doppia pagina dove lui racconta quello che gli succede girando,
anche girando per Genova e per Milano. Ha scritto una cosa molto bella dove ha raccontato di
quando & venuto a Reggio e c’é venuto a trovare (viene sempre quando passa di qua. Siamo
diventati amici ed & la cosa piu bella del lavorare con Davide). Ha espresso il suo sgomento nel
lavorare con noi*’. Ho fatto finta di essere un lettore e di non conoscere le persone di cui parla e lui

40 «Cerchiamo di recuperare i mesi e in macchina e poi a tavola ci raccontiamo le novita. Cristiana ha un bel

progetto nel quale vuole coinvolgermi mentre il suo libro con Philip € gia pronto. Corrado mi consegna le mie
copie de L'orso con la spada che ha gia un’edizione in Francia, una in Corea e diverse altre nell’aria.
Il libro & bello, anche se mi lascia perplesso, come tutti i libri che ho fatto finora con la Zoo. Comincio a
capire solo ora che & normale, perché é successo tutte le volte.
Lavorare con la Zoo &€ molto faticoso. Parto sempre da un libro che strada facendo ne diventa un altro,
completamente diverso. Corrado & esigente, pretende libri profondi, anche se apparentemente molto
semplici.
Cristiana € puntigliosa fino all’inverosimile. Di ogni personaggio, di ogni azione, cerca la spiegazione e
chiede il senso. Ricordo che Igort raccontava nel suo blog della sua esperienza come fumettista in Giappone
e del fatto che i suoi editor gli chiedessero dettagli della vita dei suoi personaggi che lui doveva sapere
perché, in quanto autore, doveva conoscerli come fossero persone realmente esistenti.
Ecco, Cristiana, nel suo modo di lavorare, € molto giapponese.
Ma devo dire che non mi dispiace.
Prima di incontrare Zoolibri avevo lavorato da solo, limitando la condivisione del mio lavoro a dare tavole
finite che al massimo qualche volta ho dovuto rifare. Con Cristiana e Corrado le storie vengono smontate e
rimontate infinite volte e ogni singola parola pesata per ottenere il testo perfetto: non troppo lungo, non
troppo corto, che in ogni caso conservi un senso immediato e uno piu profondo.
Certe volte ¢ difficilissimo accontentarli. Anzi: lo & sempre! Per ogni libro che abbiamo fatto ricordo almeno
tre versioni definitive e un punto morto, un momento in cui ho pensato: da qui non ne usciamo, forse &
meglio lasciar perdere. Poi invece tutto, ogni volta, si & risolto.
Lavorare per Zoolibri, mi sono reso conto, € come fare un film. Tutti pensano che fare film sia divertente ma
se leggete le interviste ai registi capirete che non € cosi. E’ faticosissimo e fino alla fine non capisci se hai
fatto un capolavoro o una schifezza. Sono talmente tanti gli elementi di cambiamento che intervengono
durante le riprese che il film lo perdi di vista dopo la prima giornata di girato.
Se va bene lo ritrovi in sala dopo il montaggio.
Con la Zoo ormai I'ho capito, & cosi. lo mi fido, lavoriamo insieme ma non so mai come sara il libro finché
non lo vedo finito e ¢’@ sempre un momento di buio totale in cui penso di non farcela. Poi ne veniamo fuori e,
improvvisamente, il libro c’e. Solo che & diverso da come lo avevo immaginato, e impiego sempre un po’ di
tempo a riconoscerlo.
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dice che, tutte le volte che fa un libro con noi, lui ha in testa un progetto e, quando passa
“attraverso” Cristiana e me diventa un’altra cosa; e quando esce €& una terza cosa diversa. E tutte
le volte che ha il nostro libro in mano dice “Boh... sara quello giusto? Ma non & quello che volevo
io!” e poi si rende conto che & molto bello successivamente. Il suo libro & un figlio illegittimo
all'inizio. Lo conosce amandolo successivamente, col tempo. Lui ha questa difficolta e ne ha
sempre parlato. Peraltro i suoi libri fatti e filtrati con noi (che non sono tagliati, non ¢’é censura;
sono trasformazioni ragionate...) vanno sempre meglio. Ad esempio, questo “L’orso con la spada”
€ gia uscito in francese e in tedesco e uscira in coreano, in thailandese, spagnolo, catalano,
basco...

Diletta. Come coedizioni?

Corrado. Si, con l'edizione tedesca si. In Francia e Svizzera tedesca+Germania & gia uscito;
'anno prossimo, credo per Bologna 2009, uscira in Corea e Thailandia. In spagnolo viene
stampato adesso; poi seguira in galiziano, catalano e basco. E abbiamo tanta attenzione: a
Francoforte tanti a guardare questo libro! Davide non si & reso subito conto del suo grande
potenziale e adesso infatti dice “Perd, avevate ragione...” Per cui ecco la forza del laboratorio,
dell’'atelier.. Questo dove siamo & uno spazio cosi grande che lo sto preparando con calma, e
quando sara pronto ci sara un tavolo con delle sedie e sara davvero il nostro atelier privato: i libri
saranno fatti qua dentro, almeno una volta i nostri autori passeranno di qua, sara la loro “pena da
scontare”, il “pizzo da pagare” a ZOOlibri! E Davide & gia entusiasta, ti giuro: questa & la sua
cartella che si riempie e tutte le volte che viene ci mettiamo a tavola (adesso lo facciamo a casa
mia, la sera, bevendo qualcosa...) e i libri diventano qualcosa di vero, diventano quello che
vogliamo. E in quel momento siamo potentissimi perché siamo tra amici e realizziamo i
nostri sogni. E’ un effetto che non riesco a descrivere e sembra idealizzato, ma & davvero cosi
con una persona come Davide. Ho sempre cercato di conoscere tutti gli autori dei libri che compro
all'estero e che faccio solo tradurre. Ho ad esempio conosciuto Stephan Girel che é lillustratore di
“Bocca cucita”, Benjamin Chaud, che ha fatto un libro con noi come illustratore e non ha mai
lavorato fuori dalla Francia con altri; abbiamo un ottimo rapporto con lui e lui & diventato amico di
Davide. Con Ninie siamo diventati molto amici e la andremo a trovare ad Angouleme nel 2009.
Ninie I'abbiamo “trovata”, per dirti, a lavorare per una fanzine di fumettari underground alla fiera
internazionale del fumetto di Angouleme e Cristiana -sempre lei- ha detto: “Carina questa
rivista...”. E 'abbiamo comprata per noi. Dopo qualche mese abbiamo fatto fare “dei pezzi” a Ninie
e i primi sono andati tutti male perché non aveva idea, non aveva mai lavorato. Poi abbiamo visto
un suo bozzetto per una cosa fatta per piccolissimi (fino a 2 anni) e ci siamo guardati pensando:
“Piccolissimi!” Poi ho conosciuto Klaas Verplancke di cui ho “solo” comprato i titoli in Belgio e
siamo diventati amici: I'ho visto e ci siamo abbracciati subito, & stata un’empatia sconvolgente! E
gli ho detto come prima cosa “I tuoi libri sono belli come sei tu, hanno dentro quello che hai tu”. E
di Hannes Binder non ti dico molto perché & la persona “piu clamorosa” che ho conosciuto negli
ultimi anni. Sono stato a Zurigo a trovarlo perché volevo vedere casa sua, dove lavorava; e lavora
in un atelier dove soltanto un grande artista pu¢ lavorare, c’é tutto lui in quel posto, c’é molta
fascinazione. Amo molto quello che faccio e si vede, si sente, me lo dicono: perd é tutto vero. E
rimango “basito”, in senso positivo, tutte le volte che incontro una persona che esprime

Questa volta ci abbiamo lavorato persino meno delle altre volte, pero i tagli sono stati consistenti e il
personaggio del guerriero & diventato un orso. Anche gli altri protagonisti sono diventati animali.
Cristiana ha lavorato tantissimo con Gianluca Foli, un illustratore romano, simpaticissimo, al suo primo libro:
finora aveva lavorato in pubblicita e per le riviste. Ha fatto un buon lavoro. Il risultato & un disegno un po’
classico che pero ha degli spunti di colore originali e molto forti. Il taglio € orientale e infatti gli orientali lo
hanno gia comprato. Insomma, mi sembra un buon libro.
In definitiva lavorare con la Zoo mi piace: € una bella esperienza ed € un rapporto di lavoro basato sulla
confidenza e sullamicizia. E infatti eccoci qui: facciamo quasi mezzanotte chiacchierando di progetti,
aspettative e di questo paese in cui fare libri & davvero un’impresa. Prima di andare a dormire pesco due
volumi dalla libreria, una cosa che adoro fare in casa di Corrado e Cristiana.
Una & una graphic novel sulla morte di Silver Surfer. L’altro € un manga in francese molto bello, di cui pero
ora non ricordo il titolo, in cui ¢’ un curioso personaggio a cui un giorno spunta un cornetto sulla testa”. Cali
Davide, Dugongo, Settembre in Emilia n°37.
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qualcosa di cosi forte: mi piacciono le persone che hanno tanto da dire e tanto da dare
anche con illustrazioni e testi. Con [I’atelier, dall’incontro di cervelli attraverso un
“brainstorming”, nascono tutti i libri migliori che abbiamo fatto; se altri hanno delle pecche
soffrono per la distanza e le difficolta linguistiche insormontabili.

Diletta. ..non ho piu niente da chiedere ora, dopo questa “dichiarazione d’amore”!
Corrado. No, no, chiedi qualunque cosa!

Diletta. Semmai dopo, ora vado avanti con l'intervista.

Corrado. Ti faccio vedere una cosa che c’entra... ma tu non hai visto nulla...

Corrado mi da la maquette appena stampata di un libro nuovo per farmi vedere I'origine di un’idea
e mi racconta come lui “giri intorno” molte volte intorno alla cartelletta del progetto per entrarci
dentro piano piano e convincersi del suo valore.

Corrado. Un’altra caratteristica... Per ZOOlibri, avendo risorse limitate e pochi libri a catalogo
(perché I'economia conta sempre molto!), i libri devono “durare”, devono essere tutto sommato
evergreen. Se ne avessimo la possibilitd economica dovrebbero essere disponibili tutta la vita; ma
molti non potremo ristamparli perché non ho soldi abbastanza e perché dovrei smettere di fare titoli
nuovi per continuare a ristampare... Perd il catalogo deve essere omogeneo e durare nel
tempo. E’' un fatto che mi preme perché le cose che abbiamo da dire hanno due caratteristiche:
la prima & che sono trasversali, cioé i nostri messaggi possono essere interpretati in piu modi da
grandi e da piccoli, seri, poco seri, molto seri e divertenti; quindi le nostre storie hanno sempre
due piani di lettura e anche quelle che sembrano piu “inoffensive” in realta sono le piu “piccanti” e
nascondono delle rivelazioni. La seconda caratteristica & che durano davvero nel tempo; una storia
tra un coccodrillo e una giraffa vale ugualmente dal 2001 al 2010 e non ha nessun tipo di
scadenza. Per alcuni libri puoi forse dire che le illustrazioni sono adesso “fuori tempo”, e qui ci
riallacciamo al discorso di prima: se basi troppo il libro sull’artwork, piu che sul testo, il libro
diventa piu facilmente datato. Perché c’é quella sperimentazione dovuta al periodo, a una fase
artistica, al decennio, alle influenze, alla moda; poi pud diventare cult, pud diventare oggetto d’arte
e da collezione, perd con il rischio “di datarsi” un po’ troppo. Un libro per bambini fatto bene,
come quelli del catalogo di Francesca, che continua a ripubblicare i suoi libri, & per tutta la vita.
Se potessi avere un catalogo “infinito” i libri ci dovrebbero rimanere sempre e vorrei che qualcuno
potesse dire: “Sono cresciuto con coccodrillo innamorato!” lo continuo a leggere Jules Verne, che
mi aveva sconvolto (positivamente) allora. Mi ricordo ancora i libri illustrati di allora, sconvolgenti.

Diletta. Nella mostra di Parigi alla biblioteca nazionale c’é una sezione dedicata a Verne.

Corrado. Avevo ventilato un progetto folle: farmi comprare da amici la prima serie originale di
Verne che non ha nemmeno dei prezzi particolarmente proibitivi, solo che per ora non si puo...
volevo vincere la sfida di leggerlo in francese per la prima volta... Da ragazzo o ti facevano leggere
le riduzioni per la scuola, e ti perdevi una parte del testo, o quelle originali integrali -erano edite da
Mursia, ma allora non tutti potevano permettersele-. Adesso o hanno dei costi da collezionismo o
le ristampe sono un po’ “volgari”, con carte patinate lucide da supermercato a basso costo; hanno
un po’ sbagliato il target, comunque sono sempre affari loro.

4) Diletta. Riprendiamo il filo con 'ultima domanda sul mercato. Concretamente quando vendono i
vostri libri? E, cosa piu interessante, che limiti impone il mercato al vostro lavoro? Ovvero, come
fate a sopravvivere con massimo 13 libri cosi di qualita al’anno nel difficile contesto culturale,
economico e politico italiano? E come fate a conciliare le vostre esigenze con quelle delle persone
che lavorano per voi (viste anche le polemiche di Innocenti)?

Corrado. ...bellissima lettera. Non gli ho scritto ma & stata una gran bella lettera.

66



Diletta. E, ultimo, che prospettive di crescita vedi nel mercato?

Corrado. Crescita? Nel 2009 e 2010 nessuna! Nel 2001 abbiamo cominciato stampando 2000
copie, ora stampiamo spesso 1500. Queste sono le prospettive di crescita del mercato italiano di
settore e ti dico candidamente: il problema non & che facciamo tutti brutti libri o vendiamo poco
perché un distributore & piu sfigato di altri. Di qualche titolo vendi 2000 copie in quattro anni, di
qualche titolo 1500 copie in quattro anni, per alcuni in tre anni; &€ comunque un buon risultato per
un piccolo editore indipendente in Italia. Nello specifico significa che puoi aumentare le vendite ma
non credo le tirature. Nel 2008 ZOOlIibri ha fatto otto titoli (la produzione massima!) e I'anno
prossimo tornera a non piu di cinque (cinque/sei € lo standard finora); se tutti questi vendono le
copie che ti ho detto nel modo descritto, ZOOlibri nel tempo (siamo all'ottavo anno e siamo partiti
dallo zero assoluto. Della partenza avrei belle cose da raccontare...) sta in linea di galleggiamento
e le vendite aumentano pian piano! Queste sono le vendite italiane, mediando tra cid che ha
venduto di piu e cid che ha venduto di meno. In ltalia vendono meno tutti i libri “francesi”; noi
italiani abbiamo una sorta di incompatibilita totale con il modello francese di liberta, di libero
pensiero, di civilta...

Diletta. Con Francesca dicevamo la stessa cosa per i libri di Ponti che in Francia vendono fino a
dieci mila copie!

Corrado. Fanno un po’ piu fatica anche i “fiamminghi”, perché sono troppo cerebrali; ho anche
sentito dire “Sono troppo difficili, ¢c’é da pensare troppo...”. Figli miei, abbiamo il cervello percid c'é
da pensare! Tutti gli altri illustrati invece vanno bene e adesso si pone per noi un problema
assurdo: stiamo praticamente esaurendo tutti i libri! Arriveremo alla fine di un ciclo di 6 anni ad
avere tutti i libri esauriti in un anno, il prossimo 2009, in piena crisi. E dovrd capire come fare
perché per ristamparli tutti ci vogliono miliardi (di lire). Per cui il risultato generale & molto buono e
percid stiamo proponendo cose nuove per I'ltalia, come la collezione “narrativa per immagini”, di
sole storie di vita vissuta (che altri hanno gia iniziato a clonarci e sono proprio contento...), oppure
la collezione “societa contemporanea”, che ha un mercato vario, non specifico, molto vicino alla
para-scolastica. Ma questa € una mia sfida personale per dare strumenti nuovi alle persone che ne
hanno bisogno per lavorare nella scuola (insegnanti, educatori) e a quei pochi italiani che cercano
di cambiare la societa attraverso il loro lavoro. A catalogo ci sono libri tipo “l fratelli neri’, gia
ristampato, che ha venduto 2000 copie in un anno: quindi un risultato eccezionale. “L’'uomo
d’acqua...” & stato un “flash” sconvolgente del 2008 perché in tre-quattro mesi abbiamo dovuto
ristampare. Anche “Morsicotti” e “Cucu” stanno vendendo in modo “osceno”: anzi “Morsicotti” sara
ormai finito! Sono perd singoli “fenomeni” di vendite cospique in Italia. Mentre invece devi tenere
conto che noi vendiamo moltissimo all’estero: le traduzioni estere sono I'unica cosa che ci
permette di continuare a fare questo lavoro e per questo mi riaggancio alla domanda: “Come fai
a sopravvivere?” Grazie al resto del mondo! Che ¢ il motivo per cui I'ltalia respira ancora: perché ci
sono gli altri intorno, sennd sarebbe uno stivale vuoto. Quest'anno abbiamo venduto moltissimo: i
diritti un po’ di tutti i libri, in particolare i titoli appena usciti nel 2008. E dopo Francoforte, crisi
nonostante, abbiamo tantissimi contatti ancora attivi. Nelle previsioni fino a Bologna 2009 andra
ancora tutto bene, poi dovremo metterci tutti in casa con una coperta (leggera). Poi arrivera
I'estate: uno va al mare e non lavora e faremo tutti un po’ di dieta fino alla successiva fiera di
Bologna.

Diletta. Sei il primo che me lo dice, che ha questo sguardo cosi pessimista.

Corrado. A Francoforte tutti hanno parlato di “big crisis coming”. Gli italiani sono
fondamentalmente un po’ falsi e nascondono la realta, che inevitabilmente saltera pero fuori. Il
sistema italiano per sopravvivere &, storicamente, la negazione della realta delle cose. Dal
fascismo al piduismo neghi che ci sia un problema di governo, altrimenti non vai avanti. Gli italiani
sono in generale contenti di stare cosi: sono un po’ frustrati e un po’ “masochisti” e queste sono le
loro caratteristiche piu “franche”. Tornando alla produzione, i titoli vanno con queste cifre: stampa
di 1500-2000 copie (ora stiamo stampando prevalentemente 1500). Un piccolo caso sono state le
due uscite di ottobre: “L’'orso con la spada” e “Un piccolo passo”, perché c’é stata talmente
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richiesta prima dell’'uscita, che siamo tornati alle 2000 copie. La mia aspettativa € di vendere in
Italia 2000 copie di ogni titolo entro i quattro anni: continuare a finirle tutte sarebbe un
risultato eccezionale. Puoi parlare ai tuoi colleghi librai per renderti conto del perché non
vendono i libri. Aprirei una grossa polemica a microfono spento con i librai specializzati e non,
perché avrei un sacco di cose da dire su quello che penso veramente...

Diletta. Questo € proprio un argomento a cui sono sensibile e che, non so come né quando, mi
piacerebbe portare avanti dopo la tesina, cioé riparlare del ruolo delle librerie. Sicuramente
perché io mi sento molto coinvolta e poi perché in questo lavoro di interviste sono uscite tante idee
che nemmeno mi aspettavo, e che hanno anche dato un indirizzo diverso alla tesina. E’ emerso
questo ruolo fondamentale delle librerie. Se il mercato conta cosi tanto, sia per sopravvivere sia
per far uscire allo scoperto i progetti di questi libri, servono le librerie. L’editore pubblica, il cliente
aspetta il libro, ma ci deve essere in mezzo un canale che fa da tramite. In questi anni di
cambiamento del mercato, dei gusti, delle possibilita, io mi chiedo che cosa hanno fatto le librerie.
Poi mi rendo conto che quella in cui lavoro & una libreria particolare, in una posizione particolare,
che riesce ad andare abbastanza bene da poter sperimentare.

Corrado. Ti faccio una domanda (auto-censurata). Sei titolare di una libreria specializzata (o non)
per bambini e ragazzi, non la libreria di Roberto Denti a Milano o di Anna Parola a Torino, perd una
libreria che ha un settore infanzia determinante per 'economia della libreria... Bene: ti sei resa
conto, cara libraia, che negli ultimi dieci anni & successo un piccolo putiferio? Che & cambiato
totalmente il mondo dei libri per bambini-ragazzi? E se ti sei resa conto di questo, perché
nella tua libreria c’é ancora un muro di libri da supermercato, anzi da cantina, roba che non
ci dovrebbe essere, di vecchie fatine, gnomini, plastica, buchi? Non i libri meravigliosi della
Coccinella! Vere schifezze bucate e stampate in Cina, con pupazzi che saltano fuori... Perché,
anche se vanti di vendere Orecchio Acerbo, Topipittori e ZOOlibri, quando arrivo in libreria
ci sono soltanto due copie di ZOOlibri (di costa), tre copie di Topipittori perché “Sono piu
chic” (sentito davvero!), una copia di Orecchio Acerbo perché c’é scritto “Benni” e un’altra
perché c’é scritto “tradotto da Baricco” mentre continui ad avere scatoloni distribuiti da
Messaggerie-Mondadori che invadono anche a vista con quelle scatole e quelle scritte?
Perché le librerie indipendenti non si trasformano sulla base del loro gusto personale
affrontando un proprio rischio? Uno cambia la libreria, a suo rischio e pericolo, come crede che
sia giusto fare (come peraltro alcuni stanno gia facendo molto bene): & questo il punto, & il tuo
mestiere e non ha senso lamentarti del rischio. Lo saprai che un editore anticipa i soldi a tutti,
vero? Che un editore paga gli illustratori alla consegna (saro forse tra i pochi, ma & cosi). Che
I'editore paga anticipato almeno tutta la prima tiratura italiana. Quindi, che siano 1000 o 1500,
gli illustratori, crisi o non crisi, hanno i loro soldi di un’intera prima tiratura anticipata. Piccole cose
ma, ad esempio, dal Messico, dal Giappone, dalla Francia, anche dall’ltalia, I'editore viene
considerato in modo positivo per questo. E senti andando in giro: “Ah ma sei quello che paga!”.
Perché, aggiungo, poi ci sono anche editori poco seri che non pagano gli illustratori e che li
lasciano a spasso (e queste cose non si possono dire...); editori anche noti, che alle fiere fanno
mega stand, che non pagano gli autori e che per anni non fanno nemmeno vedere loro i resoconti.
Quindi vale il parallelo tra I'editore che cerca di cambiare le cose in editoria e il libraio che cerca di
cambiare le cose in libreria: i librai devono cambiare lo scaffale, lavorare per cambiare la
distribuzione e fare questo sforzo come I'editore lo fa per la sua parte.

Diletta. Il discorso della distribuzione € comunque un po’ piu delicato e non si pud scavalcare con
troppa leggerezza, ci sono delle politiche, e se tanto uno vuol far bene il suo lavoro e cambiare lo
scaffale ci riesce lo stesso anche con i distributori di mezzo.

Corrado. Bene, pero, ripeto, I'importante € di non uscirsene con frasi tipo “lo non posso farlo
perché... devi capire che ho dei problemi...”. Se I'editore paga tutto anticipato, ma proprio
tutto (la stampa, l'autore, i diritti esteri se compra un libro che magari uscira dopo due
anni...) come & possibile lavorare bene in Italia senza librai che fanno uno sforzo per
rendere le loro librerie un posto un po’ piu accogliente per i libri di qualita?
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Diletta. Visto che era una domanda provo a rispondere dal mio punto di vista. lo vedo che,
innanzitutto, chi lavora in libreria non &€ competente. Per molti & una seconda scelta, un lavoro
comodo o “e bello lavorare tra i libri”. lo ho scelto questo lavoro, anche se me ne & capitata
'occasione, e ho rinunciato a fare il dottorato. Vuol dire che io ho deciso di portare le mie
competenze, la mia voglia di approfondire e di imparare, di guardare, di studiare ancora, di girare
le fiere per quel posto. Invece tantissimi librai, anche bravi e umanamente “in gamba”, non
vivono quella come una professione dove devi investire, migliorare le tue competenze,
aggiornarti, capire. La seconda cosa € che vedo che chi ci lavora non riflette su quello che sta
facendo, non alza lo sguardo oltre gli scatoloni che ti arrivano ogni giorno, non trova il tempo, oltre
a quello, di comprare un giornale, guardare su internet i blog, i cataloghi, girare per fiere. Quindi
credo ci sia un problema di competenze dei librai e di riflessione su quello che si sta
facendo, e anche di aggiornamento e formazione continua del proprio lavoro. Non basta
pensare che sia bello e comodo lavorare in libreria, anche se legittimo..

Corrado. L’hai detto tu. Sai come la chiamo questa? “La sindrome della fatina” “Ho una libreria
per bambini, tutta mia, bellissima, facciamo tante belle attivita e loro sono felici...”. Tipica anche di
molti che vogliono scrivere favole per bambini e si propongono: “Sono libraio/a, sono mamma/papa
0 un/a pedagogista e aiuto un’amica/o in libreria...” E’ un piccolo esercito di fatine (maschi e
femmine) che vogliono finire in libreria per toccare i bambini con il loro “tocco magico”. Magari non
hanno alcuna preparazione letteraria, non sanno chi/quali sono gli autori, non hanno mai visto libri
se non i due che leggono a natale, non vanno alle fiere e non leggono recensioni... Il problema &
che poi arrivano i distributori che dicono: “Ci penso io a metterti a posto la libreria!” Cosi la libreria
diventa quella che vogliono i distributori. E comunque la trasformazione dello scaffale in libreria
€ cio che potra davvero cambiare ancora il mercato. Perché dal punto di vista artistico e
commerciale nessuno puo negare che anche in lItalia ci siano ancora delle opportunita.

Diletta. Anche le grandi case editrici piu furbe come Salani e Rizzoli si stanno interessando agli
albi illustrati piu innovativi.

Corrado. Ed ora si sono messe anche a fare graphic-novel come Rizzoli.
Corrado guarda l'orologio ed &€ molto tardi: io devo correre al treno e lui a spedire un pacco

postale. Nonostante ci dispiaccia molto, interrompiamo bruscamente l'intervista, gia abbastanza
ricca, e continuiamo a parlare fino alla stazione di librerie e necessita di cambiare il mercato.

69



BIBLIOGRAFIA DEI TESTI CITATI E PRESI IN ESAME

70



Alligo Santo, Pittori di carta: libri illustrati tra Ottocento e Novecento volume 1, Little Nemo
2004
Alligo Santo, Pittori di carta: libri illustrati tra Ottocento e Novecento volume 2, Little Nemo
2005
Arnheim Rudolf, L'immagine e le parole, Mimesis 2008
Babar, Harry Potter & Cie — Livres d’enfants d’hier et d’aujourd’hui, Bibliotheque Nationale
de France, 2008
Bartolini Domenico e Pontegobbi Riccardo, In equilibrio critico: evidenze e paradossi del
panorama editoriale, in Liber n° 77 gennaio-marzo 2008, pp. 17-27
Benjamin Walter, Infanzia berlinese, Einaudi 2007
Bettelheim Bruno, Il mondo incantato, Feltrinelli 2002
Bisutti Donatella, La poesia salva la vita, Mondadori, 1992
Bisutti Donatella, Parole magiche, Feltrinelli 2008
Calvino ltalo, Lezioni americane, Garzanti 1988
Carrer Chiara, Lo spazio dell’illustrazione, in Sfoglialibro aprile 1999, pp. 28-30
Castagnoli Anna, Il picturebook non & una galleria d’arte - critica all’articolo di Angela Dal
Gobbo,  http://www.lefiguredeilibri.com/2008/12/20/picturebooks-articolo-liber-angela-del-
gobbo-4/Children’s corner — Libri d’artista per bambini, Corraini 2007
Dal Gobbo Angela, Parole e figure nell’albo illustrato, in Liber 61 gennaio-marzo 2004, pp.
24-30
Dallari Marco, La dimensione estetica della paideia — Fenomenologia, arte, narrativita,
Erickson 2005
Dallari Marco, In una notte di luna vuota — Educare pensieri metaforici, laterali, impertinenti,
Erickson 2008
De Gregorio Concita, Una farfalla sul naso e zucchero filato a colazione sono i desideri dei
bambini, commento a “Che cos’@ un bambino” di Beatrice Alemagna, pagina web:
http://dweb.repubblica.it/dweb/2008/05/10/idee/idee/034nas59734.html
Denti Roberto, L'apparenza inganna, in Liber n° 72 ottobre-dicembre 2006, pp. 38-42
Detti Ermanno, Senza parole — Dieci lezioni di storia dell'illustrazione, Valore Scuola 2002
Evans Dilys, Show & Tell — Exploring the fine art of children’s book illustration, Chronicle
Books 2008
Faeti Antonio, Galleria di uno sguardo bambino, in Immagine e parola, Hamelin storie figure
pedagogia, n°20 aprile 2008, pp. 7-17
Faeti Antonio, Guardare le figure, Einaudi 2001
Fochesato Walter, Dieci anni di segni e sogni, di tavole e favole, in Sfoglialibro dicembre
1999, pp. 18-23
Galimberti Umberto, L’ospite inquietante: il nichilismo e i giovani, Feltrinelli 2008
Grahame Kenneth, L’eta d’oro, Adelphi 1984
Hamelin Associazione Culturale (a cura di), Contare le stelle — Venti anni di letteratura per
ragazzi, Clueb 2008
Handler Spitz Ellen, Libri con le figure — Un viaggio tra parole e immagini, Mondadori 2001
Hors Cadre(s) — Observatoire de I'album et des literatures graphiques, n°® 3 octobre 2008-
febbraio 2009
Il libro illustrato € una galleria d’arte, Giannino Stoppani Edizioni 2005
Laffi Stefano, Le parole sono piume, in Immagine e parola, Hamelin storie figure
pedagogia, n°20 aprile 2008, pp. 18-23
Leo Lionni — L'immaginario come mestiere, Electa 1990
Morrone Adolfo e Savioli Miria, La lettura in Italia, Editrice Bibliografica 2008
Munari Bruno, Codice Ovvio, Einaudi 1994
Munari Bruno, Disegnare un albero, Corraini 2005
Munari Bruno, Fantasia, Laterza 1977
Munari Bruno, lllustrare un testo, in Liber n°6 1990, pp. 24-25
Pallottino Paola, Storia dellillustrazione italiana, Zanichelli 1988
Pezzini Isabella, Immagini quotidiane — Sociosemiotica visuale, Laterza 2008
Picech Rosella, Incontro con Rosellina Archinto, in Sfogliaglibro aprile 1999, pp. 8-11
Pontremoli Giuseppe, Elogio delle azioni spregevoli, L’ancora del mediterraneo, 2004

71



Quand les artistes créen pour les enfantes des objets livres pour imaginer, Autrement 2008
Ragazzini Dario, Quale cultura del’'immagine?, in Liber n°6 1990, pp. 29-30

Rapporto Liber 2008 sull’editoria per ragazzi, parte prima e seconda, in Liber n° 78 marzo-
giugno 2008 e in Liber n° 79 luglio-settembre 2008

Rauch Andrea, Immagini “ferme” per la memoria, in Immagine e parola, Hamelin storie
figure pedagogia, n°20 aprile 2008, pp. 32-35

Rodari Gianni, La grammatica della fantasia, Einaudi 2001

Seveso Luisella, Dar figura alle parole, in Liber 60 ottobre-dicembre 2003, pp. 23-26
Seveso Luisella, Le figure in primo piano: intervista a Federico Maggioni, in Liber n°59
luglio-settembre 2003, pp. 39-41

Spinacci Paolo, Simile alle ombre e al sogno — Filosofia del’immagine, Bollati Boringhieri
2008

Stoppa Alfredo, Le parole dei bambini, http://www.letteratura-per-
ragazzi.it//index.php?option=com_content&task=view&id=671&ltemid=58

Terrusi Marcella, Ritratti di bambini e del loro mondo, commento a “Che cos’é un
bambino?” di B. Alemagna, in Liber n°79, p. 7

Tontardini llaria, Dentro un fiore: immagini di Joanna Concejo, in Immagine e parola,
Hamelin storie figure pedagogia, n°20 aprile 2008, pp. 94-99

Valentino Merletti Rita, Il picture book, questo sconosciuto, in Liber n° 61 gennaio-marzo
2004, pp. 17-23

Winnicott Donald, Gioco e realta, Armando Editore, 2006

Zavrel Stepan, L'illustrazione per I'infanzia, catalogo a cura del Centro Studi di Letteratura
Giovanile “A. Alberti” di Trieste, Societa Editoriale Grafiche AZ 1991

Zoboli Giovanna, La voce del libro: sull’ “ovvia” questione della forma e del contenuto, in
Immagine e parola, Hamelin storie figure pedagogia, n°20 aprile 2008, pp. 24-31

Zoboli Giovanna, La vera storia dei Topipittori ovvero come e perché siamo diventati editori
di picture book, www.topipittori.it

72



