
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Facciamo 
vedere il 
mare! 

..”Per parlare di certe cose 
che così si 
persero”..Riflessioni di 
quattro case editrici e una 
libraia sugli albi illustrati, e 
non solo. Per ritrovare il 
senso di un’infanzia che oggi, 
forse, non ha mai visto il 
mare. 

diletta colombo 



2 
 

Infanzia 
 
Si dovrebbe riflettere a lungo per parlare 
di certe cose che così si persero, 
quei lunghi pomeriggi dell'infanzia 
che mai tornarono uguali - e perché? 
 
Dura il ricordo: forse in una pioggia, 
ma non sappiamo ritrovarne il senso; 
mai fu la nostra vita così piena 
di incontri, di arrivederci, di transiti 
 
come quando ci accadeva soltanto 
ciò che accade a una cosa o a un animale: 
vivevamo la loro come una sorte umana 
ed eravamo fino all'orlo colmi di figure. 
 
Eravamo come pastori immersi 
in tanta solitudine e immense distanze, 
e da lontano ci chiamavano e sfioravano, 
e lentamente fummo - un lungo, nuovo filo - 
immessi in quella catena di immagini 
in cui duriamo e ora durare ci confonde. 
 
Rainer Maria Rilke 
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FINO ALL’ORLO COLMI DI FIGURE 
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1. RAGIONI DELLA RICERCA 
 
“Facciamogli vedere il mare” è il lavoro che conclude il corso di perfezionamento “Letteratura per 
l’infanzia, illustrazione, editoria: per una pedagogia della lettura” che ho frequentato nel 2008 
presso l’università di Padova. 
 
L’idea di intervistare piccole case editrici indipendenti, specializzate nella produzione di albi 
illustrati per l’infanzia, nasce in parte dalla mia storia personale e dalla passione maturata per le 
immagini e le parole nei libri per bambini, in parte dall’esperienza di lavoro in una libreria d’arte e, 
soprattutto, dalla curiosità di incontrare editori esperti e innovativi e di condividere con loro una 
riflessione approfondita sul libro illustrato e sull’infanzia.  
Questa ricerca rappresenta perciò la mia storia, le mie passioni, il mio lavoro, il mio desiderio di 
conoscere. 
 
Innanzitutto sono cresciuta tra i libri illustrati: fin da piccolissima mamma me li regalava e mi 
portava una volta alla settimana alla libreria Rinascita della nostra città per lasciarmi “esplorare” 
liberamente il primo piano dedicato alla letteratura per ragazzi, mentre lei chiacchierava con 
l’amico libraio.  
Ho costruito così la mia personale “catena di immagini”: mi ricordo come fosse ora quando infilavo 
il dito nella mela mangiata dal Brucoverde del libro cartonato della Coccinella, di quel Natale in cui 
ricevetti in regalo tre albi senza parole con le storie del topo Filippo, di quando la mamma mi 
faceva vedere le figure di “Un giorno nella vita di Cecilia Lardò” della Emme e insieme 
“sculacciavamo” il figlio-maialino che combinava un disastro dopo l’altro in casa, o di quando 
componevamo la storia dei “Tre porcellini” con le carte puzzle della Fatatrac (adoravo la casetta di 
paglia con il lupo in agguato) e di quando sfogliavamo continuamente un grande volume sugli 
animali per rivedere la foto del “piru piru cul bianco” o dell’axolote (un anfibio antropomorfizzato dei 
Caraibi che mi ricordava il volto di un bambino invecchiato!).  
Alcuni autori, lontani nello spazio e nel tempo, danno una significativa testimonianza di questo tipo 
di esperienza visiva che può essere intensamente vissuta e trasfigurata solo nell’infanzia, quando 
lo sguardo attento e curioso dei bambini, la loro capacità di ricezione plurisensoriale e la loro 
relazione affettiva con i libri portano a interiorizzare immagini particolarmente belle o  evocative e i 
loro significati simbolici, tanto da renderle vive nella memoria, anche oltre il contenuto di una storia, 
e da farle riemergere nelle occasioni più diverse della vita. 
Walter Benjiamin, tra i ricordi dell’esilio, rievoca con nostalgia proprio i “libri per ragazzi” in cui 
“c’era aria di tempesta. Aprirne uno mi avrebbe condotto nel bel mezzo del grembo in cui, 
cangiante e fosco, si rannuvolava un testo gravido di colori. Erano gorgoglianti e sfuggenti, sempre 
trapassavano in un violetto che sembrava provenire dalle viscere di un animale macellato. 
Innominabili e carichi di significato come quell’esecrabile violetto erano i titoli, ciascuno dei quali mi 
sembrava più bizzarro e più familiare del precedente. Ma prima ancora di potermi impadronire 
anche di uno soltanto di essi, mi ridestavo senza aver sfiorato, neppure in sogno, i vecchi libri per 
ragazzi”1.  
Italo Calvino, negli appunti per le sue “Lezioni americane”, a proposito della “visibilità” racconta: 
“l’esperienza della mia prima formazione è già quella d’un figlio della <<civiltà delle immagini>>, 
anche se essa era ancora agli inizi, lontana dall’inflazione di oggi. Diciamo che sono figlio di 
un’epoca intermedia, in cui erano molto importanti le illustrazioni colorate che accompagnavano 
l’infanzia, nei libri e nei settimanali infantili e nei giocattoli.  
Credo che l’essere nato in quel periodo ha marcato profondamente la mia formazione. Il mio 
mondo immaginario è stato influenzato per prima cosa dalle figure del <<Corriere dei Piccoli>>, 
allora il più diffuso settimanale italiano per bambini. Parlo d’una parte della mia vita che va dai tre 
anni ai tredici, prima che la passione per il cinema diventasse per me una possessione assoluta 
che durò per tutta l’adolescenza. Anzi, credo che il periodo decisivo sia stato tra i tre e i sei anni, 
prima che io imparassi a leggere. (..) Il <<Corriere dei Piccoli>> ridisegnava i cartoons americani 
                                                             
1 Benjamin Walter, Infanzia berlinese, Einaudi 2007, p.24 
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senza balloons, che venivano sostituiti da due o quattro versi rimati sotto ogni cartoon. Comunque 
io che non sapevo leggere potevo fare benissimo a meno delle parole, perché mi bastavano le 
figure.  Vivevo con questo giornalino che mia madre aveva cominciato a comprare e a collezionare 
già prima della mia nascita e di cui faceva rilegare le annate. Passavo le ore percorrendo i 
cartoons d’ogni serie da un numero all’altro, mi raccontavo mentalmente le storie interpretando le 
scene in diversi modi, producevo delle varianti, fondevo i singoli episodi in una storia più ampia, 
scoprivo e isolavo e collegavo delle costanti in ogni serie, contaminavo una serie con l’altra, 
immaginavo nuove serie in cui i personaggi secondari diventavano protagonisti. (..) Io preferivo 
ignorare le righe scritte e continuare nella mia occupazione favorita di fantasticare dentro le figure 
e nella loro successione.  
Questa abitudine ha portato certamente un ritardo nella mia capacità di concentrarmi sulla parola 
scritta (l’attenzione per la lettura l’ho ottenuta solo più tardi e con sforzo), ma la lettura delle figure 
senza parole è stata certo per me una scuola di fabulazione, di stilizzazione, di composizione 
dell’immagine”2.  
Un maestro della parola come Calvino vede, quindi, nell’osservazione delle immagini “narrative” 
dei libri e delle riviste della sua infanzia il nascere della capacità “di mettere a fuoco visioni a occhi 
chiusi, di far scaturire colori e forme dall’allineamento dei caratteri alfabetici neri su una pagina 
bianca, di pensare per immagini”3. 
Antonio Faeti descrive lo stesso fenomeno: “Ho potuto constatare, nei sedici anni in cui ho fatto il 
maestro, che tra me e i miei alunni esisteva una specie di intesa segreta intorno al culto delle 
immagini, un patto che si definiva via via mentre ciascuno di loro creava per sé una galleria 
personale in cui collocava un certo numero di figure che erano per sempre sue, private, 
incancellabili, perentorie. La mia galleria personale era da tempo completa, conclusa, incapace di 
accogliere altre icone, mentre le gallerie dei miei bambini erano in via di definizione.  
A questo privato patrimonio si ricorre nella vita quando si ha bisogno di un certo tipo di 
consolazione, quando si devono realizzare indispensabili confronti, quando si cerca di spiegare un 
accadimento, quando si ha necessità di una visita negli Eterni del Sogno che ogni persona plasma, 
costruisce, rielabora in un atteggiamento capace di fornire i primi supporti per quel Pensiero Visivo 
di cui non possiamo fare a meno”4. 
Rintraccio, quindi, nelle immagini che sanno raccontare e suscitare emozione, curiosità e 
meraviglia l’origine della mia passione per gli albi illustrati.   
Interesse che rivolgo anche alle forme più sperimentali, originali e “artistiche” della produzione 
contemporanea dei picure books per l’infanzia, provando a osservare, capire e valutare il modo in 
cui, caso per caso, il legame tra più linguaggi, specifico di questi libri, è stato progettato, costruito e 
curato dagli editori, dagli autori, dagli illustratori e dai grafici. In altre parole, con quante e quali 
competenze letterarie ed estetiche, conoscenze pedagogiche, profondità psicologica, sensibilità e 
creatività, un gruppo di professionisti ha saputo dar vita a un albo per bambini coerente e 
suggestivo.  
Infatti, caratteristica costitutiva degli albi illustrati è l’unione, l’interazione e la contaminazione di 
linguaggi multipli: l’illustrazione è sempre un’immagine collegata a un testo scritto e interrelata con 
altri codici (quello grafico, della confezione, dei materiali, della forma esterna, della copertina, della 
legatura, quello del mediatore e delle modalità con cui avviene la lettura) che hanno una loro 
autonomia funzionale e canonica ma che collaborano alla costruzione del racconto5.  
Ogni linguaggio (non solo quello verbale) conduca all’emozione, all’immaginazione, al pensiero e 
alla conoscenza. 
Ritengo che questa pluralità e complessità di forme espressive inviti prioritariamente a un 
atteggiamento di disponibilità e apertura a un’indagine trasversale che valorizzi differenti strumenti 
di analisi critica (letteraria, artistica, pedagogica, psicologica, filosofica, semiotica, ..), anche se, 

                                                             
2 Calvino Italo, Lezioni americane, Garzanti 1988, pp. 92-93 
3 Op. cit., p. 92 
4 Faeti Antonio, Galleria di uno sguardo bambino, in Immagine e parola, Hamelin storie figure pedagogia, 
n°20 aprile 2008, p. 7 
5 cfr Dallari Marco, In una notte di luna vuota – Educare pensieri metaforici, laterali, impertinenti, Erickson 
2008, pp. 170-172 
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ovviamente, ognuno assumerà una prospettiva privilegiata a seconda della ricerca e degli obiettivi 
di lavoro.   
Spesso i picture books non sono semplici “strumenti” di conoscenza o piacere ma vere e proprie 
“opere d’arte”, dotate di grande complessità stilistica e di ricchezza simbolica, di fascino e di 
mistero, grazie al potere evocativo e alla suggestione delle loro immagini. I libri di Bruno Munari, 
Leo Lionni, Kveta Pacovska, Katsumi Komagata, Carll Cneut, Wolf Erlbruch o Beatrice Alemagna, 
per citarne solo alcuni, rendono l’idea del confine labile e pieno di sfumature tra libro come 
“prodotto” e come  “opera d’arte”. 
Qui non intendo la parola “arte” nell’accezione di “arte pura”, comunemente vista come qualcosa di 
lontano, incomprensibile e inapprezzabile dai bambini perché sganciata dalla preoccupazione che 
il messaggio venga ricevuto e capito dal pubblico che la osserva6, né considero la parola “arte” 
solo limitata alla bellezza di certe illustrazioni-capolavori apprezzate da pochi adulti 
particolarmente “intelligenti”. 
Preferisco l’accezione data da Bruno Munari di “arte viva”:  
Arte viva 
  
Il grande pittore  
dipinge l'insegna per il fornaio 
il grande scultore  
dà forma a una macchina 
il grande architetto progetta una casa 
per il capo del governo 
il grande poeta scrive canzoni popolari 
il grande musicista scrive la musica 
per le canzoni del poeta 
un popolo civile  
vive  
in mezzo alla sua arte7. 
 
Arte, quindi, come “modo di trattare, di comunicare, di costruire un soggetto qualsiasi”8; l’arte delle 
parole, delle illustrazioni, della grafica, dei materiali e delle forme per progettare un libro bello nel 
suo insieme. La bellezza, dunque, nelle mani di tutti e per un’educazione estetica per tutti. 
Sostenere l’arte dei picture books non significa, quindi, trascurare la qualità di un racconto ma 
valorizzare la necessità della bellezza estetica per veicolare una storia e amplificarne la potenza 
evocativa e simbolica. 
Qualsiasi libro risulta povero e noioso se non è retto da una storia ben scritta e coinvolgente, 
intensa e delicata, che racconta in modo semplice ed essenziale la complessità della vita interiore 
e del mondo, che emoziona i bambini e stimola la loro immaginazione, nel senso dato da Ellen 
Handler Spitz di “evocazione di possibilità interiori, cioè la gratificazione di profondi (e talvolta 
impossibili) desideri e il controllo, sia pure temporaneo, di paure fondamentali, attraverso la 
fantasia, l’avventura mentale e le trasformazioni magiche”9. 
Qualsiasi libro ha bisogno di un autore “serio” che per raccontare storie pensi sia “necessario 
avere memoria di quel tempo lontano, conservare un filo, più o meno invisibile, che lega i tuoi 
pensieri di oggi con quelli di ieri, ricordare sempre e comunque che i bambini siamo noi tanto 
tempo fa; che bisogna saper ascoltare con orecchie e cuore le loro voci e <<fermarle>> con arte, 
poi, nella scrittura”10. 

                                                             
6 E credo che anche nel caso dell’ “arte pura” i bambini non ne siano esclusi a priori. 
7 Munari Bruno, Codice Ovvio, Einaudi 1994, p. 81 
8 Op. cit. p. 168 
9 Handler Spitz Ellen, Libri con le figure – Un  viaggio tra parole e immagini, Mondadori 2001, p. 27 
10 Stoppa Alfredo, Le parole dei bambini, http://www.letteratura-per-
ragazzi.it//index.php?option=com_content&task=view&id=671&Itemid=58 
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Tuttavia, in Italia spesso si trascura, banalizza, o sottovaluta la complessità e l’importanza del 
linguaggio visivo dei picture books a favore della scrittura, ma “proprio l’ermeneutica di quel 
linguaggio può aprire la strada alla comprensione dei codici narrativi e semantici”11.  
Anche l’immagine, e l’estetica tout cour di un libro, comunica il sapere, o il piacere, e può 
aumentare la conoscenza di sé e del mondo.  
Italo Calvino ricorda, inoltre, che non esiste solo il processo immaginativo che conduce dalle 
parole all’immagine visiva, ma all’origine di una storia c’è sempre un’immagine visuale carica di 
significato che “porta un racconto dentro di sé”12.  
Il legame tra scrittura e immagine è perciò fortissimo e antichissimo: il segno rinvia da sempre al 
contenuto e nel picture book la forma stessa è contenuto.  
 
Grazie all’esperienza in libreria ho iniziato ad approfondire queste riflessioni e a conoscere il 
panorama editoriale di albi illustrati, contemporanei e passati. Ma, soprattutto nell’ultimo anno di 
lavoro, ho avuto l’occasione concreta di verificare che gli albi illustrati di profondità artistica, 
letteraria e psicologica non possiedono solo un valore educativo e culturale ma possono essere 
una risorsa economica e di immagine per la libreria che li vende e per le case editrici che li 
progettano e realizzano.  
Innanzitutto credo che noi librai dovremmo alzare lo sguardo oltre gli scaffali per osservare e 
analizzare il contesto economico e culturale che ci circonda e curare molto di più l’aspetto dei 
nostri negozi: aggiornarci sulle uscite editoriali e sugli interessi del pubblico attraverso riviste, 
quotidiani, fiere e mostre, imparare progressivamente a scegliere e a comprare quei prodotti più 
originali e significativi che possono diversificare il mercato e alzare il livello culturale e 
commerciale, e, infine, tentare nuove strategie di vendita che rendano quei prodotti, inizialmente 
così “difficili” da proporre, più visibili e “attraenti”.  
Questo si traduce concretamente nel cambiare il modo di esporli dando loro maggiore visibilità in 
termini di uno spazio definito e centrale in libreria, aumentando il numero di copie da mettere in 
pila scegliendole fra i titoli più “attraenti” (una pila dà sempre più fiducia di qualche copia dispersa 
su uno scaffale in parete), selezionando i titoli e gli editori “affini”, costruendo vetrine creative e 
originali che uniscono anche libri nuovi e usati, contemporanei e passati. 
Per resistere alle grandi catene commerciali e diversificare e migliorare la profondità dei cataloghi, 
le librerie non possono rimanere luoghi di merce indifferenziata. Per cui, se è giusto comprare 
anche libri “facili”, “immediati”, esteticamente “brutti” e culturalmente e psicologicamente banali per 
“sopravvivere” alla concorrenza e soddisfare le richieste dei clienti più diversi, anche riflettere sulle 
modificazioni del mercato e dare rilevanza visiva ai libri belli e interessanti può trasformarsi in 
risorsa economica, pubblicitaria, culturale e educativa per tutti.  
E, soprattutto, il nostro lavoro, attraverso curiosità, formazione, aggiornamento, condivisione, 
tentativi e verifiche, si arricchirebbe di idee, emozioni, conoscenze, incontri e soddisfazioni, in 
ultima analisi di professionalità.  
Perciò bisognerebbe valorizzare il ruolo delle librerie come canale, tra editori e lettori, per 
promuovere con intelligenza e coraggio i libri, in questo caso illustrati, di qualità. 
 
Dalla passione e da questa esperienza di lavoro è nata anche la voglia di incontrare e dare voce a 
quei piccoli editori indipendenti che dalla fine degli anni Novanta - inizio Duemila hanno svolto un 
grande lavoro di rinnovamento e miglioramento del mercato editoriale italiano nel settore degli albi 
illustrati per l’infanzia: in particolare Topipittori, Orecchio Acerbo, Babalibri e Zoolibri. 
Ho voluto sia aprire un terreno di confronto tra diverse storie per far emergere un comune modo di 
progettare e realizzare libri di qualità, sia creare una finestra di osservazione sulla possibile 
modificazione in corso del mercato degli albi illustrati in Italia per verificare le possibilità future di 
crescita.  
Nel corso delle interviste si è rafforzato e definito il desiderio di riflettere sugli adulti: su come oggi 
essi vedono e vivono l’infanzia dei loro bambini, partendo proprio dagli albi illustrati che, 

                                                             
11 Castagnoli Anna, Il picturebook non è una galleria d’arte - critica all’articolo di Angela Dal Gobbo, 
http://www.lefiguredeilibri.com/2008/12/20/picturebooks-articolo-liber-angela-del-gobbo-4/ 
12 Calvino Italo, Lezioni americane, Garzanti 1988, pp. 88-89 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richiedendo per la loro stessa natura una lettura condivisa di parole e immagini, “chiamano” 
direttamente “in causa” gli adulti e li mettono immediatamente “in gioco”.  
Ho condiviso e messo in primo piano la necessità di tornare a parlare di un ruolo alto degli adulti 
per una crescita libera e serena dei loro figli, di valorizzare le capacità e la sensibilità dei bambini e 
di sottolineare l’importanza del contesto culturale per lo sviluppo partendo dalla lettura e dalla 
pedagogia delle immagini.  
Parlare di albi illustrati per l’infanzia significa anche incoraggiare gli adulti a farsi coinvolgere e 
stimolare dai bambini, a rimettersi in discussione e a preoccuparsi delle loro responsabilità per 
vivere una vita “piena”. 
L’albo, infatti, tranne nel caso di giovani adulti che leggono autonomamente e di adulti che lo fanno 
per passione personale, coinvolge “grandi” e “piccoli” insieme: la loro relazione fisica, emotiva, 
intellettuale nella lettura influenza il piacere, la crescita, l’apprendimento e la scoperta di entrambi. 
I libri migliori13 sono proprio quelli che hanno un richiamo trans-generazionale, cioè attraggono 
anche la mente e il cuore degli adulti che li scelgono, li comprano e li leggono ai bambini.  
Ogni albo, dai più complessi e sperimentali a quelli più semplici e immediatamente apprezzabili, 
amplifica le sue potenzialità a seconda delle capacità del mediatore nel cercare, proporre e 
leggere i libri più adatti alla personalità del bambino che ha vicino.   
Ellen Handler Spitz invita gli adulti a crescere coi loro bambini perché “mediare tra il mondo 
psichico di un bimbo e la cultura circostante significa sperimentare una delle grandi gioie della vita. 
Grazie a questa operazione, possiamo presentare a chi vivrà dopo di noi elementi di cose che per 
noi sono importanti: ovvero, partecipiamo alla trasmissione della cultura da una generazione 
all’altra. Al tempo stesso questo impegno ci coinvolge anche sul piano più intimamente personale: 
significa riaprire noi stessi al palpito di antichi bisogni e vecchie ferite. Significa rivisitare spazi 
interiori che pensavamo di esserci lasciati alle spalle e in cui rivediamo, sotto una luce sfocata, 
alcune fra le prime determinanti della nostra vita immaginativa. Tali rivisitazioni, quando va bene, 
possono dare un senso più profondo a quella vita e alla vita dei nostri figli. Ma in ogni caso il 
processo deve inevitabilmente stimolarci. Forse, se sapremo coltivare un equilibrato miscuglio di 
vigore morale e sensibilità, anche noi potremo crescere accanto ai nostri bambini”14.  
E, richiamandomi ancora a Faeti, “unire immagini e parole dovrebbe essere ritenuto salvifico 
nell’iconosfera in cui viviamo”15 per amplificare le nostre emozioni e vivere nella pienezza dei 
significati facendo crescere “la capacità di decifrazione, la cultura del commento, il procedere 
dell’analogia, il sorgere dell’atteggiamento ermeneutico”, cioè sviluppando il “guardare per capire” 
nella nostra civiltà dell’immagine. Non quindi un semplice fantasticare ma “una possibile pedagogia 
dell’immaginazione che abitui a controllare la propria visione interiore senza soffocarla e senza 
d’altra parte lasciarla cadere in un confuso, labile fantasticare, ma permettendo che le immagini si 
cristallizzino in una forma ben definita, memorabile, autosufficiente, <<icastica>>”16.  
 
  

2. STRUTTURA E TEMI DELL’INTERVISTA 
 
Tra la fine di ottobre e l’inizio di novembre 2008 ho intervistato quattro case editrici: Topipittori e 
Babalibri di Milano, Orecchio Acerbo di Roma e Zoolibri di Reggio Emilia.  
Le domande hanno toccato quattro argomenti di analisi e confronto: riflettere sulla scelta di 
occuparsi specificatamente di albi illustrati partendo da una definizione generale di picture book, 
descrivere il processo editoriale che concretamente porta dalla progettazione alla realizzazione dei 
loro libri, considerare il pubblico a cui si rivolgono e far emergere le problematiche ad esso legate 
e, infine, osservare il mercato editoriale italiano per mettere in luce le difficoltà, i limiti e le 
possibilità di crescita. 

                                                             
13 cfr Handler Spitz Ellen, Libri con le figure – Un  viaggio tra parole e immagini, Mondadori 2001,p. 24 
14 Op. cit., p. 38 
15 Faeti Antonio, Galleria di uno sguardo bambino, in Immagine e parola, Hamelin storie figure pedagogia, 
n°20 aprile 2008, p. 17 
16 Calvino Italo, Lezioni americane, Garzanti 1988, p. 92 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L’obiettivo degli incontri è stato duplice: far emergere l’esperienza viva di “che cosa ci sta dietro” il 
libro e comprendere i prerequisiti necessari per la creazione di albi illustrati di “qualità”, 
indipendentemente dalla specificità delle singole case editrici.  
Nelle interviste sono stati trascurati volutamente gli aspetti biografici di ogni casa editrice, seppur 
significativi e curiosi, per offrire più spazio alle riflessioni sulle ragioni che hanno portato gli editori a 
occuparsi di albi illustrati attraverso la definizione di questi “prodotti editoriali”.  
Per la prima domanda mi ha aiutato l’introduzione del libro “Show & Tell”17 di Dilys Evans 
(presidente e agente dell’associazione americana Dilys Evans Fine Illustration e curatrice di 
numerose mostre e libri sull’illustrazione) in cui l’autrice sottolinea il potere dei picture books di “far 
vedere” e insieme raccontare una storia, come in origine facevano i dipinti parietali nelle grotte 
primitive, schierandosi a favore di una categorizzazione dell’illustrazione dei libri per l’infanzia 
come arte, secondo la definizione di albi illustrati come “il primo luogo in cui i bambini scoprono la 
poesia e l’arte, l’onore e la lealtà, il giusto e lo sbagliato, la tristezza e la speranza. Ed è là tra le 
pagine che i bambini scoprono il potere della loro immaginazione. Sono inoltre una prova generale 
per la vita” 18.  
Quattro concetti sono perciò messi in evidenza: il libro illustrato è un’opera letteraria (abilità nel 
raccontare storie e qualità stilistiche-poetiche), è un’opera d’arte, è il primo luogo di conoscenza 
della realtà e il primo strumento di sperimentazione dell’immaginazione.  
Le case editrici sono state invitate a commentare questa definizione e a chiarire come queste idee 
chiave abbiano interessato, e influenzano, le loro scelte e come si sono inserite nel loro percorso.  
Nella seconda domanda ho provato a indagare la professionalità degli editori attraverso la 
descrizione concreta del loro modo di lavorare con lo scopo di far emergere le competenze e la 
sensibilità necessarie a realizzare libri di qualità letteraria, artistica e psicologica.  
Ho chiesto di raccontare come nasce e si “costruisce” un picture book: come viene inteso e 
costruito il rapporto complesso tra diversi codici (verbale, iconico, grafico, materiale), come è 
vissuto concretamente il rapporto tra editore-scrittore-illustratore-grafico, quali sono le linee che 
guidano la scelta di autori e illustratori vecchi e nuovi.  
Con la terza domanda ho voluto mettere in luce il pubblico a cui si rivolgono: a quale fascia d’età 
specifica e quanto conta il pubblico adulto nell’acquisto dei loro libri, sia in quanto mediatori nei 
confronti dei bambini sia come consumatori per interesse personale.  
Ero molto interessata a capire se il loro modo di lavorare fosse cambiato sapendo che i 
“consumatori” di albi illustrati si sono rivelati anche molti adulti e se per loro esiste un limite alla 
sperimentazione grafica, artistica e letteraria dal momento che il “prodotto” nasce in origine rivolto 
all’infanzia.  
Questo nodo, molto dibattuto tra critici, genitori e pedagogisti, mi è sembrato molto significativo per 
aprire una discussione ricca e significativa sul rapporto tra forma e contenuto negli albi illustrati, sul 
significato della sperimentazione al di là dei pregiudizi, degli stereotipi e degli opportunismi e 
sull’immagine che gli adulti hanno dell’infanzia.  
L’ultima area di indagine ha riguardato il mercato editoriale italiano, anche a confronto con quello 
straniero. Ho chiesto agli editori di descrivere quanto vendono i loro libri per evidenziare i limiti che 
il mercato impone al loro lavoro, cioè come riescono a “sopravvivere” facendo libri di altissima 
qualità nel difficile contesto culturale, economico e politico italiano e come riescono a conciliare le 
loro esigenze commerciali con le rivendicazioni degli illustratori e degli autori che chiedono 
contratti sicuri e compensi adeguati al proprio impegno. In particolare ho preso spunto dal dibattito 
nato dalla lettera di Roberto Innocenti inviata a Orietta Fatucci19 per mettere in primo piano il 
problema dei grandi editori italiani che sottopagano e umiliano anche i più famosi illustratori, i quali 
invece all’estero riescono “misteriosamente” a vendere moltissime copie dei loro libri e a essere 
ricompensati adeguatamente.  

                                                             
17 Evans Dilys, Show & Tell – Exploring the fine art of children’s book illustration, Chronicle Books 2008 
18 Op. cit. p. 7. “They are the few quiet place left where a child can go to be alone, and to travel worlds past, 
present and future. They are the first place children discover poetry and art, honor and loyalty, right and 
wrong, sadness and hope. And it is there between the pages that children discover the power of their own 
imaginations. They are indeed a dress rehearsal for life”. 
19 Lettera disponibile sul sito: http://www.lefiguredeilibri.com/?p=125 
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La domanda intende anche osservare l’evoluzione del mercato editoriale italiano di albi illustrati e 
ipotizzare le prospettive di crescita per la piccola editoria indipendente e attiva.  
Tra la metà degli anni Ottanta e Novanta c’è stata una fase di ricerca e sperimentazione 
nell’editoria per l’infanzia, poi è esplosa la globalizzazione del mercato e si sono diffuse più forti 
strategie “customer oriented”. Dentro questo macro scenario alcune piccole case editrici 
indipendenti si sono ritagliate, dalla fine degli anni Novanta, uno spazio nel mercato editoriale per 
l’infanzia occupandosi di albi illustrati e cercando di invertire la tendenza della concentrazione e 
massificazione della produzione.  
Nell’ultimo rapporto di Liber sull’editoria per ragazzi20 viene messa in evidenza sia l’importanza 
degli albi illustrati per i più piccoli nel mercato editoriale italiano (rappresentano il 16,5% delle 
novità e in generale ai bambini 0-7 anni è destinato il 55-56% delle novità) sia la persistente 
concentrazione della produzione di libri per l’infanzia nelle mani di dodici editori che coprono oltre il 
50% delle pubblicazioni e la forte prevalenza di prodotti mediocri e standardizzati. Tuttavia il 
rapporto si chiude con una valutazione importante: “cresce sensibilmente quella parte della 
produzione di buona qualità. E’ in corso una modificazione delle scelte produttive degli editori? Se 
così fosse si potrebbe intravedere l’inizio di una nuova riconfigurazione del mercato..ma sappiamo 
che una rondine non fa primavera!”.  
Con questa domanda ho voluto concludere anche la mia intervista, chiedendo agli editori se, 
secondo loro, il mercato editoriale italiano mostra effettivamente dei segnali di cambiamento e se 
esistono delle possibilità di crescita.  
 
 

3. FACCIAMO VEDERE IL MARE! 
 
L’aspetto più interessante e coinvolgente di questo lavoro è stato che ciò che emerso dalle 
interviste è andato molto oltre il mio obiettivo di mettere “semplicemente” in luce le competenze 
umane e professionali che stanno dietro un libro.  
In ogni incontro gli editori mi hanno comunicato la preoccupazione per una frattura tra adulti e 
bambini e l’urgenza di ritornare a parlare dell’infanzia per ritrovare il senso ”di certe cose che si 
persero e che mai tornarono uguali”, come scrive Rilke nella poesia di apertura.  
Inoltre ho sentito viva in loro la necessità di incoraggiare, sia nei bambini sia negli adulti, la 
frequentazione dell’universo simbolico della lettura narrativa e iconica per sviluppare la capacità di 
pensare in modo metaforico, creativo e critico.  
In tutte le domande rivolte, riflettere sugli albi illustrati ha portato gli editori a parlare del significato 
dell’infanzia oggi, della percezione che l’adulto ha dell’infanzia e della relazione tra adulti e 
bambini.  
Nessuno ha avuto l’intenzione di affrontare temi di psicopedagogia ma quello che è risultato 
evidente a tutti è che oggi gli adulti appaiono meno adulti e, di conseguenza, i bambini  un po’ 
meno bambini.  
Generalmente gli adulti si tengono lontani dall’infanzia, sono iperprotettivi e iperpermissivi ma 
dedicano pochissimo tempo alla relazione affettiva coi loro figli. I momenti significativi in cui 
parlare, confrontarsi, stare e fare qualcosa insieme sono sempre meno e ai mass media è spesso 
affidato il compito di “tenerli impegnati” nel tempo libero per non disturbare.  
I bambini spesso non hanno la possibilità di raccontare, ascoltare, annoiarsi, riflettere, giocare 
creativamente, immaginare, conoscere il mondo e scoprire liberamente la realtà perché il loro 
tempo è controllato e organizzato senza un attimo di respiro tra scuola, attività sportive, giochi 
preconfezionati e massificati, televisione, internet e playstation.  
Soprattutto nella nostra “civiltà dell’immagine”, in cui l’informazione, le scelte politiche, la 
comunicazione, il consumo e il divertimento passano attraverso schermi televisivi e multimediali, i 
bambini diventano figli passivi dei mass media ma “il vedere non è più identificato, come nella 
tradizione, soprattutto con il sapere e il riconoscere o credere vero, ma vedere è anche volere, 
vedere è dovere, vedere è potere e piacere. (..) Vedere sembra rendere tutto più semplice e 
immediato”21. 
                                                             
20 Rapporto Liber 2008 sull’editoria per ragazzi, parte seconda, in Liber n° 79 luglio-settembre 2008.  
21 Pezzini Isabella, Immagini quotidiane – Sociosemiotica visuale, Laterza 2008, p.5 
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I bambini rimangono comunque con dei bisogni inascoltati che dovrebbero essere soddisfatti 
primariamente dalla famiglia e dalla scuola, ma anche gli editori e i librai possono fare la loro parte 
attraverso il libro. 
La psicopedagogia sostiene che il bambino è naturalmente curioso e, più conosce, più lo diventa. 
Ma per imparare ha bisogno di instaurare rapporti affettivi coerenti e significativi con l’adulto e i 
coetanei, di ricevere attenzione verso le proprie emozioni, di recuperare la libertà di fare 
esperienze del reale, di sviluppare l’attenzione, la decodificazione e l’organizzazione del senso di 
ciò che vede e vive, di arricchire il suo linguaggio, di essere stimolato alla percezione della 
bellezza e all’immaginazione, e, infine, di ampliare le proprie mappe del mondo e l’abitudine a 
cambiare punto di vista.  
Quindi parlare di albi illustrati ha coinvolto soprattutto il ruolo degli adulti e ha significato, più in 
generale, riflettere sulla possibilità di incoraggiare una relazione tra adulti e bambini attraverso la 
lettura condivisa, di fare esperienze significative di conoscenza e comprensione della realtà 
attraverso le storie e di guardare immagini belle e il più possibili diverse da quelle che ci 
circondano quotidianamente.  
Fausta Orecchio nell’intervista raccontava:  
<<Quello che mi veniva in mente è che oggi è difficile che un bambino possa vedere un paesaggio 
di mare intatto, libero, con l’orizzonte in fondo e il cielo pulito sopra, senza file di ombrelloni e 
gente-gente-gente. Io l’ho visto, io so cos’è il mare, e posso immaginarlo tutte le volte che ne 
ho voglia. Quello che intendo dire è che è una pretesa alta: “facciamo vedere il mare ai 
bambini”. Perché il mondo che li circonda – anche qui, nel nostro paese, nel nostro ricco 
occidente –  sta diventando sempre più brutto. E in alcuni casi, che accadrà? Non sapremo 
più immaginarci il mare?>>.  
Qui è racchiuso il senso di tutto il lavoro, e da qui anche il titolo, cioè la necessità di portare i 
bambini a vedere il mare come metafora della scoperta e della bellezza.   
In questo senso gli albi illustrati possono essere una delle condizioni per avvicinare adulti e 
bambini alla scoperta, se sono talmente belli da appassionare entrambi perché sanno far leva sulle 
caratteristiche psicologiche del bambino e sul funzionamento della sua intelligenza, in altre parole 
sull’emotività, sul coinvolgimento della storia e delle immagini, sui processi di identificazione, sulla 
percezione visiva e tattile.  
Il pedagogista Marco Dallari, sempre attento a fare incontrare educazione ed estetica, sostiene 
che i racconti “sono il luoghi in cui si scopre e si costruisce il valore della differenza, la centralità 
delle costruzioni identitarie, il piacere e l’esigenza di costruire sfondi all’interno dei quali le figure 
del sé possano darsi corpo e senso. Sono i luoghi in cui prendono forma le molte manifestazioni 
possibili della verità, della libertà, della bellezza. Perché di storie ne esistono tante e ci sono 
narrazioni capaci di svelare nuove prospettive del senso e dell’incontro. E sono queste le storie 
che voglio cercare e cercare di raccontare, in nome dell’Estetica, del suo fragile, pagano e 
tangibile primato”22. Inoltre “le illustrazioni, come è per ogni immagine, hanno un’infinita capacità di 
aggiungere elementi alla narrazione, moltiplicano e valorizzano la complessità del percorso 
inferenziale. A patto che le tavole degli illustratori siano sufficientemente raffinate e complesse, 
dotate di qualità stilistica, formale e simbolica tale da non generare stereotipi. Altrimenti non 
aggiungono ricchezza alla narrazione ma sottraggono potere evocativo al testo scritto. Le 
illustrazioni di qualità hanno la capacità di narrare ciò che il testo scritto non dice, e di sollecitare la 
creazione-interpretazione di ulteriori orizzonti narrativi da parte dei lettori”23. “Una verifica 
semplicissima dell’efficacia di un’illustrazione riguarda la sua capacità di attrarre, di farsi guardare 
non solo superficialmente, di suscitare stupore estetico. (..) Il genitore o l’insegnante che possono 
o si sanno servire di buone illustrazioni sanno contribuire in modo efficace alla creazione di un 
gusto e di un immaginario individuale capace di rapportarsi a livelli alti di immaginario collettivo”24. 
Attraverso le parole degli editori sono emersi alcuni punti fermi che caratterizzano il loro lavoro e il 
loro sguardo sull’infanzia.  

                                                             
22 Dallari Marco, La dimensione estetica della paideia – Fenomenologia, arte, narratività, Erickson 2005, p. 
247 
23 Dallari Marco, In una notte di luna vuota – Educare pensieri metaforici, laterali, impertinenti, Erickson 
2008, p. 175 
24 Op. cit. p. 177 
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Innanzitutto sono fondamentali la sensibilità, la conoscenza della tradizione letteraria e artistica e 
le competenze professionali per cercare e scegliere autori, illustratori e grafici (stampatori 
compresi) di valore, che insieme collaboreranno alla progettazione e alla costruzione del libro sotto 
la mediazione dell’editore.  
Infatti gli editori, tranne nel caso di Babalibri che compra i diritti dall’estero senza intervenire nella 
realizzazione, curano i libri in tutte le loro fasi, creando occasioni di confronto e scambio tra 
scrittori, illustratori e grafici per far nascere un progetto partecipato, in cui i linguaggi di ognuno 
(verbale, iconico, grafico, dei materiali e del formato) siano in armonia e traggano maggiore forza 
espressiva ed evocativa dal loro incontro. Tutti mi hanno raccontato che i libri più riusciti sono stati 
proprio quelli in cui questo incontro umano e professionale di collaborazione, condivisione e 
contaminazione è stato più intenso, richiedendo un lavoro continuo e faticoso di revisione e 
rielaborazione dei testi e delle immagini.  
E’ interessante notare, inoltre, come ogni libro abbia la sua storia ma esistano delle tendenze 
costanti: per Zoolibri si parte sempre dall’elaborazione di un testo per arrivare a scegliere 
l’illustratore che meglio ne interpreti il senso; per Topipittori può succedere, invece, che si arrivi a 
scrivere o scegliere un testo sulla base dello stile di un illustratore o di una bozza di immagini che 
hanno colpito così tanto gli editori da far loro desiderare di sviluppare una storia; Orecchio Acerbo 
hanno sottolineato l’importanza del procedimento manuale del grafico (che coincide con l’editore 
nel loro caso) per “entrare dentro una storia”, cioè la digitazione del testo e la scansione delle 
immagini, e di trovare una coppia di illustratore e scrittore che insieme “funzioni”; Babalibri ha 
raccontato di iniziare sempre dall’emozione suscitata da un libro e di passare in un secondo 
momento ad analisi più approfondite per decidere se pubblicarlo.   
Questa attenzione in ogni fase del lavoro editoriale, dall’ideazione alla stampa passando attraverso 
incontri di “laboratorio”, è esattamente il contrario del prevalente lavoro settoriale e tutti gli editori 
dichiarano di non avere intenzione di aumentare il numero di pubblicazioni annuali proprio per non 
perdere questa cura, semmai hanno l’ambizione di vendere meglio i titoli in commercio!   
Infine, per tutti gli editori è necessario costruire cataloghi ben riconoscibili per qualità, coerenza e 
organizzazione in collane, per differenziazione delle fasce d’età, per omogeneità dei progetti e 
continuità dei titoli nel tempo.   
Per tutti l’obiettivo principale è fare albi rivolti all’infanzia, tenendo in considerazione la sensibilità 
dei bambini senza intenti esplicitamente pedagogico-didattici o moralistici ed è naturale che i libri 
belli, significativi e originali, vengano comprati e letti con piacere anche dai genitori stessi o dagli 
adulti appassionati. Come testimonia Concita De Gregorio su “La Repubblica delle Donne”: “i libri 
per bambini sono molto spesso più belli e più profondi e più intensi di certi celebratissimi romanzi 
da quattrocento pagine che poi vai a vedere e che noia, quante frasi già lette, quante storie già 
sentite. L'editoria per l'infanzia, si è detto spesso, è quel che di meglio c'è oggi nel campo in 
Italia”25. 
Rispetto alle polemiche sulla sperimentazione letteraria, grafica e artistica negli albi rivolti 
all’infanzia, tutte le case editrici concordano sul fatto che non ci debba essere limite alla ricerca 
perché ciò significherebbe censurare a priori la creatività. 
Queste critiche rivelano soprattutto una visione dell’infanzia stereotipata e pericolosa, secondo la 
quale i bambini, proprio perché piccoli e sostanzialmente non abbastanza “intelligenti” o “esperti”,  
potrebbero capire e apprezzare maggiormente storie chiare e lineari e soprattutto immagini 
semplici e immediatamente riconoscibili. 
Invece gli editori sottolineano l’importanza di valorizzare e “allenare” le capacità, la serietà e la 
sensibilità dei bambini nel comprendere e appassionarsi alle storie più diverse e complesse e alle 
immagini più originali e articolate. 
“Fare cose troppo belle non è mai un limite” dicono Topipittori e Orecchio Acerbo, anche perché i 
bambini sono spesso attratti e colpiti proprio da storie e immagini che non hanno nulla a che fare 
coi libri per l’infanzia ma appartengono al mondo dei “grandi”.  

                                                             
25 De Gregorio Concita, Una farfalla sul naso e zucchero filato a colazione sono i desideri dei bambini, 
commento a “Che cos’è un bambino” di Beatrice Alemagna, pagina web:  
http://dweb.repubblica.it/dweb/2008/05/10/idee/idee/034nas59734.html  
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Inoltre, nell’acquisto dei libri di queste case editrici interviene quasi sempre la mediazione 
dell’adulto che propone certe storie e certe immagini a bambini più o meno pronti, ricettivi e 
sensibilizzati ad apprezzarle.  
Non è detto poi che i libri per l’infanzia debbano andare bene per tutte le personalità: come tra gli 
adulti esistono tipologie di lettori differenti, così i bambini-lettori non sono tutti uguali e possiedono 
gusti, desideri e bisogni molteplici che gli adulti, intelligenti e responsabili, dovrebbero saper 
cogliere per guidare una scelta e leggere insieme anche i libri più difficili e stimolanti.  
Il problema della sperimentazione riguarda soprattutto più l’adulto non allenato a osservare le 
immagini e a capire il significato di un testo, impaurito dallo specchiarsi e ritrovare se stesso nelle 
storie, restio a leggere insieme, ad ascoltare e a trovare risposte alla sua curiosità e alle sue 
reazioni emotive di entusiasmo, paura o angoscia.  
Nel commento di Liber all’uscita di “Che cos’è un bambino?” di Beatrice Alemagna, Marcella 
Terrusi afferma che “in fondo un bambino è insieme uno, nessuno, centomila, una persona piccola 
con idee grandi, che cambia e cambierà, e rimarrà sempre unica al mondo. E viene anche in 
mente che un mondo a misura di bambino, un mondo che conosca e rispetti l’infanzia, sarebbe un 
mondo migliore per tutti. Anche di questo, come del nostro essere stati bambini, sarebbe meglio 
non dimenticarsi”26. 
Tutti gli editori tuttavia riconoscono l’esistenza di alcuni limiti: in primo luogo Babalibri sottolinea la 
necessità di proporre libri adatti per stile narrativo e iconico, formato e materiali alla fascia d’età a 
cui sono rivolti, senza per questo semplificare o banalizzare; Zoolibri, Orecchio Acerbo e Topipittori 
mettono l’accento sul pubblicare libri coerenti e validi in tutte le parti in cui è data grande 
importanza al “come” viene raccontata una storia (stile e linguaggio), al valore simbolico e 
all’impatto psicologico. A questo proposito, per Orecchio Acerbo il limite principale è non ferire 
inutilmente la sensibilità dei bambini. Zoolibri considera inoltre una condizione basilare anche 
ascoltare gli altri nel processo di realizzazione di un libro, cioè mettere in comune, scambiare e 
contaminare gli sguardi diversi dell’editore, degli illustratori, degli autori e dei grafici come in un 
atelier.  
Esistono, tuttavia, tendenze diverse in cui la componente artistica ha più o meno peso 
nell’equilibrio di un libro.  
Zoolibri avverte più degli altri il problema dell’eccessiva sperimentazione e sottolinea come i gusti e 
gli obiettivi di ogni casa editrice influenzino molto il grado di ricerca artistica delle proprie opere 
nell’attribuire più o meno rilevanza allo stile della rappresentazione iconica (indipendentemente dal 
potere espressivo ed evocativo che può essere ugualmente alto in immagini elementari, ma non 
meno magiche, e in immagini più sofisticate e sperimentali). Zoolibri mette anche in guardia dal 
rischio che  l’aspetto estetico prevalga sul testo e sui contenuti di una storia, da cui bisogna 
sempre partire per rispettare il bambino come lettore della storia e non solo come “lettore visivo”. 
Inoltre, basare troppo il libro sull’artwork, più che sul testo, rende il libro più facilmente datato, 
quando invece i libri di Zoolibri dovrebbero poter durare “tutta la vita” senza “passare di moda”.  
Le altre case editrici (anche Babalibri che nel suo catalogo include Lionni) sono più scettiche verso 
le critiche sulla sperimentazione e sembrano affermare che il potere e la qualità delle immagini 
vadano di pari passo con il valore del testo (non c’è opposizione tra forma e contenuto ma la forma 
stessa è contenuto e “non è tanto il contenuto a determinare il valore di ciò che viene presentato o 
raccontato ma la sua forma”27). Un albo deve essere valutato nella sua interezza: se un libro è 
curato in tutte le sue parti e tutti i linguaggi (verbale, iconico, grafico innanzitutto) sono armonici e 
interdipendenti, allora la bellezza, la ricercatezza e la sperimentazione artistica delle immagini non 
rappresentano un problema per il lettore. Il piacere di guardare non è mai subalterno al piacere di 
leggere e ascoltare.  
Negli ultimi dieci anni Babalibri, Topipittori, Orecchio Acerbo e Zoolibri hanno lentamente 
modificato il panorama editoriale dei libri illustrati per l’infanzia, senza dimenticare il contributo di 
altre collane come “I cavoli a merenda” di Adelphi o “Il baleno” di E/O (cfr Wolf Erlbruch) e di altre 

                                                             
26 Terrusi Marcella, Ritratti di bambini e del loro mondo, commento a “Che cos’è un bambino?” di B. 
Alemagna, in     Liber n°79, p. 7  
27 Dallari Marco, In una notte di luna vuota – Educare pensieri metaforici, laterali, impertinenti, Erickson 
2008, p. 177 
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piccole case editrici indipendenti come Corraini, Carthusia, Il Castoro o Giannino Stoppani Edizioni 
che varrebbe la pena ascoltare con una ricerca più approfondita o in altre occasioni di confronto. 
Gli editori che ho intervistato hanno certamente raccolto l’eredità delle più “anziane” case editrici 
C’era una volta, Emme, La Coccinella, Nord Sud, Arka o Bohem Press (per citare alcune di quelle 
che hanno svolto un ruolo importante in Italia e hanno provato a resistere alla massificazione e 
standardizzazione del mercato). Tuttavia sono riuscite a portare nel campo della letteratura e 
dell’illustrazione per ragazzi “aria nuova”, grazie a uno sguardo rivolto verso l’estero e alle 
esperienze maturate in altri settori. Infatti sono tutte arrivate ad occuparsi di infanzia e di immagini 
da altre professioni quali la comunicazione, la grafica, la psicopedagogia e la direzione. 
I loro punti di forza nel ritagliarsi uno spazio definito e riconoscibile nel mercato sono stati la loro 
competenza nel realizzare libri di qualità “a tutto tondo” (sia nella forma e sia nei contenuti) e il 
dialogo e confronto con case editrici italiane con obiettivi simili. Soprattutto dal punto di vista 
economico, ha giocato a loro favore l’alleanza con altre case editrici europee per promuovere 
coedizioni che abbassano i costi della produzione e incoraggiano i diritti degli autori all’estero. 
Queste case editrici hanno anche sempre cercato di instaurare un rapporto di onestà e 
trasparenza con gli autori non nascondendo le difficoltà economiche ma cercando di offrire anticipi 
e royalties dignitosi nel rispetto del lavoro di tutti, una collaborazione professionale e umana di alta 
qualità e la promozione dei diritti all’estero. 
Tutti sono concordi nel riconoscere nel mercato italiano di albi un cambiamento profondo per 
qualità delle proposte e crescita delle vendite, anche se contenute in termini assoluti rimangono 
ancora.  
Sintomo di questa trasformazione è oggi anche l’attenzione che alcune grandi case editrici stanno 
rivolgendo agli albi illustrati più significativi, pur non avendo sempre progetti definiti e coerenti in 
tale direzione. Valgano d’esempio l’uscita de “Le principesse” di Rebecca Dautremer con Rizzoli, 
la pubblicazione degli altri suoi libri con Donzelli, l’acquisto da parte di Rizzoli dei diritti de “Il muro” 
di Peter Sis e di “Piccole storie di periferia” di Shaun Tan (del quale è uscito con l’appena nata 
Elliot  “L’approdo”), la pubblicazione con Salani de “La vita notturna degli alberi” degli indiani Bhajji 
Shyam, Durgan Bai e Ram Singh Urveti. Tutti segnali che le grandi case editrici hanno seguito con 
interesse le ultime edizioni del Bologna Childrens Bookfair’s.  
Per tutti, dalla più ottimista Babalibri al più critico Zoolibri, esistono nel lungo periodo possibilità di 
sviluppo ed espansione (anche se il mercato francese rimane assolutamente un miraggio!), purché 
si intensifichi e consolidi la rete di collaborazione e sostegno tra case editrici, adulti, librerie, 
biblioteche e scuole per resistere al rischio di desertificazione culturale, sociale e politica e alla 
difficile congiuntura economica.  
Facciamo vedere il mare! 
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Milano, 20 ottobre 2008. Alle 15 suono un po’ tesa il citofono di una bell’edifico a corte in viale 
Isonzo: entro nella casa dei Topipittori dove Giovanna Zoboli e Paolo Canton mi accolgono con un 
gran sorriso e una stretta di mano. Io e Giovanna ci sediamo tra libri e pareti colorate e 
cominciamo a parlare di immagini, adulti e infanzia. 
 
1) Diletta. Il mio primo obiettivo è riflettere sulla vostra scelta di occuparvi di albi illustrati. Dilys 
Evans (presidente e agente dell’associazione Dilys Evans Fine Illustration nata per rappresentare 
gli illustratori americani, curatrice di libri e mostre come The Original Art di NY che riunisce i 
migliori illustratori di libri per ragazzi dell’anno) descrive così i libri illustrati: “sono il primo luogo in 
cui i bambini scoprono la poesia e l’arte, l’onore e la lealtà, il giusto e lo sbagliato, la tristezza e la 
speranza. Ed è là tra le pagine che i bambini scoprono il potere della loro immaginazione. Sono 
inoltre una prova generale per la vita” 28. Il libro illustrato quindi per lei: è letteratura (abilità nel 
raccontare storie + saper scrivere), è arte, è il primo luogo di conoscenza della realtà e di 
sperimentazione dell’immaginazione. 
Che cosa ne pensi di questi quattro concetti? E come si inseriscono nel vostro percorso? 
 
Giovanna Zoboli. La casa editrice Topipittori è nata dall’incontro fra me e Paolo Canton. Entrambi 
avevamo un lunga esperienza nel ramo editoriale: ci siamo sempre occupati di libri, di letteratura, 
di immagini e di testi… Insieme, grazie a competenze complementari -io mi sono sempre occupata 
di redazione; lui di relazioni esterne e di produzione – siamo riusciti a mettere insieme una casa 
editrice. Non bisogna pensare però che la casa editrice sia nata da una decisione presa “a 
tavolino”. È stato un processo spontaneo, diciamo, molto naturale. Da qualche tempo, ci capitava 
di lavorare con degli illustratori per il nostro studio di comunicazione. Inoltre, avevamo entrambi 
una collaborazione con Mondadori Ragazzi. A me, come autrice di libri per ragazzi, interessavano 
molto i libri illustrati. Così a un certo punto, la conseguenza di tutte queste esperienze è stata che 
abbiamo iniziato a pensare di poter fare noi, dei libri. In paticolare, dei libri illustrati per bambini. 
All’inizio, abbiamo pensato di creare uno studio editoriale per proporre progetti all’estero, senza 
propriamente fare gli editori. In un secondo momento, quando ci siamo accorti che all’estero 
effettivamente i nostri progetti interessavano, abbiamo capito che in Italia potevamo pubblicarli noi. 
Così abbiamo cominciato. Dopodiché la cosa ci è piaciuta talmente, è stata così appassionante, 
interessante che siamo andati avanti. Effettivamente, detto questo, rimane da chiarire quale sia il 
nostro progetto editoriale. La nostra idea è stata, fin dall’inizio quella di creare libri di grande qualità 
(questa parola è sempre fastidiosa perché viene utilizzata un po’ genericamente). Nel nostro caso, 
questo significa condurre una ricerca molto accurata su immagini e testi, autori e illustratori. 
Noi, dicevo prima, avevamo già avuto esperienze di collaborazione con degli illustratori. Siamo 
stati fortunati, perché si trattava di illustratori molto bravi, alcuni già affermati. Alcuni di loro non 
avevano mai lavorato nel campo della letteratura per ragazzi, altri invece sì. A noi interessava 
poter lavorare con loro e con altri come loro. Altro fattore decisivo, alla base della nostra scelta, è 
stato l’incontro con l’editoria straniera per ragazzi, in particolar modo quella francese, ma non solo 
(perché comunque anche in altri paesi, come Germania, Inghilterra, America ci sono grandi editori 
e grandi autori). È stato folgorante, questo incontro, perché subito ci ha resa manifesta la grande 
differenza fra i libri illustrati italiani per ragazzi e quelli stranieri. A Bologna, alla fiera del libro per 
ragazzi, fisicamente, passando dai padiglioni italiani a quelli stranieri, ti accorgi che cambia tutto. 
Questo ci ha fatto riflettere. Ci siamo chiesti il perché di questa distanza. E anche se questa fosse 
una condizione immutabile. E se non ci fosse lo spazio per un cambiamento. Tutte queste 
esperienze hanno concorso a mettere a fuoco il nostro progetto, che poi è ancora in evoluzione. 
Dall’inizio a oggi, alcune cose sono cambiate; altre stanno cambiando; probabilmente nel tempo si 
aggiungeremo altre collane, a quelle che abbiamo fatto fino adesso. A marzo, per esempio, 
presenteremo una collana di narrativa. Questo per noi è un grande cambiamento: il passaggio 
                                                             
28 Dilys Evans, Show and tell – Exploring the fine art of children’s book illustration, Chronicle Books 2008, p. 
7. “They are the first place children discover poetry and art, honor and loyalty, right and wrong, sadness and 
hope. And it is there between the pages that children discover the power of their own imaginations. They are 
indeed a dress rehearsal for life”. 
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dall’illustrato, a un ambito più ampio. Però anche questa decisione è profondamente legata al 
nostro progetto iniziale. Si tratta di una collana particolare: non è una collana di fiction, è una 
collana di racconti autobiografici. Abbiamo chiesto ad alcune persone di raccontare la loro infanzia. 
Credo che un altro punto cardine del nostro progetto sia proprio questo: che i nostri libri nascono 
da una riflessione molto approfondita sull’infanzia, una riflessione che si nutre di letture e di 
continua osservazione, e dalla constatazione che in Italia e nel mondo è come se il mondo 
adulto avesse perso l’orientamento rispetto alla definizione di questa età (ovviamente l’Italia 
è la nostra realtà di riferimento, quindi noi osserviamo qui il fenomeno, e in Italia ci sono specifici 
problemi). Questa collana di memorie autobiografiche è nata dalla nostra esigenza coinvolgere 
adulti e bambini in una riflessione sull’infanzia. Ai bambini vorremo dire: queste storie raccontano 
come è stata l’infanzia dei vostri zii, dei vostri genitori, dei vostri nonni, dei vostri fratelli maggiori; 
confrontatela con quella che avete voi, oggi. E questa, secondo me, è una cosa interessante 
perché oggi i bambini vivono in spazi e tempi sempre più controllati dagli adulti e hanno sempre 
meno libertà. Noi abbiamo l’impressione che non si rendano effettivamente conto di cosa sia stata 
l’infanzia, fino a non molto tempo fa, in termini di scelte, di responsabilità, di abitudini. Insomma, 
l’idea è quella di proporre storie che possano allargare il campo della loro visuale. Ovviamente, 
trattandosi di una collana di narrativa, la fascia di età è superiore a quella dell’albo: diciamo dagli 8 
ai 14 (anche se in realtà noi proponiamo albi anche per ragazzi “grandi”, dagli 7/8 ai 10 agli 11 
anni…), e sempre tenendo presente che parlare di fasce d’età è comunque riduttivo, perché ogni 
lettore è diverso dall’altro. Questa collana nasce anche con l’intenzione di creare un archivio di 
memorie sull’infanzia: l’idea è quella di far scrivere persone molto diverse, di età e sesso diversi, di 
provenienze geografiche diverse, in modo da dare un quadro vivo delle differenze. E questo con 
l’intenzione di comunicare agli adulti l’idea che ognuno di noi dovrebbe riflettere sulla propria 
infanzia nella maniera più onesta e veritiera possibile, per capire cosa sia davvero un bambino, per 
imparare a relazionarsi con lui nella maniera più attenta e rispettosa. Oggi sembra quasi che ci sia 
una sorta di “paranoia collettiva”, una paura costante per i bambini: qualcuno, non ricordo più chi, 
diceva che i bambini oggi sono scortati come se fossero figli di rock star… sono sotto assedio e 
passano da un’attività all’altra, sempre più limitati, controllati. Il sentimento dominante è 
l’apprensione… Quelle che stanno venendo fuori da questa collana sono storie di bambini che 
hanno fatto cose pazzesche, che erano capacissimi di prendere decisioni, erano desiderosi di 
interagire col mondo degli adulti, di capire le cose, erano intelligentissimi, di solito capivano le cose 
prima che gliele dicessero. E in effetti se ognuno di noi riflette onestamente su come era essere 
bambini, allora capisce molte cose. Oggi, però sembra che gli adulti abbiano smesso di fare 
questa riflessione. E invece, secondo me oggi gli adulti questo sforzo lo devono fare, perché 
altrimenti veramente si rischia che l’immagine di infanzia sia una proiezione delle paure adulte. Il 
rischio alla fine è che gli adulti si specchino nei bambini e invece di vederli, vedano se stessi e 
le loro angosce; il rischio è che li investano di tutti questi terrori, causati dal contesto in cui viviamo, 
che sono comprensibili, però possono creare dei problemi dal punto di vista educativo-esistenziale 
perché poi i bambini si disabituano a fare la cosa più importante: l’esperienza del reale, cioè 
a conoscere le cose direttamente, a sperimentare le situazioni, a imparare a stare con gli altri. 
Quindi, quello che ci interessa è creare dei libri che promuovano delle vere e proprie 
esperienze. Per esempio visto che noi utilizziamo le immagini, delle esperienze visive importanti. 
Munari diceva che il libro è una vera e propria esperienza, fisica, tattile, visiva. Oggi noi siamo 
dominati dalle immagini. Però, per qualche strana ragione, in ambito pedagogico, anche se le cose 
un po’ stanno cambiando, rimane sempre una grande diffidenza verso le immagini. Come diceva al 
convegno in Bicocca Roberto Denti29 “prima la parola, prima il racconto”. Invece è proprio la 
capacità di decodificare le immagini che oggi più che mai manca, perché alla fine le immagini 
vengono manipolate dalla comunicazione e c’è una reale necessità di essere in grado di 
interpretarle. Il linguaggio delle immagini è un codice che deve essere conosciuto per 

                                                             
29 Il 9 ottobre si è tenuto all’università Bicocca un convegno dal tema “il ruolo delle immagini nei libri illustrati 
e nei picure books” a cui hanno partecipato, tra gli altri, Giovanna Zoboli, Fausta Orecchio e Roberto Denti. 
Per quest’ultimo le immagini hanno il potere di veicolare stereotipi e la qualità di un libro è data 
principalmente dal testo e secondariamente da un buon equilibrio tra forma (le figure) e contenuto (la storia), 
Giovanna Zoboli ha sottolineato invece che anche il linguaggio può essere veicolare di stereotipi e che le 
immagini hanno pari importanza nel “far vedere e capire la natura delle cose”.  
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comprendere il significato dei messaggi che ci circondano, e questo è fondamentale. Così 
come esiste un analfabetismo rispetto alla parola, ai testi, c’è anche un analfabetismo nella lettura 
delle immagini. E oggi, poiché il visivo domina la nostra vita, è veramente importante sapere cosa 
dicono le immagini, come lo dicono, come raccontano. Le immagini sono strumenti straordinari di 
comunicazione, da sempre. Bisogna imparare a conoscerle, per comprenderle e utilizzarle. Ci 
interessa mostrare che la ricerca estetica sulle immagini può non essere finalizzata alla seduzione, 
ma al pensiero.   
 
Diletta. C’è un pedagogista, Marco Dallari, che è dell’università di Trento e ha avuto anche dei 
contatti con l’Accademia di Bologna e la scuola di Faeti, che punta molto sull’educazione estetica, 
sull’educazione all’immagine. E secondo me dice una cosa interessantissima: che l’immagine 
colpisce nel profondo per i suoi significati simbolici e questo potere così forte andrebbe recuperato 
nella cultura collettiva per sfruttarne la capacità educativa esperienziale. L’educazione estetica 
coinvolge tutti i sensi e può arrivare così in profondità da essere sfruttata in mille modi. E lui ha 
dato una bellissima descrizione di albo illustrato in un libretto gioiello che è “In una notte di luna 
vuota” in cui è scritto più o meno che l’immagine aggiunge alla parola simboli, informazioni, uno 
sguardo che esplora lo spazio sulla pagina e oltre in tutte le direzioni, stupore estetico. 
L’illustrazione è un’immagine coll-legata a un testo scritto e interrelata con altri codici. Gli albi per 
lui sono perciò sintesi perfette di parole e arte (quindi di più codici artistici dalla copertina, ai 
materiali, ai colori, alla grafica) e aiutano i bambini a costruire la propria identità e a rinforzare i loro 
processi cognitivi e linguistici  tramite l’operazione di far vedere un libro illustrato a qualcuno (così 
anche primo vero strumento di lettura condivisa)30. È la somma di tutti questi codici che in un albo 
illustrato arriva a una profondità tale da innescare dei meccanismi molto diversi che vanno dallo 
stupore, all’emozione, all’osservazione, al pensiero, alla relazione. 
 
2) Diletta. Con la seconda domanda vorrei provare ad analizzare con te il processo editoriale 
che porta dalle idee alla nascita di un picture book: come viene inteso e costruito il rapporto 
complesso tra diversi codici (verbale, iconico, grafico, materiale, forma, copertina, legatura) nei 
vostri libri? Quindi come è vissuto concretamente il rapporto tra editore-scrittore-illustratore-grafico 
nella progettazione-realizzazione del libro? Come vengono cercati/scelti nuovi e vecchi autori di 
storie e illustratori?  
 
Giovanna. Ecco, riguardo a questo direi che una regola non c’è. Nel senso che ogni libro è un 
caso a sé. Non c’è una prassi. È capitato che ci arrivasse una proposta completa di testo e 
illustrazione e noi dicessimo “sì”. A questo “sì”, poi, magari è seguito un anno e più di lavoro per 

                                                             
30 Dallari Marco, In una notte di luna vuota – Educare pensieri metaforici, laterali, impertinenti, Erickson 
2008. “Un bambino che va con fierezza a far vedere qualcosa all’adulto o a un amico, mette in scena un 
procedimento di costruzione della propria identità, di rinforzo linguistico e cognitivo, costruisce e valorizza 
modalità di relazione interpersonale, pratica un rituale difficilmente sostituibile con qualcos’altro, o con 
qualche altra procedura razionale”, p. 170. ““Nel codice verbale le parole si leggono in sequenza, nel loro 
insieme costituiscono frasi e narrazioni. Parole e frasi, per essere lette, comprese ed elaborate dalla mente, 
richiedono di concentrare l’attenzione sulle azioni e sulla concatenazione causa-effetto, e inducono il lettore 
a passare alla riga successiva e a voltare pagina per coglierne l’evoluzione del racconto. Il codice visivo si 
sviluppa invece sulla superficie della pagina, si percepisce nel suo insieme e in seguito nel dettaglio, 
secondo le leggi della percezione visiva e secondo la capacità soggettiva di svelare orizzonti simbolici e 
concatenazioni inferenziali, suggerendo allo sguardo di muoversi in qualsiasi direzione, circolare, verticale, 
orizzontale. Il codice iconico invita a una discontinuità temporale, a un’osservazione della figura che non può 
essere letta secondo una procedura di tipo lineare, com’è per le parole, ma offre allo sguardo uno spazio da 
esplorare in tutte le direzioni, e inviata a valutare aspetti grafici, coloristici, stilistici, tecnici, tutti mescolati 
insieme e difficilmente distinguibili tra loro. La diversa semiotica dei due linguaggi richiede quindi tempi e 
strategie differenti di lettura. Dalla loro interazione nasce quel tipo particolare di comunicazione che è il libro 
illustrato. Che, come più di ogni libro, non può essere letto ma va più volte riletto”, pp. 172-173. “Le 
illustrazioni, come per ogni immagine, hanno un’infinita capacità di aggiungere elementi alla narrazione, 
moltiplicano e valorizzano la complessità del percorso inferenziale. A patto che le tavole degli illustratori 
siano sufficientemente raffinate e complesse, dotate di qualità stilistica, formale e simbolica tale da non 
generare stereotipi”, p. 175.  
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rivedere tutto il progetto. Perché, a meno che non ci si trovi di fronte a illustratori e autori con un 
controllo assoluto di quello che fanno, cosa che di solito non succede, l’idea magari funziona però 
poi ha bisogno di diventare un libro e per fare questo c’è bisogno di molto lavoro. E comunque 
anche autori molto preparati hanno la necessità di confrontarsi con l’editore, avere una relazione 
con lui mentre si fa il libro. Per esempio, Che cos’è un bambino ci è stato proposto da Beatrice 
Alemagna quasi nella sua forma definitiva, ma lei ci ha chiesto comunque espressamente di 
manifestare il nostro giudizio. E in seguito ha modificato il progetto anche in base a quello che a 
noi convinceva meno, sia nel testo sia nelle immagini. Beatrice, che è rigorosissima, ha rifatto le 
tavole tre volte prima di arrivare alla forma definitiva. L’intervento dell’editore è fondamentale in 
questo processo. A volte, invece, è capitato che un illustratore ci mostrasse solo qualche 
immagine relativa a una storia senza testo o con un testo appena abbozzato, quasi solo un’idea di 
storia. Con Valerio Vidali è accaduto così: avevo visto alcune tavole e mi erano piaciute: in queste 
tavole si vedeva sempre un cane con un padrone senza testa, perché la testa usciva dai margini 
della tavola o era nascosta da qualcosa. L’ho trovato bellissimo. Allora si è trattato di trovare 
qualcuno che potesse scrivere il testo. Abbiamo pensato a Silvana D’Angelo, che aveva già scritto 
per noi Velluto. Storia di un ladro E su Velluto aveva lavorato nello stesso modo: Antonio Marinoni 
aveva fatte quattro tavole e lei partendo da queste ha immaginato e scritto la storia. Dopidiché 
l’illustratore ha finito di realizzare le tavole sulla base della storia di Silvana. Questo è un lavoro 
complesso. Non è facile scrivere su delle immagini: ovviamente scrivere al livello che noi 
desideriamo. Silvana ha lavorato parecchio su questi testi. Lei è sempre molto brava a trovare 
l’idea di base della storia e a svolgerla. Però ha sempre qualche difficoltà rispetto a come 
terminarla. Non è facile, per nessuno, trovare una buona fine, questo è un problema che gli autori 
hanno spesso. E quindi anche in questo caso c’è stato un approfondito lavoro di editing sulla 
storia, sulla trama. In questo caso sono stata io l’editor e quindi il confronto è stato tra me e lei. In 
una casa editrice piccola tutte le funzioni e le competenze sono accentrate in poche persone: nel 
nostro caso, due. Aggiungo anche che, dal punto di vista della produzione – stampa, fotolito, 
legatura eccetera - i nostri libri sono sempre complessi da realizzare e vanno seguiti da vicino in 
ogni fase. Perché è inutile scegliere di far lavorare un illustratore come Antonio Marinoni, e poi 
stampare in Cina, dove non sai chi stamperà, come stamperà, e dove non puoi andare a 
controllare gli avviamenti… Noi stampiamo da un tipografo di Verona che è conosciuto in tutto il 
mondo per la stampa dei libri illustrati per ragazzi. Con lui sì è instaurato un rapporto molto stretto. 
Per esempio, noi fin dall’inizio abbiamo deciso di stampare su carta “uso mano”, che oggi non usa 
quasi più nessuno, perché i libri illustrati si stampano essenzialmente su carta patinata. Il nostro 
tipografo ha dovuto rimparare a stampare su carta “uso mano”. Dico rimparare perché prima degli 
anni Settanta, la “uso mano” era molto utilizzata, prima che fosse soppiantata dalla patinata che 
rende i colori più vivaci. Paolo voleva la “uso mano” perché desiderava ottenere un effetto più 
naturale, più vicino alle tavole originali: un’illustrazione non è mai realizzata su un supporto lucido 
con colori lucidi. La cosa fra l’altro non è stata facile da fare accettare agli illustratori, abituati 
all’effetto brillante della patinata, magari non fedele all’originale, però più seducente… Quindi 
anche in questo caso, col tipografo abbiamo fatto un gran lavoro per ottenere i risultati di stampa 
che volevamo. Adesso negli ultimi libri abbiamo ottenuto ottimi risultati: il tipografo è stato 
bravissimo, e fra l’altro, si è appassionato a questo lavoro. Ogni libro, ogni illustratore, pone un 
problema diverso di resa, nella stampa: avere di fianco dei professionisti che sanno ottenere il 
massimo risultato, e sperimentare, per ottenerlo, è una cosa importante. Per noi è una sicurezza. 
E siamo orgogliosi che ci dicano che “stampare i nostri libri è diverso”. Hanno capito il lavoro che 
c’è dietro ogni libro: da parte nostra e degli illustratori.  
Altre modalità di collaborazione con gli illustratori… Ci è capitato anche che semplicemente 
vedessimo un illustratore che ci piaceva, come Kiyoko Sakata, che per noi ha fatto la Bambina di 
neve. A noi piaceva molto come lavora. Ma Kiyoko è un’illustratrice che non può fare qualsiasi 
cosa con il tipo di segno che ha. Così ci siamo messi alla ricerca di un testo che potesse 
funzionare per lei e ci siamo imbattuti nel testo di Hawthorne che era perfetto, sembrava cucito 
apposta per la sua mano. Stesso discorso per il Pifferaio magico di Hamelin: tenevamo d’occhio da 
tempo Antonella Toffolo, una fumettista che ci interessava molto. Abbiamo pensato che il suo 
segno drammatico fosse adatto alla nostra collana “Fiabe quasi classiche”, al linguaggio forte della 
fiaba tradizionale, e ci siamo resi conto che tra le fiabe quella del pifferaio era particolarmente 
indicata. Il suo segno è legato all’espressionismo tedesco, quindi all’immaginario di questa 
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nazione, a cui appartiene la leggenda raccontata dai Grimm. Per la versione della fiaba, poi, 
abbiamo optato per quella scritta da Robert Browning sulla base della leggenda dei Grimm. Il 
poemetto di Browning non era tradotto da molto tempo in Italia, e le traduzioni che abbiamo 
visionato, tutte datatissime, erano inadeguate: non fedeli, leziose, sciatte… Allora ci è sembrato 
interessante proporre una traduzione importante di questo testo, che in area anglosassone è 
considerato un classico della letteratura per l’infanzia. Per questa traduzione abbiamo scelto 
Umberto Fiori che è uno dei migliori poeti contemporanei. Il risultato è una traduzione è bellissima. 
Non sono solo i bambini ad amare molto questo testo: chiunque si occupi di poesia ha apprezzato 
la qualità letteraria di questo lavoro. 
 
Diletta. E invece per quanto riguarda i testi che scrive lei? 
 
Giovanna. Uno dei primi illustratori con cui ho collaborato è Francesca Bazzurro. Lei è 
un’eclettica. Zoo segreto è stato il primo progetto che mi ha proposto. Io non conoscevo il suo 
lavoro: è venuta da me con l’idea del libro. Mi ha mostrato due o tre tavole dove c’era una 
bambinetta rossa, sempre circondata da animali… Mi è piaciuta: io amo i bestiari e quelle figure mi 
ricordavano quel modo di rappresentare. Quindi per il testo sono partita dalle sue tavole, poi lei ha 
realizzato le tavole mancanti sulla base della mia storia. Francesca Bazzurro è un’illustratrice 
geniale, ma con cui può diventare faticoso lavorare perché è una vera anarchica, segue 
pochissimo il testo: divaga, spazia… Per cui è necessario seguirla da vicino, e bisogna adattarsi 
alla sua ispirazione. Zoo segreto è nato su di lei, infatti probabilmente dei tre libri fatti insieme è 
quello più riuscito. Riguardo ai miei testi può capitare che si lavori così, ma anche in modo diverso. 
Per esempio con Scarabottolo io prima ho scritto le storie e poi lui le ha illustrate. Però io fin 
dall’inizio avevo pensato che quelle storie le avrebbe illustrate lui. Insomma, le ho pensate per il 
suo segno. Non le avrei mai fatte realizzare a un altro illustratore.  
 
Diletta. Quindi c’è sempre un pensiero collegato a un’immagine.  
 
Giovanna. Sì. Ovviamente mi è anche capitato di scrivere dei testi senza pensarli per qualcuno in 
particolare… In questo casi, devo dire che può diventare problematico capire quale sia la mano 
giusta: ci vuole tempo e fortuna. Alla fine, si riesce, però. Magari mi piacerebbe vederlo pubblicato 
subito, un testo, appena l’ho scritto… ma poi può capitare che debba aspettare due o tre anni, 
finché non trovo l’illustratore giusto. Quindi, vedi, il modo di lavorare è sempre molto diverso. Prima 
ti ho fatto l’esempio della Bambina di neve, perché magari si pensa che sia il nome di un autore 
importante come Hawthorne a determinare la scelta di un suo racconto… invece, nel nostro caso, 
siamo arrivati a lui attraverso Kiyoko. È stato il suo immaginario a portarci verso le atmosfere 
gotiche di questo scrittore. 
 
Diletta. Per esempio esistono delle cose che leggendo il testo dell’autore separatamente 
all’immagine ci sono cose che uno non coglie. Nel caso della Bambina di neve mi ha molto colpito 
è la mamma che guarda fuori dalla finestra, quindi questa immagine dell’adulto che lascia fare e 
però protegge perché  cura da fuori. Con il testo e basta questo non emerge così forte che con 
l’immagine.  
 
Giovanna. Sì, infatti. Qualche mese fa, abbiamo trovato un ragazzo con un gran talento nel 
disegnare animali. Cercando qualcosa di adatto a lui, sono arrivata a un testo molto interessante 
della tradizione folkloristica europea. Prima per me quel testo esisteva, ma era nel magma di 
tutte le altre storie. Poi, grazie agli animali che questo ragazzo disegna, e quindi attraverso il suo 
immaginario, l’ho messo a fuoco: questo fa la differenza. Credo che la ragione per cui i libri che 
noi facciamo abbiano un alto grado di coerenza in tutte le loro parti derivi esattamente da questo 
modo di lavorare. Me ne rendo conto anche guardando gli altri libri: naturalmente questo non 
significa, che non ci siano bei libri illustrati nelle librerie. Però molti editori, in particolare modo i 
grandi editori, non hanno il tempo materiale e l’organizzazione, la struttura per fare i libri in questo 
modo. Per noi è naturale lavorare così. Per esempio Paolo era ed è un collezionista di libri 
antichi. Il fatto di collegare la tradizione del libro, la conoscenza della sua storia al fare i libri 
non è un fattore secondario… A proposito di questo, poi vorrei dire che il libro all’origine nasce 
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come libro illustrato. Spesso ci si dimentica di questo, invece questa tradizione, questa eredità è 
importante. 
 
Diletta. A questo proposito Dilys Evans dice che la prima immagine che le fa venire in mente un 
albo illustrato è quella dei graffiti parietali primitivi, la prima esperienza di illustrazione. 
 
Giovanna. Lavorando in questo modo, è normale per noi instaurare rapporti molto stretti con i 
nostri collaboratori. Spesso i nostri illustratori sono ragazzi alle prime armi. Quando vengono da 
noi, capita che consultino la nostra biblioteca, che guardino i nostri libri. Paolo adesso ha iniziato a 
collezionare anche vecchi libri per ragazzi. Vedere queste opere è fondamentale. Fare libri che 
abbiano dentro di sé questo codice genetico, questa tradizione, può fare la differenza.  
 
Diletta. Se si conosce qualcosa poi è più facile creare qualcosa di nuovo. 
 
Giovanna. In molti libri illustrati, questa profondità, questo spessore si perdono. Molta parte dei 
libri illustrati che si vedono oggi in libreria sono prodotti seriali, di una banalità assoluta, per testi e 
immagini. Se pensiamo alla grande tradizione del libro illustrato è abbastanza stupefacente vedere 
come si sia quasi del tutto persa. A mio avviso, questo prodotto seriale anonimo, piatto, 
insignificante, è anche quello che porta l’adulto a considerare i libri illustrati per ragazzi libri di 
nessuna importanza. Sì, i libri fatti male, effettivamente, sono trascurabili. Ma non perché tutti i libri 
per ragazzi lo siano. Qualsiasi libro diventa insignificante quando è realizzato in maniera cinica, 
con il minore dei costi e degli investimenti possibili. Perché va detto: tutto il lavoro che noi 
facciamo è costosissimo in termini di tempo, energie, studio e applicazione. Non è il tipo di 
costi che rientra nei piani di chi è interessato a presidiare lo scaffale della libreria, con dieci o più 
titoli al mese. 
 
3) Diletta. Direi che possiamo passare alla mia terza area di interesse che è il pubblico. A chi vi 
rivolgete? A quale fascia d’età in generale? Quanto conta il pubblico adulto nell’acquisto dei vostri 
libri? Il vostro modo di lavorare è cambiato sapendo che “i consumatori” di libri illustrati sono 
diventati anche molti adulti? Avete dovuto ripensare ad alcuni progetti sulla base di un pubblico 
diverso? Qual è il limite, se esiste un limite, della sperimentazione grafica, artistica, letteraria se il 
prodotto nasce in origine rivolto all’infanzia? E se non è un limite, quanto il pubblico adulto (o di 
giovani adulti) può essere una risorsa economica e culturale?  
 
Giovanna. Gli adulti sono una risorsa economica perché sono loro a comprare i libri!  
 
Diletta. Certo! Intendo però che in libreria vedo tanti adulti comprare gli albi per se stessi e non per 
i minori! 
 
Giovanna. Ah, ho capito! La fascia d’età dei nostri libri va da 3/4 a 10/11 anni. Abbiamo anche 
pubblicato libri che certamente possono essere letti da adulti, come Velluto o Il signor nessuno, 
come E sulle case il cielo o Zoo segreto. Filastrocca ventosa è evidentemente un libro per bambini, 
così come lo sono anche i libri fatti con Scarabottolo. Poi, come dicevo, altri nostri libri sono più 
“trasversali”, raggiungono contemporaneamente fasce di lettori diverse. Nei nostri intenti, però, 
quando progettiamo un libro, teniamo sempre presente che lo stiamo facendo per dei bambini. Io 
sono convinta che Velluto sia un libro fruibile da un bambino, certo non di 4 anni: per leggere e 
godere delle sue immagini bisogna possedere una competenza visiva già ben sviluppata. Credo 
sia un libro che a 6, 7, 8 anni si può leggere. Qui, però, magari, subentra un altro problema: che il 
libro illustrato viene considerato dalla gran parte degli adulti come un libro per bambini che ancora 
non leggono o ha appena imparato a leggere, e quindi nel momento in cui devono comprare un 
libro per un bambino che sa già leggere bene non comprano un albo illustrato. Invece, come 
dicevamo prima, dal punto di vista educativo le immagini sono fondamentali. Ma questo è un 
concetto difficile da far passare. Tutto il nostro lavoro è teso a far uscire l’immagine dal ruolo di 
secondo piano che ha nel libro per ragazzi, per ristabilirne l’importanza: noi pensiamo che sia 
importante che anche i bambini che sanno già leggere leggano i libri illustrati. La capacità di 
leggere le immagini non è per niente scontata, si tratta di una vera e proprio competenza. Per 
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esempio l’altro giorno ero a Padova e sono andata a vedere la cappella degli Scrovegni. La lettura 
di un ciclo di affreschi come quelli di Giotto, è un’esperienza quanto mai impegnativa e complessa. 
Ecco, allora perché può essere importante saper leggere le immagini… Tanto più si è avuta 
un’esperienza significativa e alta di lettura delle immagini, tanto più si è in grado di accedere 
a importanti contenuti e significati della nostra storia e tradizione culturale. Sappiamo bene 
che un’immagine, per fare un esempio, come “La Scuola di Atene” di Raffaello, può veicolare 
significati altissimi e importantissimi.  
Per tornare al discorso dei lettori adulti e bambini… da poco abbiamo creato una collana che si 
chiama “I grandi e i piccoli”. Abbiamo pensato che sarebbe stato interessante immaginare libri che 
bambini e adulti potessero leggere insieme. Quindi, da questo punto di vista, il fatto che ci siamo 
resi conto che i nostri libri piacciono agli adulti, è diventato un punto di partenza: fare libri che 
effettivamente i genitori possono guardare e leggere con piacere assieme ai loro figli. E non 
semplicemente perché ai genitori piace leggere qualcosa al loro bambino, ma proprio perché gli 
piace il libro che stanno leggendo, perché ci si ritrovano. Il primo libro della collana è stato 
Che cos’è un bambino: e dai riscontri, anche economici, direi che abbiamo centrato l’obbiettivo al 
100%. Questo è un libro che comprano le madri: donne che hanno avuto un bambino piccolo da 
pochissimo oppure lo aspettano, e quindi sono in un momento di riflessione rispetto all’identità del 
bambino e alla propria. Ecco, in questo senso, allora, ci interessa davvero il fatto che i nostri 
libri interessino gli adulti: però questo non è sganciato da una riflessione sull’infanzia. Non 
ci è mai venuto da dire “cominciamo a fare libri illustrati per lettori adulti”. Poi magari il fatto che noi 
svolgiamo un’attenta ricerca sui linguaggi dell’illustrazione, e quindi sperimentiamo anche in 
direzioni nuove, può indurre qualcuno a pensare che i nostri non siano libri per bambini… A 
proposito di questo, ti racconto un episodio: l’altro giorno, su un sito di un bibliotecario, ho letto una 
lista dei libri più belli dell’anno. Ce n’erano cinque nostri e uno di questi era Velluto. Il commento 
scritto dal bibliotecario era: questo è un libro più per adulti che per ragazzi. Però poi aggiungeva 
che a tutti i ragazzi a cui l’aveva mostrato il libro era piaciuto molto. Quindi vedi che nel momento 
in cui l’adulto decide che un libro va bene e lo propone, i ragazzi non hanno nessun problema. Il 
problema è degli adulti. Nel momento in cui l’adulto decide che un libro può essere offerto, 
spiegato, raccontato, non c’è nessun problema. I bambini, i ragazzi hanno un’apertura mentale che 
neanche immaginiamo.  
 
Diletta. Quindi secondo lei le critiche sull’iper sperimentazione non hanno molto senso? 
 
Giovanna. Io non lo so. Il problema è che il libro per bambini può essere visto da molti punti di 
vista. Chi giudica può essere un critico letterario, qualcuno che si occupa di letteratura per ragazzi, 
un educatore, un insegnante, un pedagogista, un genitore, e ogni volta lo sguardo cambia. Ci sono 
prospettive da cui la sperimentazione grafica delle immagini non interessa. A me, devo dire, 
sembra che l’Italia, da questo punto di vista, sia proprio in ritardo. Per Roberto Denti, che è molto 
rigoroso nelle sue posizioni, l’immagine può veicolare stereotipi, ma a mio avviso, molto dipende 
dalla formazione culturale che si ha; io appartengo già a una generazione cresciuta con le 
immagini. Non provo diffidenza verso le immagini. Però quando sento affermare: “Ai bambini 
piace/ non piace questo o quello” come se fosse possibile stabilirlo a priori e una volta per tutte… 
allora ho molte perplessità. Quando ero piccola uno dei miei libri preferiti raccontava l’evoluzione 
dell’arte dai graffiti preistorici a Mirò: non era un libro per bambini, era un volumone d’arte. I 
bambini, specialmente riguardo alle immagini, subiscono la fascinazione di cose che non 
sono affatto state pensate per loro. Chiunque sia stato bambino sa questo, se fa mente locale. 
 
Diletta. Ho trovato su un vecchio numero di Sfoglialibro31 degli anni Novanta un articolo di Chiara 
Carrer che diceva proprio questa cosa: “credo che ogni distorsione e deformazione abbia in sé 
tante di quelle ambiguità, che non esito a sostenere che l’invasione del campo da parte 
dell’illustrazione, nulla toglie al racconto, né all’immaginazione soggettiva. Anzi credo attivi un 
continuo dialogo tra le parti e tra linguaggi diversi, che procedono secondo ritmi e sequenze 
indipendenti. Il risultato è che otterremo un benefico sviluppo dell’immaginario contro 

                                                             
31 Chiara Carrer, Lo spazio dell’illustrazione, in Sfoglialibro, aprile 1999, p. 30 
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l’appiattimento di una visione troppo spesso unilaterale”. Ogni critica è così piena di sfumature e 
ambiguità che poi la sostanza dei libri è altra cosa.. 
 
Giovanna. Sì. Bettelheim per esempio in un suo scritto invita a non leggere le fiabe con 
illustrazioni. Lui ha scritto cose straordinariamente buone, ma questa affermazione a mio avviso 
non ha senso. Come facciamo a dire che la parola sviluppa l’immaginazione e l’immagine 
no? Su che base? Vorrei qualcuno che mi spiegasse i fondamenti di questa affermazione. La 
parola e l’immagine sviluppano tecniche di racconto diverse, e l’immaginazione procede dal 
racconto, dal movimento del racconto, che sia condotto attraverso immagini o parole. 
Nell’ultimo numero della rivista francese “Hors Cadre(s)” dedicata interamente agli album senza 
parole, Sophie Van der Linden, che è una studiosa molto attenta, scrive: “si comprenderà che, 
esattamente come un racconto in prosa, l’album senza testo non sopporta una moltiplicazione 
casuale del senso, l’album senza testo non è un libro di cui si può inventare la storia a piacere, 
provare infinite interpretazioni, c’è un senso, uno solo, e non lo si può immaginare 
abusivamente”32.  Quando un autore costruisce un racconto visivo solo attraverso immagini noi 
siamo vincolati, esattamente come in un racconto verbale, al filo logico della storia. Allora cosa 
vuol dire stimolare l’immaginazione? Vorrei che mi fosse data una definizione di immaginazione. 
Quando poi leggo che il 50% degli italiani non è in grado di decodificare un testo, per esempio il 
testo delle istruzioni del detersivo, per me, come editore, diventa prioritario, più che stimolare 
l’immaginazione, creare dei lettori: cioè stimolare un pensiero in grado di decodificare una 
sequenza logica. La lettura è un processo logico e percettivo che noi possiamo adattare, 
applicare, a ogni ambito della nostra vita. La lettura riguarda le parole, l’alfabeto, la grammatica, la 
sintassi del linguaggio, ma riguarda anche le immagini, l’interpretazione della realtà. Leggere 
significa saper decodificare quello che avviene nella pagina, e l’albo senza parole è una 
palestra di organizzazione del senso straordinaria, probabilmente molto più straordinaria, da 
questo punto di vista, di quanto lo sia una sequenza verbale. Perché negli albi senza parole il 
lettore organizza e struttura il racconto completamente, e non può dare alle immagini un senso 
arbitrario perché il senso è uno. Devi seguire delle regole, esattamente come con il linguaggio. 
Adesso ho perso il filo… 
 
Diletta. Il filo era il pubblico.  
 
Giovanna. La nostra idea è, e rimane, quella di fare libri per bambini e ragazzi. Poi certamente 
sappiamo di poter contare anche su degli appassionati, adulti, che seguono il nostro lavoro.  
 
4) Diletta. L’ultimo punto su cui riflettere insieme è il mercato. Guardando il mercato editoriale 
italiano, i vostri albi vendono? Quanto vendono più o meno? Rispetto ad altri paesi? Soprattutto 
quali limiti impone il mercato, cioè come riuscite a sopravvivere facendo prodotti di alta qualità nel 
difficile contesto culturale, economico, politico italiano? E come riuscite a conciliare le vostre 
esigenze economiche con quelle degli illustratori -e dei grafici- che chiedono compensi più alti e 
più rispetto per il proprio lavoro (lo dico in riferimento al dibattito di questi ultimi giorni scatenato 
dalla lettera di Innocenti o alla lettera di B. Alemagna pubblicata sul blog www.lefiguredeilibri.com 
sul fatto che l’Italia è il peggior paese in cui lavorare come illustratrice)?  
 
Giovanna. Allora, per quanto riguarda la prima domanda: dipende dal libro. Noi abbiamo avuto 
alcuni libri molto fortunati, quest’anno. Detto questo… di Zoo segreto non abbiamo ancora esaurito 
la prima tiratura e sono passati quasi cinque anni. Chissà quando la finiremo… Secondo me ne 
passeranno altrettanti: a meno che tu non decida di vendere tutte le copie restanti! Scherzo. Che 

                                                             
32 “Lire au sens premier du déchiffrage, de la dénotation. Cela n’est pas honteux d’autant qu’on apprend 
ainsi que l’album sans texte appelle effectivement una maitrise de codes tout aussi subtile que celle de la 
combinaison du b.a.-ba. Et on comprendra par là que, pas plus qu’un recit en prose, l’album sans texte, ne 
souffre la multiplication d’hasardeuses aventures du sens. Non, l’album sans texte n’est pas ce livre dont on 
peut <<inventer>> l’histoire à loisir ou s’essayer à d’infinies interpretations. Il a un sens, éventuellement 
deux ou troixn, mais non point cent que l’on pourriat abusivement imaginer”, Hors Cadre(s) – Observatoire 
de l’album et des literatures graphiques, n° 3 octobre 2008-febbraio 2009, p. 7 
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cos’è un bambino ha venduto 2000 copie in quattro mesi: ma mediamente non vendono così i 
nostri libri. Mi auguro naturalmente che da ora in poi vendano sempre di più. La nostra tiratura 
media è di 2000 copie, anche di libri che immaginiamo possano andare bene, come E sulle case il 
cielo, dato che Giusy Quarenghi è un’autrice molto conosciuta, in Italia. Beatrice Alemagna invece, 
in Francia è famosa, ma in Italia sono in pochi a conoscerla: perciò il suo libro ha evidentemente 
avuto successo per altre ragioni. E comunque, i motivi per cui un libro ha successo sono sempre 
misteriosi. Non lo sai mai prima, come andrà, a dispetto delle previsioni. Per quel che riguarda 
come facciamo a sopravvivere… 
 
Diletta. La domanda va intesa nel senso che lavorare con i libri è bellissimo, ma non basta. Un 
lavoro bellissimo deve comunque anche funzionare se no i progetti forti non si realizzano. 
 
Giovanna. Diciamo che la casa editrice è autonoma, non accade mai di dover investire capitali a 
fondo perduto. Quindi l’attività editoriale si paga, ma non genera reddito. Infatti, per vivere noi 
facciamo un altro lavoro. Però, considerato il tipo di libri che facciamo, questo è già a un gran 
risultato. Quindi, noi siamo fiduciosi che questo progetto abbia delle possibilità di crescita; e 
le ha, credo, valutando i dati di vendita degli ultimi mesi. Il nostro distributore ci ha detto: “siete gli 
unici che stanno vendendo”. Il che è straordinario, il distributore è, istituzionalmente, pessimista; 
non eccede mai nel dare speranze… Il nostro distributore tiene molti piccoli editori, fra questi ci 
sono case editrici più importanti della nostra. Per quanto riguarda il rapporto con gli autori, i 
compensi eccetera: non facciamo mistero delle condizioni che offriamo. Se un autore vuole 
lavorare con noi deve conoscerle. Beatrice Alemagna ci ha chiesto se volevamo pubblicare il suo 
progetto, dicendo che avrebbe desiderato che fossimo noi a pubblicarlo. Le abbiamo detto che ci 
sentivamo onorati di lavorare con lei, ma l’abbiamo informata subito che le condizioni sarebbero 
state quelle del mercato italiano: non certo esaltanti, per un autore abituato a lavorare all’estero. 
Lei le ha accettate, comunque. Siamo sempre trasparenti su questo punto. D’altra parte, gli autori 
sanno bene cosa significa realizzare un libro con noi. Ci sono dei vantaggi. Primo, significa 
pubblicare un libro molto curato, il che non è scontato. Secondo, noi facciamo un lavoro cospicuo 
di vendita di diritti all’estero: il che significa che la pubblicazione espone a una visibilità 
internazionale (e aggiunge, per l’autore il guadagno legato all’edizione straniera). Più della metà 
dei nostri libri hanno avuto edizioni all’estero. E tutti i nostri libri comunque, anche quelli che poi 
non vengono pubblicati all’estero, finiscono nelle mani di editori stranieri. Per noi fare coedizioni, 
riuscire a pubblicare un titolo insieme a un editore straniero, significa abbattere le spese di 
produzione. Per questo siamo molto motivati a vendere. Ci siamo resi conto, fin dal primo giorno, 
che per fare libri come quelli che pubblichiamo, in Italia, dovevamo avere un respiro internazionale: 
vale a dire fare libri che fossero appetibili dai lettori di altre nazioni: dai francesi, per esempio (la 
Francia è il nostro principale referente), dagli spagnoli, dai coerani, eccetera… questo per un 
autore può essere un trampolino di lancio molto interessante. E per alcuni nostri autori lo è stato. Il 
problema del riscontro economico, nel nostro caso, è legato poi principalmente agli anticipi: le 
royalties che offriamo sono a livello delle altre nazioni europee, anzi a volte addirittura migliori. Gli 
autori sanno bene tutto ciò.  Se non approvano queste condizioni, semplicemente possono non 
mandarci i loro progetti. 
 
Diletta. Ma se guardiamo il panorama editoriale italiano di questo momento, secondo lei è in 
corso una modificazione? Perché noto un pessimismo generale ma io, lavorando in libreria e 
vedendo che cosa si riesce a fare, a vendere, anche se non è quello che fa andare avanti la 
libreria, sento che ci sono delle possibilità di crescita.  
 
Giovanna. Esistono, sicuramente. Per esempio, noi siamo passati dall’essere considerati dei 
micro editori che facevano libri di nicchia, libri “troppo” raffinati e ricercati, destinati a una élite 
culturale, ad avere invece improvvisamente un buon riscontro nelle librerie, e non solo quelle 
specializzate. Oggi, paradossalmente,  siamo più amati dal mercato che dalla critica. Ci comprano 
lettori del tipo più diverso, anche insospettabili. Ci rendiamo conto che il fatto che questo genere di 
libri, - non parlo solo dei nostri, ma anche di libri come quelli di Corraini, Orecchio Acerbo, Zoolibri 
o Babalibri, - sia sugli scaffali delle librerie, probabilmente nel tempo ha creato una fascia di 
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pubblico. Quindi, in qualche modo il cambiamento di gusto è stato più rapido tra i lettori che tra gli 
esperti, magari più vincolati al passato, a un’idea di libro più tradizionale. 
Invece, che le cose stanno cambiando e che questo nuovo tipo di libro ha grandi 
potenzialità, sarebbe bene che lo capissero tutti: esperti e addetti ai lavori compresi, come anche 
alcuni librai, legati a un’idea di libro per ragazzi stereotipata e diffidenti verso quello che esce dagli 
schemi che governano il loro giudizio. L’altro giorno ero a Padova e in una libreria specializzata per 
ragazzi mancava praticamente tutta la piccola editoria, noi compresi. Solo principesse, dinosauri, 
manuali su come fare le collane e Disney… Invece, oggi, il pubblico chiede cose nuove, è aperto, 
disponibile, curioso. Fra l’altro oggi la gente viaggia: basta che uno entri in una qualsiasi libreria in 
Francia per vedere la differenza. Una volta per capire quello che succedeva sul mercato estero dei 
libri per ragazzi bisognava andare a Bologna, quindi essere un addetto ai lavori. Oggi invece la 
gente è autonoma, basta entrare in una libreria in Germania, in Olanda, in Portogallo… non ci 
vuole molto per accorgersene. Per contrasto, ho l’impressione che molti operatori di settore siano 
rimasti chiusi nella loro biblioteca, nella loro libreria, nella loro aula universitaria. 
 
Diletta. Mi piaceva chiudere con questa domanda perché sull’ultimo numero di Liber il rapporto 
sull’editoria per ragazzi chiudeva proprio con questa ipotesi interessante sulla possibilità che il 
mercato si stia modificando. 
 
Giovanna. Secondo me è proprio così. Per quanto riguarda noi, quantomeno è così: i dati di 
vendita riflettono questo dato. Stiamo raccogliendo i frutti di un lavoro fatto nel tempo. È aumentata 
la nostra riconoscibilità. Poi come dicevo, le cose stanno cambiando. Ormai sono alcuni anni che 
escono questi libri “diversi”. Le case editrici che editano questi libri, sono nate nell’arco degli ultimi 
dieci anni. 
 
Diletta. Tra la fine degli anni Novanta e l’inizio del Duemila, a parte Babalibri che ha una storia 
diversa e conserva l’eredità di Rosellina Archinto. Siete nate tutte più o meno negli stessi anni, un 
po’ per la biografia di ognuno e anche perché forse per reazione. Perché uno deve sempre andare 
a comprarsi i libri fuori? Perché non  può comprarseli a casa? 
 
Giovanna. Credo che la nascita, più o meno contemporanea, di queste case editrici rifletta un 
processo di maturazione, un’evoluzione culturale. Non credo sia un caso che la proposta di questo 
tipo di libro sia la conseguenza di esperienze professionali diverse. Fausta Orecchio ha uno 
studio di grafica; Roberto e Marzia Corraini hanno una galleria e si sono sempre occupati di arte 
contemporanea; noi abbiamo uno studio di comunicazione; Zoolibri nasce per metà da Cristiana 
Valentini che ha uno studio di grafica, illustrazione e si occupa di animazione. La nostra 
formazione, non è specifica; proveniamo tutti da ambiti diversi, ma che toccano il mondo 
dell’illustrazione, dell’arte e della comunicazione, abbiamo tutti contatti ed esperienze di 
collaborazione con l’estero. Proveniamo da ambiti molto vivaci, culturalmente e tutta questa 
esperienza si riversa necessariamente nelle nostre scelte editoriali, nei titoli, nella 
costruzione del catalogo. Tutte queste competenze, diciamo “esterne” al settore specifico 
del libro per ragazzi, hanno determinato una forte novità. Oggi questo cambiamento, secondo 
me, sta cominciando a ripercuotersi anche sulle scelte di altri editori: così, oggi in libreria si vedono 
gli sforzi che case editrici più “anziane” della nostra stanno, evidentemente, facendo per cambiare, 
svecchiare il catalogo. E parlo di case editrici importanti. Evidentemente si rendono conto che c’è 
un cambiamento e allora stanno pensando a come evolversi. Molto spesso i tentativi in questo 
senso, a me personalmente, appaiono un po’ sfasati rispetto all’obiettivo… I cambiamenti 
avvengono per ragioni profonde: non è facile determinarli, guidarli a tavolino. 
 
Diletta. Mi fa questa impressione “Il muro” di Peter Sis pubblicato da Rizzoli! Sembra una mosca 
bianca nel suo catalogo! 
 
Giovanna. Quando Topipittori era appena nata, avevamo un anno di vita, abbiamo avuto 
un’offerta di acquisizione: un dirigente di una grossa casa editrice italiana ci ha manifestato 
l’interesse di acquistare i Topipittori, per farne un marchio del suo gruppo. Noi siamo rimasti allibiti: 
c’eravamo da pochi mesi… Abbiamo chiesto quale fosse la ragione di questa proposta e ci è stato 
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risposto che per fare libri come i nostri a loro mancavano le competenze necessarie. Allora 
abbiamo controproposto, dato che non volevamo vendere, di formare delle persone da inserire poi 
nel loro organico. La risposta è stata che sarebbe passato troppo tempo e comunque non sarebbe 
stata la stessa cosa. Questo dimostra un po’ quello che dicevamo prima: per fare libri come li 
facciamo noi e come li fanno anche altri editori, ci vuole un progetto, e un progetto è intimamente 
legato alla personalità e alla cultura di chi lo crea. Non ottieni gli stessi risultati, se costruisci un 
catalogo acquistando all’estero, di tanto in tanto, libri interessanti, per dare un’immagine diversa. 
Oggi si assiste un po’ a questo tentativo, come se non si fosse capito bene dove sta il 
cambiamento.  
 
Diletta. Questo fenomeno è comunque interessante perché è indice di un’attenzione, cioè di un 
cambiamento. 
 
Giovanna. Sì, della consapevolezza di un cambiamento in atto. Dopo di che, non è semplice 
capire dove stia il cambiamento nei linguaggi dell’illustrazione. Né capire cosa sia veramente 
significativo, di buon livello e cosa no. Oggi mi capita di vedere pubblicato un po’ di tutto, alla 
rinfusa… Alcuni illustratori nuovi mi dà l’impressione siano stati scelti per cercare un effetto di 
novità, di originalità. Ma a mio avviso a volte si scambia per originalità una  mano ancora 
immatura, non sufficientemente preparata. Non è affatto semplice scegliere un illustratore. Io 
non so, per quale ragioni noi lo sappiamo fare. Si tratta di una competenza poco definibile, che, in 
qualche modo, ci si ritrova. Per quanto mi riguarda, non saprei dire nemmeno come mi sono 
formata questa competenza. Certo, se ci penso, alla fine forse riesco capirlo. Però, in generale, 
oggi guardando gli sacaffali delle librerie, ho l’impressione che non siano molti i direttori editoriali 
che hanno competenze specifiche riguardo all’illustrazione. Per la maggior parte credo si tratti di 
persone abituate a lavorare più sulla parola, molto più competenti su questa che sull’immagine. 
Non mi sembra sia molto diffusa la sensibilità specifica nei confronti dell’immagine. A Marzia 
Corraini sono convinta bastino sette secondi per giudicare un’illustrazione, per capire se funziona o 
no. E così è anche per altri editori. Ognuno di noi ha caratteristiche particolari, una personalità 
piuttosto definita, che si riflette nelle scelte di illustrazione. Credo anche che questa particolare 
sensibilità verso le immagini sia poco diffusa anche fra alcuni addetti ai lavori. Forse dipende 
anche dal non aver maturato un’esperienza visiva specifica. Arnheim dice una cosa molto vera in 
uno dei suoi libri33: che è molto difficile fare una vera esperienza visiva di fronte a un’immagine. 
E osserva che, quando si visita una pinacoteca, davanti a un quadro, anziché guardare, si cercano 
appigli esterni all’immagine. Per capire cosa stiamo guardando, ricorriamo a un titolo, a una data, a 
un riferimento iconografico conosciuto – per esempio, quella che stiamo guardando è Santa 
Caterina? Allora cerchiamo di ricordarci come questa santa sia stata martirizzata, e confrontiamo 
quello che abbiamo in mente con ciò che è presente nell’opera, alla ricerca di una conferma… 
Però in questo modo, non facciamo un’esperienza visiva. Fare un’esperienza visiva significa 
guardare attentamente l’immagine e cercare attraverso i codici visivi i significati, le ragioni di quel 
che vediamo. La conseguenza di questo modo di avvicinare le immagini, senza guardarle, è che 
non vediamo mai quello che abbiamo davanti, ma solo quello che sappiamo già. Sono poche le 
persone abituate a guardare. Che sanno vedere. A questo proposito, e per tornare al discorso sul 
progetto editoriale: una delle cose che a me sta molto a cuore è proprio lo sviluppo 
dell’attenzione. Io penso che non ci sia una facoltà più compromessa, oggi, di quella 
dell’attenzione. E a mio avviso, i libri illustrati sono delle vere proprie macchine per fabbricare 
attenzione. Perché richiedono un’attenzione assoluta, una grande concentrazione.  

                                                             
33 “Nessuna di queste due procedure (conoscere aneddoti sull’artista che ha creato l’opera e sulle 
circostanze della creazione oppure sapere dati eruditi sullo stile dell’opera e sulle condizioni sociali e 
politiche del tempo) prepara lo spettatore all’esperienza visiva, che rimane il principale valore da scoprire. In 
realtà, il concentrarsi troppo sugli aspetti storici e psicologici di un’opera può distogliere l’attenzione da ciò 
che si vede. (..) Questo modo di vedere non richiede una preparazione specifica ma semplicemente la 
volontà e la disposizione a guardare attentamente ciò che l’artista ha realizzato nella sua opera. Una volta 
che l’attenzione si è solidamente ancorata alla meta, le forme e i colori, i rapporti di grandezza e le distanze 
assumono il loro significato”, Rudolf Arnehim, L’immagine e le parole, Mimesis 2008, p.29. 
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Ho avuto, un giorno, una grande soddisfazione quando una libraia di Parma mi ha detto  che i 
nostri libri hanno una caratteristica particolare, che è quella di fare appello a una qualità 
che c’è in tutti i bambini: la serietà, la pensosità. È vero, i bambini hanno un’attenzione, una 
capacità di concentrazione naturale: però oggi sono talmente pressati, assediati, che questi spazi 
vuoti di pensiero, di osservazione, sono sempre meno disponibili. Qui mi viene in mente Munari… 
 
Diletta. Avevo tralasciato, a questo proposito, una frase nel libro di Dilys Evans che dice che gli 
albi sono “uno dei pochi posti tranquilli in cui il bambino può essere lascito solo e viaggiare nel 
passato, nel presente e nel futuro”. 
 
Giovanna. Infatti. Disegnare un albero di Munari è proprio un trattato sull’attenzione. Quando dice 
“Leonardo osservava e disegnava”34 ci mostra come quello che è interessante delle immagini sia 
l’osservazione, perché un’immagine nasce nel momento in cui c’è un occhio che la guarda, che la 
studia, che la analizza, che la rende cognizione di senso… ma per questo è necessaria 
l’attenzione. Per me è interessante che un libro per ragazzi, un libro illustrato, serva a 
sviluppare questa facoltà dell’attenzione in relazione alla produzione del senso. La 
produzione del senso è una conseguenza dell’attenzione che si dedica a qualcosa. Questo è 
fondamentale, direi che tutti i nostri libri nascono da questo. 
 
Diletta. Bella questa idea con cui chiudere. I libri come macchine per stimolare l’osservazione e 
fabbricare attenzione. Grazie Giovanna! 
 
Giovanna. Ho parlato troppo! Grazie a te. 
 
 
Terminata la chiacchierata con Giovanna, Paolo Canton si siede accanto a noi, incuriosito dalla 
mia esperienza in libreria. Gli racconto che abbiamo provato a spostare tutti gli albi illustrati più 
innovativi e significativi dal reparto indifferenziato della letteratura per l’infanzia a quello di arte, 
osservando che, dopo un anno di tentativi e aggiustamenti, erano diventati non solo una 
“raffinatezza” nel catalogo del negozio ma anche una reale, seppur contenuta, risorsa economica. 
Iniziamo così a confrontarci sul ruolo delle librerie e sull’importanza delle strategie di vendita per 
valorizzare i libri di qualità (secondo Paolo i librai dovrebbero imparare dai salumieri l’arte 
dell’esposizione e della promozione dei prodotti migliori!).  
Grazie a Paolo inizio a guardare il mio lavoro di interviste da una prospettiva diversa, provando a 
dare più importanza al mio sguardo da libraia che cerca di creare un canale di comunicazione tra 
gli editori e i loro progetti e i clienti-lettori.  
Per chiudere l’incontro in bellezza, Paolo e Giovanna mi fanno vedere l’anteprima di un libro 
illustrato da Joanna Concejo e mi regalano un piccolo catalogo di una mostra di questa autrice che 
amo moltissimo. Esco sorridendo dalla loro casa-editrice e subito la testa ritorna a “snocciolare” le 
parole scambiate. La prima sensazione è che l’incontro coi Topipittori abbia dato una luce diversa 
alla mia ricerca. Mi chiedo subito che cosa potrebbe nascere dalle ultime riflessioni sulle possibilità 
innovatrici delle librerie.                 
 
 
 
 
 

                                                             
34 “Un mio vecchissimo amico di provincia, un certo Leonardo, nato in un paesino vicino a Firenze: Vinci 
(codice postale 50059) era un uomo molto curioso. Stava delle ore ad osservare le piante e poi disegnava e 
annotava tutto ciò che poteva capire su come ramificavano le piante e altre cose. (..) Questo Leonardo 
sapeva tante cose non solo delle piante ma su tutto quello che lo circondava. Anzi addirittura inventava cose 
che non c’erano attorno a lui”, Bruno Munari, Disegnare un albero, Corraini 2008 (prima edizione 1978), p.5 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Roma, 24 ottobre 2008. All’ora di pranzo raggiungo Orecchio Acerbo in una meravigliosa casa di 
Trastevere dove mi accolgono Fausta Orecchio e Simone Tonucci. Questa volta inizio raccontando 
la mia piccola esperienza di libraia con i libri illustrati e mi accorgo di essere un po’ più sicura e 
spontanea: la conversazione si fa subito viva.       
 
1) Diletta. Inizierei da una questione generale: vorrei approfondire la vostra scelta di occuparvi 
specificatamente di albi illustrati e vorrei introdurre il discorso con una frase di Dilys Evans che 
nella prefazione di Show & Tell così descrive gli albi illustrati: “sono il primo luogo in cui i bambini 
scoprono la poesia e l’arte, l’onore e la lealtà, il giusto e lo sbagliato, la tristezza e la speranza. Ed 
è là tra le pagine che i bambini scoprono il potere della loro immaginazione. Sono inoltre una prova 
generale per la vita”. Quindi lei definisce il picture book come letteratura, come arte, come primo 
luogo di conoscenza della realtà e come luogo attraverso cui sperimentare per la prima volta la 
propria immaginazione. Che cosa ne pensate di questi macro concetti e come si inseriscono nel 
vostro lavoro la letteratura, l’arte, la conoscenza della realtà e l’immaginazione? 
 
Fausta Orecchio. Secondo me c’è negli albi illustrati  la possibilità – una grande possibilità – di 
incrociare vari linguaggi, per arrivare a un nuovo linguaggio narrativo. È un campo di 
sperimentazione che nella letteratura per adulti è impossibile. L’utilizzo di vari linguaggi è un 
campo di ricerca straordinario che certamente ha a che fare con la letteratura, con l’arte, e al 
tempo stesso con la realtà, e, in qualche modo, soprattutto nei nostri libri, con la sperimentazione 
della realtà. Fin dalla nascita della casa editrice, attraverso i libri che abbiamo fatto, abbiamo 
provato a dare ai bambini qualche piccola chiave di accesso al mondo contemporaneo. In un certo 
senso noi pubblichiamo libri per i bambini che vivono da questa parte del mondo. Ci interessano i 
libri che raccontano quello che succede qui, quello che succede ora. Però il “cosa” viene dopo, 
prima di tutto ci interessa il “come”: la differenza è lì. La forma è essenziale perché la forma è 
contenuto. Voglio dire che vocazione etica e vocazione estetica per me sono indivisibili. Dico una 
cosa molto banale ma che per me è molto importante. Mi capita talvolta di parlare con autori e 
illustratori che ci propongono libri su argomenti nobili, o educativi, ad esempio “voglio fare un libro 
per raccontare ai bambini che succede dentro il nostro corpo, cosa sono le cellule eccetera..”; io 
rispondo “Ok, fammi vedere il racconto”. È questo che intendo quando dico: non è importante 
“cosa” ma “come”. 
 
Diletta. Alla fine qualsiasi cosa può diventare interessante.. 
 
Fausta. Qualsiasi cosa può diventare interessante esattamente come qualunque nobile intento 
può diventare assolutamente noioso! Ed è questo, in genere, l’approccio alla buona letteratura, 
quindi noi abbiamo lo stesso tipo di approccio per quanto riguarda gli albi illustrati. Faccio un 
esempio: da alcuni mesi stiamo lavorando con Fabian Negrin su un racconto di Jack London. È la 
storia di due ragazzi assolutamente uguali e al tempo stesso opposti, ugualmente belli e forti, uno 
biondo con gli occhi azzurri e uno bruno con gli occhi neri. Fra loro, fin dalla prima infanzia, nasce 
una rivalità fortissima, il desiderio di superare l’altro in una competizione che li vede avversari 
mortali fin da ragazzi. Una volta cresciuti, ciascuno dei due, alla conclusione dei propri studi 
scientifici, cerca di trovare il metodo per giungere alla perfetta invisibilità. Uno riuscirà a essere 
invisibile attraverso il nero più nero del nero, ma gli resterà un difetto: la sua ombra; l' altro invece 
diventerà invisibile attraverso la trasparenza, ma anche lui non riuscirà a raggiungere 
perfettamente il suo obiettivo perché dei lampi, dei bagliori continueranno a rivelare la sua 
presenza. London, nel racconto, spiega anche la teoria del colore (perché il nero è nero, la 
percezione scientifica del colore…), parla della diversità, della ricerca della propria identità, della 
competizione, della bellezza, della morte… ma tutto questo non l’ha scritto di sicuro pensando 
“voglio spiegare la teoria del colore”, oppure “voglio parlare di diversità e di identità”. In questo 
senso per noi è importante non cosa ma come. Tuttavia c’è comunque una vocazione della 
casa editrice all’attenzione ai temi contemporanei. Quindi, secondo me, tutto vero quello detto 
all’inizio: arte, letteratura e rapporto con la realtà, primo momento di accesso alla realtà che 
circonda i bambini.  
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Simone Tonucci. Io volevo solo aggiungere una cosa rispetto a quello che affermi nella tua prima 
domanda “Ed è là tra le pagine che i bambini scoprono il potere della loro immaginazione”, alla 
possibilità di lavorare sull’immaginazione. È sicuramente vero, però il libro illustrato, in quanto 
illustrato, in qualche modo fornisce un binario molto preciso: è l’illustratore che ti dà la sua 
visione, mentre se leggi un testo senza immagini, sei tu a immaginare, a inserire il personaggio in 
un luogo, a dargli un volto. In un albo illustrato la storia ti viene raccontata con le parole e con le 
immagini. Quindi se è vero che l’albo illustrato è una prima spinta verso la fantasia, al tempo 
stesso è una spinta piuttosto indirizzata. Quindi l’albo illustrato è un buon modo per coltivare, 
far crescere, educare all’immagine, alla capacità di riconoscere immagini che magari il bambino 
non ha mai avuto ancora occasione di vedere, proprio perché alla fine uno riconosce solo ciò che 
conosce, solo ciò che ha già visto. 
 
Fausta. E al tempo stesso è un buon addestramento a confrontarsi con l’immaginario di un 
altro. 
 
Simone. Su sessanta libri abbiamo lavorato con cinquanta, dico a caso, disegnatori con stili molto 
diversi, proprio perché per noi è importante fornire il panorama visivo più ampio possibile, 
ovviamente quello che ci pare valga la pena di far conoscere.  
 
Fausta. Poi qui si apre una discussione eterna. Se in qualche maniera gli albi illustrati, che 
sono il primo contatto del bambino con i libri, fanno sì che un bambino diventi un  lettore. Io 
credo di no.  
 
Diletta. L’altra volta con Giovanna Zoboli parlavamo appunto di queste cose. Da una parte che 
l’albo stimola l’immaginazione ma che esiste anche un “recinto”. E Giovanna mi ha proprio indicato 
l’ultimo numero della rivesta francese Horse Cadre(s) in cui si dice che l’albo senza parole è una 
“palestra di organizzazione del senso” e il fatto che sia costruito solo con immagini non vuol dire 
che si possa immaginare qualsiasi cosa ma che attraverso quelle immagini si scopre un senso, poi 
uno può arricchirlo ma un senso, un recinto in cui giocare dentro quel senso 35.  
 
Fausta. La lettura senza immagini in realtà ha un percorso totalmente diverso e generalmente 
lascia spazio a molte interpretazioni. E lascia spazio, soprattutto, alla costruzione di moltissime 
immagini.  
 
Simone. Allora in questo senso si può dire che l’albo è una buona palestra per diventare lettore: 
più immagini tu hai guardato durante la tua crescita, e più, quando inizi a leggere un libro senza 
immagini, vai a ripescare nella tua testa tutto quello che hai visto. E quindi è un giusto binario… 
 
Diletta. ..Bisogna intendersi su cosa vuol dire leggere, se significa comprare molti libri o invece, 
più all’osso, decodificazione del senso. Quindi imparare a decodificare un senso e le immagini può 
voler dire essere lettori.  
 
Fausta. Forse sì, io ho qualche dubbio. Nel senso che davvero mi sembra abbiano  percorsi e 
funzioni diverse, molto diverse, l’albo illustrato e i libri di solo testo. Continuo a pensare che il 
passaggio dall’albo illustrato alla lettura, non sia automatico. Al tempo stesso non è fra i miei 
obiettivi quello di costruire futuri lettori. Sono convinta che sia piuttosto un compito che riguarda gli 
educatori, i pedagogisti. Quello che più mi interessa, semmai, è riuscire a dare ai bambini uno 
sguardo intelligente, far crescere i loro occhi, ecco. Questo sì, farli diventare lettori è diverso. 
Sono assolutamente convinta che più lettori ci sono meglio è, che la lettura sia un fatto 
straordinario e che a chi non legge è un po’ come se mancasse un braccio. Al tempo stesso non 
credo che la letteratura sia l’unico percorso possibile per crescere. Esiste la pittura, la musica, il 
                                                             
35 Cfr anche “Parole e immagini non si amplificano a vicenda, non aumentano i possibili significati, piuttosto 
si delimitano e si precisano. E’ più che mai valida l’affermazione di Susanne Langer secondo cui non 
esistono in arte matrimoni felic, bensì vantaggiosi furti”, Angela Dal Gobbo, Parole e figure nell’albo illustrato, 
in LIber 61, gen-mar 2004, p. 26 
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cinema, il teatro, il viaggio – che è cosa diversa dal turismo –, persino alcuni videogiochi… 
Insomma non condivido queste grandi preoccupazioni per la diminuzione della lettura, e un po’ 
anche mi annoiano… Invece credo che sia molto preoccupante quello che succede a livello visivo 
nei bambini, quello sì che è preoccupante. 
 
Diletta. C’è una perdita di attenzione assoluta. 
 
Fausta. Esatto. I bambini rischiano, circondati da un visivo brutto, rumoroso, assordante, di non 
essere più capaci, nemmeno da adulti,  di riconoscere le cose belle e neppure di immaginarle. 
Come diceva Simone, il proprio immaginario è nutrito dalle immagini che si sono viste, da quelle 
che si conoscono. 
 
Simone. Noi siamo spesso accusati di fare cose troppo belle! È difficile capire che vuol dire troppo 
belle... ”Voi fate libri per bambini troppo belli, troppo raffinati”, che vuol dire? Anche se si è abituati 
a vedere cose brutte, non mi pare che questo giustifichi la critica. Il nostro tentativo è proprio quello 
di portare in libreria e ai bambini immagini il più possibile diverse da quelle che 
inevitabilmente assorbono dal mondo esterno. Immagini che difficilmente vengono proposte ai 
bambini. Ci siamo detti: “proviamo a fargli vedere altro”. Abbiamo provato a fare libri diversi, a 
spostare un po’ l’attenzione dei bambini dalle solite figurine preconfezionate, anche con scrittori e 
illustratori che non sono “professionisti” della letteratura per ragazzi. Abbiamo provato a mischiare 
un po’ le carte. 
 
Fausta. Mi viene in mente che oggi è difficile che un bambino possa vedere un paesaggio di mare 
intatto, libero, con l’orizzonte in fondo e il cielo pulito sopra, senza file di ombrelloni e gente-gente-
gente. Io l’ho visto, io so cos’è il mare, e posso immaginarlo tutte le volte che ne ho voglia. 
Quello che intendo dire è che è una pretesa alta: “facciamo vedere il mare ai bambini”. 
Perché il mondo che li circonda – anche qui, nel nostro paese, nel nostro ricco occidente –  sta 
diventando sempre più brutto. E in alcuni casi, che accadrà? Non sapremo più immaginarci il 
mare? 
 
Diletta. C’è una sorta di perdita di memoria di quello che c’era che porta anche a una diminuzione 
dell’immaginazione spontanea… 
 
Fausta. Di quello che c’era e soprattutto di cose che ti aprono lo sguardo, che ti aprono la 
mente. Un paesaggio, ma può essere un quadro, un libro, che ti apre questo orizzonte. 
Attraverso gli occhi passa il pensiero, gli occhi riflettono in un duplice senso: riflettono ciò che 
vedono e dagli occhi parte una riflessione, un pensiero.  
 
2) Diletta. Visto che abbiamo è parlato di “libro”  la seconda cosa che mi piacerebbe approfondire 
con voi è proprio come concretamente nascono i vostri libri, non solo a livello di pensiero ma 
analizzare il processo editoriale che porta da queste idee alla nascita fisica del libro. Quindi vi 
chiedo:  come viene inteso e costruito il rapporto complesso tra diversi codici (verbale, iconico, 
grafico, materiale, forma, copertina, legatura) nei vostri libri? Anche perché tra le quattro case 
editrici che ho scelto voi siete quelli che maggiormente puntano su questi codici diversi. Quindi 
come è vissuto concretamente il rapporto tra editore-scrittore-illustratore-grafico nella 
progettazione-realizzazione del libro? Come vengono cercati/scelti nuovi e vecchi autori di storie e 
illustratori? 
 
Simone. Nel nostro caso, ovviamente, i grafici siamo noi stessi. E, in realtà, l’idea della casa 
editrice è nata proprio dalla nostra professionalità. Avevamo uno studio grafico e lavoravamo 
nell’editoria da molto tempo, lavoravamo per varie case editrici. A un certo punto abbiamo sentito il 
bisogno di provare noi, in prima persona, a pubblicare dei libri. E in realtà l’oggetto libro, cioè il 
libro nella sua interezza – dalla scelta delle immagini al tipo di allestimento e di confezione – sono 
tutti elementi a cui poniamo grande attenzione. La forma del libro è il suo contenuto. Noi, per 
dire, abbiamo iniziato nel 2001 con la collana “Millemillimetri”, piccoli libri a organetto lunghi un 
metro, ed eravamo convinti che quella sarebbe stata l’unica forma di libro che avremmo portato 
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avanti, anche per questioni economiche... Dopo pochi mesi ci siamo resi conto che le storie non 
possono avere tutte la stessa forma, tanto che da lì in poi è difficile trovare nel nostro catalogo due 
libri che abbiano lo stesso formato. E non è un vezzo, anche se può sembrarlo. In realtà il pensiero 
che c’è dietro è che ogni libro è diverso, ha una sua forma. In un racconto le immagini 
funzionano bene in un certo formato, o quella storia ti può condurre a un particolare tipo di 
materiale, a un certo tipo di cartone per la copertina, a un particolare tipo di carta per l’interno. Il 
fatto di essere grafici ha molto influito sugli aspetti tecnici.  
 
Fausta. Oltre al fatto di essere grafici, quello che ha influito è la nostra povertà, perché, 
nonostante questo bel posto in cui siamo – e dove siamo felici di essere grazie a un amico che ci 
consente di stare qui – siamo una casa editrice che è partita, contrariamente a quello che si 
dovrebbe fare, senza un investimento iniziale. E quindi, in qualche maniera, la mancanza di fondi 
ha fatto sviluppare la nostra fantasia. Abbiamo utilizzato tutta la nostra professionalità grafica 
per studiare libri che fossero belli e al tempo stesso costassero poco. Qualche volta dalla povertà 
vengono fuori le idee... 
 
Simone. Diciamo che questa, in generale, è una regola cosmica! L’allestimento che connota i 
nostri libri sembra dettato da una scelta molto raffinata, molto costosa, ma in realtà nasce da un 
problema economico. Per noi – che all’inizio stampavamo 1500 copie e che adesso, salvo rare 
eccezioni, ne stampiamo 2000 – il cartonato classico aveva un costo che non potevamo 
permetterci. Così i libri costavano meno. 
 
Fausta. Dopo i “millemillimetri” il primo libro che abbiamo fatto con un formato “normale” è stato “Il 
signor Ventriglia”. Non avevamo soldi per fare un cartonato e allora abbiamo realizzato la copertina 
con il cartone ondulato – quello che si usa per fare le scatole – che costa pochissimo. La nostra 
creatività era stata sollecitata a trovare qualcosa che costasse poco. Comunque io credo che la 
grafica sia anche regia e, al tempo stesso, che la grafica sia una sorta di ponte. Certe volte può 
anche diventare protagonista (il meno possibile) ma sempre al servizio della storia. E per quanto 
riguarda il rapporto con autori e illustratori (dando per scontato che in queste case editrici che stai 
contattando si parte sempre da un grande rispetto verso l’autore, che sia autore del testo o delle 
immagini) è sempre un rapporto di collaborazione. Detto questo, quello che succede è sempre 
diverso, ogni libro è un fatto, non c’è un percorso prestabilito. Ogni libro stupisce. Ad 
esempio, con Fabian Negrin è un po’ come una partita di ping pong: lui ne dice una, io ne dico 
un’altra, e poi di nuovo. E tutti i libri che abbiamo fatto insieme fin qui (quasi tutti,  forse per  “In 
bocca al lupo” non è accaduto) sono stati il frutto di un intreccio fra grafica, scrittura e illustrazione. 
Non dico di editing, perché in realtà con Fabian c’è bisogno solo di un editing ortografico, perché 
scrive da argentino! Vanno rivisti più che altro gli errori. Su altri, invece, c’è stato un processo di 
editing anche importante. I libri che sono venuti peggio e che abbiamo amato di meno sono quelli 
in cui questo rapporto di intreccio, collaborazione, scambio, di lavoro sulla storia, non è nato. 
Perché non sempre va così bene. Però il più delle volte è andata bene.  
 
Simone. Anche nel rapporto con gli autori, quando si parla di albo illustrato, le persone in gioco 
sono almeno tre: l’editore, l’illustratore e lo scrittore (perché nel nostro caso l’editore è anche 
grafico, altrimenti sarebbero quattro). Anche da parte degli autori delle illustrazioni e del testo, o c’è 
una disponibilità a capire – soprattutto da parte di chi scrive – che lavorare su un libro illustrato, 
rispetto ai libri tradizionali, è diverso, oppure, se questa disponibilità non è abbastanza forte, 
difficilmente il libro funziona, cioè difficilmente esce un libro giusto, fatto bene, con gli equilibri 
giusti. Perché l’equilibrio tra cosa racconti con le immagini e cosa racconti con le parole è molto 
delicato. Se il testo descrive già tutto, l’immagine diventa esclusivamente un abbellimento formale. 
Anche quando l’autore dei disegni e al tempo stesso autore del testo, non sempre è facile che 
riesca a trovare l’equilibrio giusto... 
 
Fausta. Ci sono illustratori che, quando decidono di scrivere anche la storia, magari considerano 
la scrittura un elemento accessorio, subalterno alle immagini. “Per me le parole non contano!”, 
dicono. E allora che ce le metti a fare?! Se le metti devono avere un valore in quel contesto, 
devono funzionare con le immagini che hai fatto. Oppure scrittori che pretendono che le 
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illustrazioni descrivano esattamente ciò che loro hanno scritto. Ma allora potremmo benissimo non 
metterle, se non aggiungono nulla alla storia… 
 
Diletta. Anche da lettore si vede che i libri illustrati più belli nascono dall’incontro di persone 
diverse. 
 
Fausta. Nascono dall’incontro e a volte nascono da vere e proprie amicizie, oppure diventano 
unioni indissolubili. Perché quello è il bello! Secondo me la cosa bella di essere editori è la 
possibilità di incontrare autori che altrimenti non avresti avuto modo di conoscere e di far nascere 
un amore, quando “indovini la coppia”. Qualche volta nasce qualcosa che sta solo dentro quel 
libro,  altre nasce qualcosa che si trasforma, che dura nel tempo, come con Fabian… 
 
Simone. Diciamo che non si è sposato ancora nessuno ma...! 
 
Fausta. Comunque è molto vero quello che diceva Simone, soprattutto è bello quando non c’è 
nessuno che sta lì a spingere per dimostrare quanto sia bravo. Quando ci si mette tutti al servizio 
della storia. Con gli scrittori è più difficile, nel senso che esiste ancora la dittatura della “Parola”, le 
immagini vengono dopo. Per cui è più difficile che uno scrittore si metta in gioco, mentre 
l’illustratore per tradizione è più addestrato, e quindi più disponibile. Però quello che per me è 
insopportabile è l’atteggiamento “vi faccio vedere quanto sono bravo” e bisogna fare attenzione 
perché spesso si vuole far vedere quanto si è intelligenti, che bella scrittura si ha o che capacità di 
disegnare  o quante cose profonde si riesce a mettere dentro le proprie immagini! 
 
Simone. E qui c’è un problema che riguarda anche i grafici. Le tre persone che poi fisicamente 
lavorano su un libro sono l’autore, l’illustratore e il grafico, appunto. Tutti e tre devono avere come 
obiettivo l’equilibrio fra questi tre linguaggi, e la grafica fa da collante, fa da ponte tra la storia 
raccontata con le parole e quella raccontata dalle immagini. A volte si aprono libri che magari 
hanno bellissime illustrazioni e anche un buon racconto, ma sono inguardabili per come sono stati 
sviluppati dal punto di vista grafico. Probabilmente anche in quel caso c’è stato qualcuno che ha 
voluto far vedere quanto è bravo, i giochi pirotecnici di cui è capace... 
 
Fausta. Su questo volevo aggiungere un’altra cosa. È interessante la tua domanda sul 
procedimento che usiamo per fare un libro. Il mio procedimento è molto manuale. Con il computer, 
certo, ma usato con lentezza, in un certo senso in modo artigianale. Io ho cominciato a fare la 
grafica quando ero molto giovane – avevo sedici anni – e ho imparato questo lavoro “a bottega”, 
esattamente come si imparano tanti mestieri artigianali, come il falegname o il fabbro… Il mio 
compito all’inizio era quello di mettere a posto i Letraset (i caratteri trasferibili che, prima che 
esistessero i computer, i grafici usavano per preparare i bozzetti). Li dovevo ordinare per famiglie, 
sottofamiglie, per stili e corpi, tutti dentro appositi cassettini. Era un lavoro estenuante e al tempo 
stesso fondamentale per imparare a conoscere i caratteri. Solo dopo qualche anno ho cominciato 
a fare quelli che venivano chiamati “esecutivi”, la parte considerata certamente meno creativa del 
lavoro, ma che io amavo moltissimo: grandi disegni che dovevano essere estremamente precisi, 
realizzati con l’inchiostro di china o con la tempera e il tiralinee (uno strumento che non si usa più). 
Quando ho imparato a impaginare, si usava ancora il tipometro e per impaginare dovevi avere 
anche un rapporto forte e buono con la matematica. Questa formazione artigianale ha 
condizionato profondamente il mio modo di lavorare. Per me le mani hanno una sorta di 
intelligenza: io so pensare solo attraverso le mie mani. Quando comincio a lavorare su un libro, 
sono contenta quando il testo non arriva già digitato, perché digitare il testo è per me il primo 
approccio fisico al racconto. Ingrandisco, riduco, correggo, e vedo nascere le parole, ne vedo il 
segno, la forma, e così, un po’ alla volta, entro nel senso di quei segni. Un’altra cosa di cui sono 
contenta è quando posso fare il processo di acquisizione digitale delle immagini. Questa fase è per 
me molto importante: anche in questo caso ingrandisco, riduco, osservo l’immagine in ogni singolo 
dettaglio, la ripulisco pixel dopo pixel, e, piano piano, ci entro in sintonia, ci divento amica. Per me 
questo è un bel modo per entrare in un nuovo libro. Solo dopo questo procedimento, comincio a 
dare forma a quel libro, a immaginarne le dimensioni, il tipo di carta, il carattere tipografico, a 
capire quale sarà l’architettura delle pagine, quale il posto e lo spazio delle illustrazioni, come 
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entreranno in relazione con la scrittura. Attraverso questo procedimento lento, molto manuale, 
cioè digitando il testo e acquisendo le immagini, è come se piano piano entrassi in 
profondità nella storia. Ecco, questa cosa accade su quasi tutti i libri. Se ci fai caso, noi spesso 
diciamo “i libri che abbiamo fatto”, non “i libri che abbiamo pubblicato”. È sbagliato, ma al tempo 
stesso rivela qualcosa di vero, perché davvero i libri noi li “facciamo”. Sembra banale ma sto 
parlando di qualcosa che è il contrario del lavoro settoriale, il contrario del lavoro parcellizzato. 
È un modo di lavorare in cui ci si ritrova interi. E sono anche convinta che questo modo di lavorare 
renda i libri diversi. Un po’ come il vecchio slogan di uno yogurt: “ È meglio quello che c’è dentro 
perché è meglio quello che c’è dietro”. 
 
Diletta. Mi viene in mette una cosa interessante che ho letto da qualche parte, forse scritta su 
Liber36, che diceva che in un albo illustrato il risultato è molto più della somma delle parti 
singole.  
 
Fausta. Infatti questa è l’idea, quando un libro viene bene: che uno più uno non fa due, ma tre, 
quattro o più ancora. 
 
Simone. L’obiettivo per tutti deve essere quello: arrivare come risultato a un libro, che è anche un 
oggetto, e deve funzionare in tutti i suoi aspetti, dove magari non ci sono picchi altissimi ma 
neppure scivoloni, perché si può fare un libro con immagini bellissime ma un libro che non 
funziona per altri aspetti. E questo comunque gli impedirà di essere davvero un buon libro.  
 
Fausta. Forse la differenza fra noi e altre case editrici, sta nel fatto che noi siamo presenti in tutte 
tutte, davvero tutte, le fasi del libro. Chi ha seguito la progettazione del libro lo segue fino alla 
tipografia, ne controlla la stampa fino alla fine. 
 
Simone. Ovviamente questo può funzionare per chi fa solo dodici libri l’anno! Forse è 
improponibile per case editrici più grandi. Ma per noi quell’ambizione non c’è: ci interessa fare 
libri in questo modo, e per farne di più saremmo costretti a eliminare dei passaggi, non 
saremmo fisicamente in grado di seguire tutto il lavoro che sta dietro un libro, dall’ideazione alla 
produzione.  
 
Fausta. Nelle grandi case editrici i grafici qualche volta non leggono nemmeno il testo, e non 
rispettano la logica delle immagini. Per cui ti capita di vedere immagini che sono sistemate in una 
maniera semplicemente assurda, massacrate dai grafici… gli illustratori hanno paura dei grafici, 
giustamente! 
 
Simone. Se impagini un libro illustrato non puoi non leggere il testo e non leggere le immagini. 
Anche perché il lavoro del grafico spesso è proprio questo: mettere in relazione parole e immagini; 
anche in una rivista, anche in una copertina, è difficile prescindere da questo.. 
 
Fausta. Il lavoro su ogni singola parola, sul senso e sul segno, sullo spazio bianco dentro la 
pagina, sul vuoto... Per lavorare su un testo devi riuscire a sentirlo come qualcosa che sta dentro 
di te. 
 
Simone. Essendo poi noi gli stessi che decidono quali libri pubblicare, quelli che ci ragionano e li 
realizzano, quelli che li pagano, tutto è più semplice perché non devi convincere nessun altro. Non 
devi chiamare nessuno, ti metti davanti al tuo computer, fai dieci prove, e nel mio caso io chiamo 
lei o lei chiama me, poi le guardiamo insieme, ci ragioniamo, proviamo ancora... 

                                                             
36 “Comunicazione verbale e comunicazione visiva non sono simultanee ma richiedono tempi diversi di 
lettura e richiedono abilità cognitive pertinenti ai diversi emisferi del cervello, sinistro e destro. Dalla loro 
interazione nasce quel tipo particolare di offerta dall’albo illustrato, in cui la relazione tra  parole e 
immagini modifica il significato di entrambe, tanto da rendere questo genere letterario un’esperienza 
di lettura ricca e complessa, qualcosa di diverso dalla semplice somma delle sue componenti”, 
Angela Dal Gobbo, Parole e figure nell’albo illustrato, in LIber 61, gen-mar 2004, p. 25 
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Fausta. Anche se magari ti ritrovi a litigare con te stesso! Per uno che fa tutto c’è un po’ di 
schizofrenia…  
 
Diletta. Per quanto riguarda la scelta degli autori, voi avete scelto di ripubblicare Peter Newell e di 
chiamare Remy Charlip.  
 
Fausta. Noi siamo soprattutto dei lettori, non abbiamo ancora imparato bene a fare gli editori. Uno 
che legge non legge solo un genere, in linea di massima chi ama leggere, ama leggere racconti di 
avventura, classici, contemporanei, fantascienza, saggi… Noi, da editori, continuiamo a 
comportarci da lettori, pubblichiamo i libri che, per i motivi più diversi, ci piacciono.  
 
Simone. Forse se un libro ha colpito noi, può colpire anche qualcun altro… 
 
Fausta. Questa di Newell è stata una vera scoperta: nell’arco di cinque o sei anni, ben prima di 
tantissimi altri – compreso Munari – tra il 1906 e il 1912, Newell ha ideato, scritto e illustrato alcuni 
libri straordinari, che addirittura brevettava, perché su ciascuno c’era una ricerca particolare anche 
sull’oggetto, sulla forma del libro. E i suoi libri, nelle edizioni che ci sono oggi in America, sono stati 
letteralmente massacrati… Volevamo rendergli giustizia e al tempo stesso farlo conoscere anche 
nel nostro paese. 
 
Diletta. Il mio tirocinio a Merano mi ha un po’ aiutato a vedere sia le prime edizione sia le ristampe 
e capisco quello che dite. 
 
Fausta. In America si sono limitati a fotografare le edizioni originali, poi le hanno sfocate 
completamente per nascondere un po’ il retino e le hanno ristampate su carta patinata, cambiando 
le copertine, cambiandone i colori.  
 
Diletta. Sono diventate arancioni e carta da zucchero! 
 
Simone. Senza alcun intervento di restauro sulle immagini… Voglio dire se si ripubblicano 
immagini stampate nel 1910, si fotografano e si ristampano così come sono, il risultato può essere 
molto scadente. Nella copertina dell’edizione americana il disegno si vede e non si vede… Noi ci 
abbiamo lavorato per un sacco di tempo, cercando di recuperare le parti mancanti, le tonalità dei 
colori che inevitabilmente dopo cento anni si erano impoverite, che si sono perse e hanno tutti i 
difetti di una stampa del 1910, quindi un retino di stampa molto largo... insomma c’è stato un 
grosso lavoro di restauro delle immagini per ristamparle nella maniera migliore possibile: avevamo 
visto il risultato delle edizioni americane e quel risultato non ci interessava. 
 
Fausta. Comunque le idee di questi libri sono molto moderne, in un certo senso “eversive”… 
Newell aveva un grande senso dell’ironia. Nel “Libro esplosivo” c’è un bambino che mette un razzo 
alla base di un grattacielo,  nel “Libro sbilenco” c’è una carrozzina che sfugge alla mano della 
babysitter… mi sembra che nella concezione dei libri di Newell  tutto sia assolutamente moderno, 
e quindi che si possa riproporre oggi. E poi sono belli. Pubblicheremo anche il libro che Peter 
Newell non ha mai fatto: un libro che non c’era. Newell fra il 1906 e il 1907 ha realizzato una serie 
di tavole a fumetti per il Chicago Tribune, di formato molto grande.  La piccola protagonista di 
queste storie è Polly, una bambina che non fa che appisolarsi continuamente. Sogna, e i suoi 
sogni vengono condizionati, “pilotati” dalla realtà circostante. Quello che succede all’esterno 
mentre lei sta dormendo entra nel suo sogno. È una cosa  che accade spesso a tutti noi... Si sente 
anche una grande influenza della psicanalisi, in queste storie. 
 
Simone. ...Lei si addormenta sulla poltrona mentre sta lavorando a maglia, con un gatto ai suoi 
piedi. Mentre dorme il gomitolo di lana le casca e il gatto comincia a giocarci, ma nel sogno il 
gomitolo si trasforma in un’enorme ragnatela e il gatto in un terribile ragno… sono tutte brevi storie 
così. Erano fumetti che lui pubblicava sul giornale, ma noi abbiamo deciso di ripubblicarli sotto 
forma di libro “a cubetto”… Dopo ti facciamo vedere il prototipo... 
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Fausta. Si, perché ci siamo proprio innamorati di Peter Newell, spero che lui ne sarà contento! Io 
non vedo una contraddizione tra i libri di Peter Newell e “L’isola” di Armin Greder, per parlare di 
libri che sembrano agli antipodi. Si ha bisogno di tante cose, bisogno di ridere, di avventura, 
di temi forti che facciano pensare, di uno sguardo sul contemporaneo. Per questo non c’è 
contraddizione. Io quando leggo sono onnivora, non leggo solo saggi o solo gialli. Anche se forse 
un editore dovrebbe avere le idee più chiare… 
 
Diletta. Era una curiosità, non la vedevo come contraddizione rispetto ai temi contemporanei. In 
realtà mi era venuto in mente perché mentre venivo da voi stavo guardando “Cappuccetto bianco” 
di Munari e per la prima volta ho notato che è dedicato a Remy Charlip. Così il collegamento con 
voi è stato immediato! 
 
Fausta. Eh sì, è dedicato proprio a lui perché c’era stata una lunga corrispondenza tra Chralip e 
Munari. Non solo: a Charlip è dedicato anche – dentro il libro c’è proprio il suo ritratto – “La 
straordinaria invenzione di Hugo Cabret” di Brian Selznick.  
“Niente” è l’ultimo libro di Remy Charlip, però ci piacerebbe anche ripubblicare alcuni suoi libri che 
sono di molti anni fa; stiamo pensando di ripubblicare “Unfortunately”. Presto pubblicheremo anche 
Shel Silverstein, un altro grande classico della letteratura per ragazzi – ma letto da moltissimi adulti 
– americana. Non c’è contraddizione… Tra l’altro una vocazione che c’è sempre stata nella nostra 
casa editrice è quella di trovare dei libri che facciano ridere, e sono davvero difficili da trovare: 
secondo me quando ne hai trovato uno hai trovato un tesoro. 
 
Diletta. Sicuramente in questo la tradizione americana aiuta. La maggior parte degli editori italiani 
guarda poco alla tradizione americana dell’illustrazione che è così importante. Si guarda più 
spesso all’Europa, alla Francia, alla Germania… 
 
Fausta. È vero. E poi c’è una tradizione molto importante anche nell’albo illustrato, abbastanza 
diversa – visivamente e strutturalmente – da quella europea.  
 
3) Diletta. Come terza area di indagine vorrei parlare del pubblico, anche se un po’ abbiamo già 
toccato di striscio questo argomento. E vi vorrei chiedere: chi vi rivolgete? A quale fascia d’età in 
generale? Quanto conta il pubblico adulto nell’acquisto dei vostri libri? Il vostro modo di lavorare è 
cambiato sapendo che “i consumatori” di libri illustrati sono diventati anche molti adulti? Avete 
dovuto ripensare ad alcuni progetti sulla base di un pubblico diverso? Qual è il limite, se esiste un 
limite, della sperimentazione grafica, artistica, letteraria se il prodotto nasce in origine rivolto 
all’infanzia? E se non è un limite, quanto il pubblico adulto (o di giovani adulti) può essere una 
risorsa economica e culturale per le cose che fate?  
 
Simone. Noi ci rivolgiamo a un pubblico di ragazzi, non bambini piccoli piccoli. Gran parte dei 
libri che abbiamo fatto raccontano storie legate al contemporaneo, più interessanti per ragazzi o 
bambini dai 7/8 anni in su. Il nostro pubblico comprende anche adulti. Quello che abbiamo visto 
nelle fiere è che una buona parte delle persone che compra i nostri libri sono ragazzi fra i venti e i 
trent’anni, sono anche tutte quelle persone che per motivi diversi sono attratte o incuriosite dal 
mondo dell’illustrazione, ragazzi che disegnano o appassionati. Sicuramente per l’acquisto dei 
nostri libri conta molto l’adulto, di questo sono convinto. Pubblicando libri che si pongono – anche 
dal punto visivo – all’interno di un universo estetico molto diverso da quello a cui è abituato il 
bambino, è difficile trovarne uno che dica: “voglio quello!”. Quando incontri i bambini spesso ti 
rendi conto che al primo impatto sono attratti da libri più “facili”, più rumorosi, più accattivanti. 
Quindi indubbiamente per noi conta molto un genitore, un insegnante, un libraio che 
proponga il libro al bambino o al ragazzo, perché altrimenti il bambino si rivolge ad altro, si 
rivolge a ciò che riconosce. Quindi, secondo me, l’intervento, la mediazione, il passaggio di un 
adulto tra i nostri libri e il bambino, è fondamentale.  
 
Fausta. Comunque ci piacerebbe che i nostri libri fossero un po’ dei libri ponte, non solo libri 
per bambini e non solo libri per grandi.  
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Simone. ..che non fanno male ne all’uno né all’altro!  
 
Fausta. A un certo punto l’abbiamo scritto nel bugiardino… abbiamo fatto un bugiardino per 
questo: perché non ne potevamo più, io non ne potevo più, di sentirmi dire: “non sono libri per 
bambini”. Allora ho scritto il bugiardino per dire “può darsi, ma mica gli fanno male!!”. Non sono 
dannosi, non sono pericolosi per la salute dei bambini! Magari alcuni effettivamente non sono libri 
per bambini… Su alcuni – pochi – ci abbiamo messo anche la fascia d’età “dai 13 in su”. A ben 
pensarci, forse solo su “Il cacciatore”. Però la gran parte dei libri che abbiamo pubblicato sono 
davvero libri per bambini, e al tempo stesso sono libri che possono – non tutti ovviamente – essere 
letti e guardati con piacere anche da ragazzi o adulti. La nostra idea è che ai bambini si possa dare 
di tutto. Certo, può darsi che sia una forzatura, ma allora quali limiti ci si deve porre? Mi viene in 
mente che un bel limite, per esempio,  è quello che si è posto, parlando di scrittura, Nino De Vita. 
Perché il racconto di Nino De Vita “Il cacciatore” – come anche “Il racconto del lombrico” – è un 
racconto che non ha scritto per bambini, era già uscito in una collana di poesia della casa editrice 
Mesogea. Quando gli abbiamo chiesto di pubblicarlo in un albo illustrato per ragazzi, lui dopo un 
po’ di tempo mi ha detto “devo cambiare qualche cosa”. Poi me lo ha rimandato: nella nuova 
versione era cambiata solo la prima parola. Nella stesura originale il racconto cominciava così: 
“Minchia chi cacciaturi ero iu”, e De Vita l’ha cambiato in “Mizzica chi cacciaturi ero iu”. Questo, in 
un racconto durissimo, è stato il solo cambiamento che Nino De Vita ha sentito l’urgenza di fare. 
Penso che questa sia una cosa bellissima, perché denota un rispetto grande per i bambini, e 
anche un senso di responsabilità antico: immagino che lui pensi che, se uno scrive un racconto per 
ragazzi, non ci debba mettere inutilmente “cattive parole”. Mi pare una bella convinzione e rivela 
una grande umiltà. 
…Gli illustratori che limiti si devono porre? Io, da una parte, penso che dei limiti ci siano, dall’altra 
parte mi viene da dire che non ce ne sono. Secondo me, se l’illustrazione è legata alla storia, se 
racconta, dal punto visivo ci può anche essere ricerca e sperimentazione. Io credo che quello 
che cercano i bambini è il racconto. Se manca, anche l’illustrazione più facile o più classica 
li annoia.  
 
Simone. Nella domanda c’era anche l’aspetto del cambiamento. Un cambiamento, un percorso, 
inevitabilmente c’è stato, anche solo ricordando come siamo nati, nel 2001, con l’idea di fare uno, 
due, massimo tre libri l’anno… una piccola cosa, era più la nostra voglia di metterci in gioco in 
questa cosa. Da allora a oggi le cose sono molto cambiate, ed è assolutamente cambiata 
l’attenzione che poniamo a chi ci rivolgiamo. Per dir la verità, all’inizio il fatto di  fare libri per 
bambini, per noi più che una scelta è stato un fatto, in un certo senso, obbligato: in Italia il libro 
illustrato è il libro per bambini, punto. Non più adesso, adesso la situazione sta cambiando, ma nel 
2001 non esisteva la possibilità di pubblicare libri illustrati per grandi, o meglio: lo potevi anche 
fare, ma li leggevi tu e i tuoi amici, e finiva lì! Quindi in realtà il punto di partenza è stato un po’ 
indotto dal mercato editoriale italiano, non è stata una scelta: noi volevamo solo fare libri illustrati. 
Rapidamente ci siamo resi conto che quella prima idea di fare solo qualche libro ogni tanto, non 
era percorribile: dovevamo  e volevamo trasformarci in qualcosa di più concreto, in una vera casa 
editrice. Il fatto che i libri fossero letti da bambini, da ragazzi, ha acquistato sempre più 
importanza. Ma non è mai diventato un vincolo, un impedimento.  
 
Fausta. Quello che è cambiato è più in termini di consapevolezza, di senso delle proprie 
responsabilità… 
 
Simone. Non è mai diventato un vincolo nei termini di dire “no, questo libro non lo possiamo fare 
perché non è per bambini”, ma piuttosto “come lo possiamo fare, perché possano leggerlo anche i 
bambini?”. Non c’è un argomento che non si possa affrontare con un bambino. 
 
Fausta. Ci sono forse immagini che non possono essere viste… 
 
Simone. ..o cose banali, sciocche. Ci sforziamo di capire come coinvolgere un bambino su un 
certo argomento, con un certo tipo di immagini… Insomma, come riuscire a proporre ai bambini un 
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argomento magari difficile, duro, senza essere troppo invadenti, senza essere aggressivi. Quindi 
c’è una consapevolezza, un senso di responsabilità nei confronti del nostro pubblico, ma questo 
non deve diventare mai un freno. Così  chi scrive, secondo me, non dovrebbe chiedersi troppo “per 
chi scrivo? a chi mi rivolgo?” L’autore che dice “adesso devo scrivere per ragazzi” quasi sempre 
rischia di arrivare a un risultato mediocre… nel senso che quello diventa un limite, un vincolo, che 
lo induce a pensare che il tipo di scrittura debba essere eccessivamente semplice e lineare, 
l’argomento politicamente corretto.  
 
Fausta. In realtà proprio in questi giorni, in casa editrice stiamo discutendo molto su un libro… 
 
Simone. Stiamo per pubblicare un libro che sicuramente è al limite37… 
  
Fausta. …un libro su cui noi stessi stiamo valutando se non sia il caso di inserire la fascia di età... 
(Qualche anno fa abbiamo tolto le fasce d’età dai libri. In verità all’inizio le avevamo messe dietro 
suggerimento di alcuni librai… poi sono stati proprio i librai a chiederci di toglierle e noi, che non ne 
vedevamo l’ora, non ce lo siamo fatti dire due volte…). La nostra casa editrice pubblica libri per 
bambini, i nostri libri si trovano nel reparto per bambini e così, su questo libro, il dubbio che 
abbiamo è se non sia giusto mettere l’indicazione di una soglia al di sotto della quale sia meglio 
non leggerlo. È un libro forse più rivolto alle madri che ai figli, anche se magari è difficile trovare 
madri che abbiano una tale coscienza autocritica da trarre da questo libro qualche utilità… Più 
probabilmente è rivolto a figli che hanno già consapevolezza del conflitto con la madre, ragazzi o 
adulti che siano. È un libro che parla di iperprotettività, di amore, di morte…  
 
Simone. …e della difficoltà della separazione. È il nuovo libro di Armin Greder, l’autore de 
“L’isola”. 
 
Fausta. Su questo libro alcuni problemi ci si stanno ponendo, quindi forse qualche limite c’è. Lo 
pubblicheremo però, questo è sicuro, perché è un libro importante, un libro necessario. Il limite di 
sicuro per me è non ferire inutilmente un bambino. Inutilmente dico, perché utilmente forse lo 
si può anche ferire. Un libro che alla fine ti fa piangere, non è detto che sia sbagliato, non è detto 
che quella sia una ferita inutile, no? Magari quella ferita ti fa crescere. Un libro che ti fa piangere 
senza speranza – come poteva essere forse per un bambino, nel “Cacciatore”, la scena 
dell’uccisione dell’uccello – ecco quello per noi rappresenta un limite. Per quanto forse anche 
questo libro di Armin Greder, e persino il “Cacciatore”, può essere letto nel modo giusto, assieme 
al bambino. Io credo molto in questo: adulti e bambini che leggano insieme, che condividano 
alcune scelte, che ragionino insieme. Credo ancora che gli adulti debbano avere molto a che fare 
con i bambini, anche per imparare qualcosa da loro. Per ricordarsi di che grande arma è la verità, 
per ritrovare la capacità sovversiva dei bambini, la loro disponibilità al nuovo, la loro curiosità, il 
loro senso di giustizia. 
 
Diletta. Spesso leggo il blog di Anna Castagnoli “Le figure dei libri” ed era nato un dibattito molto 
interessante sul libro “Greta la matta” che ha un tema fortissimo: questa bambina che tutti 
mandano al diavolo e alla fine ci va veramente. Secondo me è un libro splendido e sul blog era 
nata una discussione accesa anche di mamme sul dare o non dare da leggere questa storia. E 
quindi mi chiedevo, soprattutto per una casa editrice come la vostra che ama i temi forti, qual è il 
limite della sperimentazione in questo senso, più che nel senso della sperimentazione grafica. Io 
mi dico: quanti bambini esistono per cui quel libro potrebbe comunque funzionare, quante 
sensibilità diverse esistono. Uno libro non è detto che debba andare bene per tutti!  

                                                             
37 Il riferimento è al libro “La città” di Armin Greder. E’ la storia di una donna che, dopo aver perso il marito in 
guerra, decide di prendersi cura del figlio per sempre lontano dalla città. Il figlio cresce sereno sotto l’ala 
protettiva della madre ma senza avere la possibilità di confrontarsi con il mondo circostante e di fare 
esperienza del reale. Alla morte della madre il ragazzo decide di conservare e proteggere le sue ossa 
portandole sempre con sé nello zaino, fino a quando, nello scontro con uomini ostili, queste cadono a terra. 
Così il ragazzo, leggero e libero, si avvia solo verso la città. Questa storia, così meravigliosa e potente da 
evocare i Grimm, mi è stata raccontata da Fausta con le immagini tra le mani alla fine dell’intervista.  
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Simone. Perché poi c’è questa cosa buffa del “libro per bambini”, ma che vuol dire? Nel mercato 
degli adulti c’è il giallo, l’avventura, il libro maschile, quello più femminile, ci sono mille 
suddivisioni… e poi c’è “il libro per bambini”. I bambini sono molto più diversi fra loro che gli adulti, 
anche i passaggi di età sono più rapidi, più significativi. Se prendiamo due bambini di nove anni 
possono essere i due esseri più lontani l’uno dall’altro. Ogni bambino è una persona e, come tutte 
le persone, ha un suo modo di vedere le cose. Quindi tu dai lo stesso libro a due bambini: uno si 
mette a piangere e magari l’altro neppure capisce di cosa parla. La figlia di un nostro amico 
quando ha letto “Madama Miseria” è scoppiata a piangere. Non è un libro allegro, ma certamente 
quella bambina ha una grande sensibilità, molto diversa da quella del fratello! Fare libri per 
bambini richiede grande attenzione al fatto che ti rivolgi a persone giovani, scoperte. Tuttavia, 
proprio perché i bambini non sono tutti uguali, secondo me si possono proporre i libri anche più 
difficili. Il genitore che conosce il proprio figlio, lo zio il proprio nipote, il maestro che conosce i suoi 
alunni: sono loro che, meglio di altri, possono capire come e quali libri proporre ai propri bambini. 
Non mi sento particolarmente colpevole per aver pubblicato un libro considerato scomodo o 
magari inadatto ai bambini...  anche perché i nostri libri non arrivano a valanga nelle case, non 
sono come la televisione che quando l’accendi non sai più neanche chi gli passerà davanti, chi la 
vedrà.  Un nostro libro deve essere acquistato e poi portato a casa, difficilmente un genitore lo 
darà al figlio senza neanche aprirlo prima. Quindi, sinceramente, mi sembra che un libro possa 
trattare qualsiasi argomento. Però devi sapere che, se un libro tratta un argomento particolarmente 
spinoso, di quel libro ne vendi duecento copie. È una scelta che fai tu come editore, perché per te 
è più importante che duecento persone abbiano la possibilità di ragionare su quell’argomento.  
 
Diletta. Chiedevo questa cosa sulla sperimentazione stilistica e di contenuti, soprattutto, perché 
queste polemiche che si sentono spesso nascondono  sia una falsa idea di infanzia sia una falsa 
idea di democrazia: come se i libri per bambini debbano essere poco scomodi e facili e come se i 
libri che si fanno dovessero andare bene per tutti i bambini indistintamente. “L’albergo delle fiabe” 
è un libro che praticamente tutti i bambini possono leggere, invece “In bocca al lupo” non tutti lo 
leggono… perché ci sono sensibilità diverse e perché può “cadere” tra le mani di adulti diversi, in 
una storia personale diversa.  
 
Simone. Quelle sono idee che però riguardano più il grande editore, che cerca il best seller per 
ragazzi. 
 
Diletta. Anche in altri ambienti si sente molto questo pregiudizio sull’infanzia, addirittura anche 
dentro le università. Anche in Bicocca si sentiva una certa sottolineatura.. 
 
Fausta. …e anche molto nei confronti degli illustratori, delle illustrazioni troppo sperimentali… 
 
Simone. Secondo me la ragione sta anche nel fatto che si dà un valore eccessivamente 
pedagogico ai libri per ragazzi. Certo, è innegabile che lo abbiano. Tuttavia noi non 
pubblichiamo libri perché vogliamo insegnare questo o quello, per dare a tutto la giusta 
spiegazione. Tant’è che i nostri libri di spiegazioni ne danno sempre molto poche, piuttosto 
pongono problemi. E quindi sta al ragazzo, al ragazzino, al bambino, o a lui e ai sui genitori, 
ragionare su quel problema, trovare le proprie soluzioni. Persino “Noi altri”, il libro sui bambini di 
strada brasiliani, non rappresenta i meniños de rua né come bambini innocenti, né come bambini 
cattivi o criminali. Solo come vittime di adulti assassini che li inseguono fino a a ucciderli. Quel libro 
pone un problema, mostra una realtà più complessa di quanto non sembri a un primo sguardo, ce 
la racconta.  
 
Fausta. È vero, mi pare che tutte queste preoccupazioni siano dettate da un’ossessione della 
nostra epoca: quella del controllo sull’infanzia. 
 
Simone. Ci si pone il problema dei libri, di quello che raccontano, del perché e del come lo 
raccontano, se le immagini siano rassicuranti, e poi magari il bambino sta ore e ore davanti alla 
televisione. Ed è lì che nessuno controlla più niente. Dà quasi fastidio se qualcuno prova a dire 
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una cosa diversa o in modo diverso. Lo si prende come l’invasione di uno spazio sicuro e protetto, 
una cosa rischiosa. C’è questa falsa idea di voler proteggere i bambini da tutto, che nasconde una 
gran voglia di controllo. 
 
Fausta. Quando abbiamo pubblicato il nostro primo libro “Il gigante Gambipiombo” di Fabian 
Negrin, andavamo libreria per libreria a proporlo, e, soprattutto all’inizio,  sembrava che stessimo 
facendo la rivoluzione, veramente! È stato anche un momento di grande tensione fra noi, le critiche 
così violente e così forti… La giornalista di un settimanale, anche di sinistra, per telefono che mi 
dice: “Io faccio recensioni di libri per bambini, non recensioni di libri volgari”. Le chiedo: “Perché 
volgare? Che c’è di volgare? Ma hai guardato l’eleganza delle immagini? E che c’è che non va 
nella storia?”. Non ci fu modo di discuterne.  
 
Simone. La parola “scoreggia” era considerata la volgarità più assoluta. 
 
Fausta. La parola è una parola italiana, però scriverla in un libro per bambini, al posto di “puzza” o 
“puzzetta” era un vero scandalo. Una libreria romana molto frequentata da genitori “politically 
correct”, che vendeva anche bellissimi giochi di legno, si rifiutò di tenere il libro nei propri scaffali: 
“Purtroppo in un’epoca di perbenismo, un libro così – un libro così! – non ce lo possiamo 
permettere!”. Neanche  fosse stato “Il manifesto” di Karl Marx! Un’altra libraia, che dirigeva il 
reparto ragazzi di un’altra grande libreria di Roma – persona che da sempre si occupava di 
letteratura per ragazzi – vedendo il libro di cui le avevo portato un prototipo, mi disse: “Bello ma 
per noi non va”. Al che le dico: “Perché non va? Il testo è sbagliato? il prezzo non va bene?”, “No, 
no, il prezzo va bene”. Domando: “Allora è brutto?”. Lei risponde: “No, no, il libro è bellissimo”. 
“Allora la storia è stupida? Dammi delle indicazioni perché noi stiamo cominciando e mi piacerebbe 
capire…”. Lei dice: “Per i nostri bambini – per i nostri bambini dice! – è troppo bello”. E la stessa 
identica cosa, con le stesse parole, me l’aveva detta parecchi anni prima un manager dell’ufficio 
commerciale della De Agostini, vedendo le mie proposte di copertina per un’enciclopedia per 
ragazzi che sarebbe stata venduta porta a porta. Venne giù, proprio qui in viale Saffi, insieme a 
buona parte dello staff del commerciale della De Agostini, e mi disse: “Questa copertina è 
bellissima, signora, può provare a farne una più brutta?”. E io:  “Come? Perché?”. Risponde: “Più 
brutta”. “Cosa intende per più brutta?”. “Più rumorosa, più colori, magari ci metta l’oro…”. E quindi 
mi colpì molto, alcuni anni dopo, che da tutt’altro pulpito, non da un ufficio commerciale, bensì da 
una libraia con una grande esperienza di letteratura per ragazzi, fossero state usate le stesse 
identiche parole. Troppo bello. Sicuramente “troppo bello” non è un limite per i bambini. 
Troppo poco bello dovrebbe essere il limite, troppo brutto. Diamole ai grandi piuttosto le cose 
troppo brutte!  
 
Diletta. È come se ci fossimo disabituati alle cose belle.. 
 
Fausta. Sei anni fa, quando abbiamo dato vita alla casa editrice, in Italia c’era questa idea che i 
libri per bambini non potessero essere troppo belli. Questo adesso c’è un po’ meno, ma 
continuano a esserci molti pregiudizi. Io credo che bello voglia necessariamente dire complesso. E 
poi, comunque, non è detto che le immagini e le storie si debbano capire fino in fondo. Ogni libro 
può essere letto a vari livelli, per me i bei libri sono quelli che hanno molti strati. Magari io riesco a 
capire solo il primo strato, e mi piace lo stesso, e un altro riuscirà a capire tutto il libro e tutto quello 
che c’è dietro ogni riga e ogni figura, e gli piacerà ugualmente. Per quanto riguarda poi le 
immagini, di sicuro i bambini sanno leggere meglio degli adulti. Il limite è più verso gli adulti che 
verso i bambini. I bambini a volte ti lasciano esterrefatti quando notano in un’immagine quel 
dettaglio sbagliato o fuori posto, o che racconta una storia diversa da quella che raccontano le 
parole... 
 
Simone. Anche per una ragione banale: i bambini disegnano, a casa e a scuola, diventando 
grandi si smette di disegnare, eccetto i pochi che hanno talento e magari riescono a portare avanti 
la loro passione. Però il disegno finisce in quinta elementare… per questo i bambini sono più 
allenati alle immagini. Quindi non capisco questo dubbio che il bambino si perda di fronte a 
un’immagine complessa… è molto più facile che ci si perda il padre o la madre. Probabilmente è 
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dura passare dai disegni che facevi da bambino a riprendere in mano un libro illustrato quando hai 
trentacinque-quaranta anni. Ti perdi, ti mancano dei pezzi. 
 
Fausta. C’è un nostro amico che ha provato a leggere “Emma” di Spider a una bambina di nome, 
per l’appunto, Emma. Mi è stato raccontato che non ci capiva niente e che era totalmente incapace 
di leggerlo a voce alta. Sono convinta che questi limiti riguardino più gli adulti.  
Non ferire inutilmente i bambini credo sia l’unico vero limite che c’è, e forse se lo dovrebbero porre 
tutti gli editori, grandi e piccoli.  
 
Simone. …di non ferirli, di non usarli, di non sfruttare le loro debolezze e le loro problematiche. Se 
vuoi fare il libro che va bene per tutti i bambini puoi farcela: su una cosa comune come il primo 
amore costruisci il best seller. Ma così li usi. Se invece provi ad affrontare un problema ti scontrerai 
col bambino che magari non gliene importa nulla di quel problema e col bambino che invece ne 
soffre, col bambino che non ne ha mai sentito parlare e magari per lui diventa l’occasione per 
accorgersi che quel problema c’è. Uno dei tanti modi per crescere. 
 
4) Diletta. Per l’ultima domanda di questa lunghissima chiacchierata volevo allargare lo sguardo al 
mercato. Guardando il mercato editoriale italiano, i vostri albi vendono? Quanto vendono? 
Rispetto ad altri paesi? Soprattutto quali limiti impone il mercato, cioè come riuscite a sopravvivere 
facendo prodotti di alta qualità nel difficile contesto culturale, economico, politico italiano? E come 
riuscite a conciliare le vostre esigenze economiche con quelle degli illustratori che chiedono 
compensi più alti e più rispetto per il proprio lavoro? Questa ultima domanda nasce un po’ dalla 
lettera di Innocenti a Oriella Fatucci. Che prospettive di crescita avete voi e la piccola editoria si 
settore? Questa altra domanda invece nasce dall’ultimo rapporto di Liber sull’editoria che chiudeva 
con una domande interessante sulla possibilità in corso di modificazione del mercato nel senso di 
un aumento dei prodotti di qualità. Il mercato si sta modificando grazie al lavoro dei piccoli editori 
che fanno breccia in un grande muro? Quindi come sopravvivete e se qualcosa sta cambiando. 
 
Simone. Come sopravvivere… per noi, fino a oggi, facendo due lavori. Fino a oggi la casa editrice 
è andata avanti anche grazie al lavoro dello studio grafico. Perché non siamo partiti, come si 
diceva all’inizio, con un capitale di investimento. E questo ha complicato molto il percorso: noi 
abbiamo iniziato con un libro, cosa che nessuno fa e non bisognerebbe fare, poi ne abbiamo fatto 
un altro dopo tre mesi, e così via. Un editore come noi mediamente dà alla stampa duemila copie 
di un libro, e ne vende la metà (in realtà  nel tempo poi i libri finiscono e vanno ristampati. Ma nel 
tempo ci si può far poco affidamento, in un guadagno così lontano…). Quindi fino a oggi è 
un’attività che non è andata in pareggio, che non ci permette un guadagno, anzi costituisce una 
spesa che va affrontata con un’altra attività. Quindi il problema è reale e serio, anche se nell’ultimo 
anno le cose sono andate decisamente meglio, e, per la prima volta, stiamo cominciando a 
sperare di avercela fatta per davvero…  
 
Fausta. …e sicuramente si è aperto qualcosa nel mercato. Io mi ricordo ancora quando Spagnol 
diceva “Avanti piccoli editori, se vogliono provare con l’albo illustrato qui non se ne parla! Ci 
risentiamo tra un po’ di anni” e questo succedeva quattro - cinque anni fa. Oggi la gran parte delle  
case editrici produce albi illustrati (compresa Salani…). Qualcosa in Italia è cambiato, anche in 
termini di qualità, mi sembra che ci siano libri migliori. E ci sono più possibilità di sopravvivenza 
anche per noi, legate anche all’alleanza con altre case editrici straniere a cui ci sentiamo 
affini, nella possibilità di condivisione di progetti comuni.  
 
Diletta. Il lato positivo della globalizzazione! 
 
Fausta. Sì, il lato positivo… In ogni paese ci sono problemi simili. In Francia c’è una realtà che è 
più dura della nostra rispetto alla possibilità di sopravvivenza delle case editrici indipendenti. 
Condividere insieme alcuni progetti, pubblicare insieme dei libri: questa può diventare un’alleanza 
strategica anche dal punto di vista economico. E poi io vedo anche una possibilità, pur se 
difficile, nell’alleanza con le librerie indipendenti che soffrono dei nostri stessi problemi. 
Sarebbe molto bello se si creasse una sorta di rete, di circuito, perché a volte basta la fantasia di 



43 
 

un libraio per far sì che la fantasia diventi economia. Io penso che un libraio coraggioso e 
intelligente possa da solo cambiare moltissime cose, anche dal punto di vista economico. Molte 
librerie ci danno “l’angolo Orecchio Acerbo” ma il mio dubbio è che quello diventi “l’angolo degli 
sfigati”! Magari è anche un modo per mettersi la coscienza a posto: “Io l’editore di qualità ce l’ho, lo 
difendo, gli do addirittura uno spazio ad hoc…” Ma io dico: proviamo a farlo vendere invece, 
quell’editore. Se si crede in quei libri, mettiamoli sul banco delle novità! 
 
Diletta. ..senza ghettizzare il prodotto però! 
 
Fausta. A volte si hanno le migliori intenzioni, ma manca il coraggio vero, che è quello di dire: 
“Bene, di questo libro provo a farne una piletta… lo metto sul banco delle novità, oppure provo a 
metterlo in vetrina…” Un po’ quello che hai provato a fare tu, e tu mi dici che ha funzionato. 
L’apertura di un confronto, di una rete con le librerie indipendenti è una risorsa fondamentale. I 
nostri interlocutori principali non possono essere né Feltrinelli, né Giunti al Punto o Mondadori, 
perché ormai le loro librerie sono dominate da meccanismi, almeno per me, imperscrutabili. Anche 
se, persino in quelle librerie, tutto dipende dalle persone che ci lavorano. 
 
Diletta. La strategia è sempre far passare che quel prodotto può vendere.  
 
Simone. Questo è davvero quello che dovrebbe cambiare. Fin da quando abbiamo cominciato si è 
sentito parlare di noi, abbiamo preso premi, i giornalisti ci seguivano molto e i libri che 
pubblicavamo – considerato che nei giornali lo spazio dedicato ai libri per ragazzi era inesistente – 
avevano tantissime recensioni. E così, nel giro di poco tempo, siamo stati definiti “editori di 
qualità”, e in alcune librerie si è giunti alla convinzione che i nostri libri, nel reparto per ragazzi, non 
potessero mancare. Ma forse una convinzione dettata più da un certo senso del dovere… Non 
serve a niente così. Tutto al più aiuta a mettersi a posto la coscienza. Perché se uno arriva una 
volta al mese – stremato, perché è la sedicesima libreria che gira – a chiederti se per caso hai quel 
libro di Orecchio Acerbo, e tu lo tiri giù dallo scaffale e glielo dai… certo, hai fatto contenta una 
persona, e forse quella sera vai a letto più contento anche tu. Ma, in verità, per far sì che quella 
casa editrice sopravviva, perché si allarghi il numero dei suoi lettori, hai fatto pochissimo. 
 
Fausta. Io credo che se ci fossero più librai che fanno responsabilmente il proprio lavoro, 
potrebbero spostare tantissimo, sia in termini culturali che economici. Responsabilmente per me 
significa che, se un libraio difende l’editoria di qualità, dovrebbe fare tutto il possibile affinché sia 
quella l’editoria che vende. Compatibilmente, è naturale, con le proprie esigenze di sopravvivenza. 
Però, a proposito di questo, io so di librerie, pur se poche, che hanno avuto il coraggio di puntare 
sui nostri libri e su quelli di altre case editrici considerate “di nicchia” e, anche a livello economico, 
hanno ottenuto risultati importanti. E non ci pensano neppure a tornare indietro. 
 
Diletta. Non per tutti poi è così facile. Quello che ho visto io, nella mia piccolissima esperienza in 
cui sono stata aiutata a lavorarci sopra, è che libri così belli devono, in un certo senso, diventare 
cose normalmente accessibili. Da noi in libreria abbiamo provato a spostare gli editori di albi di 
qualità in un altro posto, per dar loro più visibilità e più spazio, mettendoli tutti insieme e in più 
copie. Magari insieme anche ai libri usati e vicino a libri d’arte, grafica o saggistica, ma proprio per 
dar loro un peso e uno spazio diverso, per non ghettizzarli. Uno che entra in libreria deve vedere 
che queste case editrici esistono, e che ne esistono tante, e quindi pensare che sia normale 
comprare i loro libri.  
 
Fausta. In Italia il nostro continua ancora a essere un lavoro da pionieri.  
 
Simone. Come tutte le cose pionieristiche, però, se non subentra un cambiamento economico, si 
rischia di soccombere. Se tu fossi venuta da noi sette mesi fa, ci avresti visto con delle facce 
lunghe così, perché ci dicevamo: non ce la facciamo più. Perché se dopo sei anni non riesci a 
venir fuori da questo modo di essere visto (o meglio “non visto”), dal modo di essere venduto (o 
meglio “non venduto”) e così via, le cose diventano difficili sul serio, e pericolose. Allora ci siamo 
chiesti se fermarci. E poi basti tu da una parte, in Puglia quell’altra libreria che dimostra che non è 
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vero che al sud non legge nessuno, che non è vero che nelle librerie non ci entra nessuno e che 
non è vero che i libri troppo belli non sono adatti ai bambini, al sud come al nord. Scattano così 
quattro o cinque realtà in Italia e già qualcosa che dal punto di vista oggettivo non è che un piccolo 
cambiamento, è per noi un cambiamento importante. Un cambiamento che magari non influisce 
immediatamente dal punto di vista economico, voglio dire che non abbiamo risolto ogni 
problema… però cominciamo a vedere che qualcosa si sta muovendo. 
 
Fausta. Un cambiamento grande è anche nei rapporti internazionali. Adesso l’Italia viene guardata 
con interesse dagli editori stranieri, prima non accadeva. Alla fiera del libro di Bologna il padiglione 
italiano era visitato molto poco da editori di altri paesi. Ora è diverso: il padiglione italiano è molto 
visitato e ricco di appuntamenti. Anche questo è un cambiamento – o almeno una possibilità di 
cambiamento –  dal punto di vista economico. E anche qualcosa di cui ci sentiamo fieri, un 
riconoscimento all’editoria, a una certa editoria, del nostro paese. 
 
Simone. Al di là dell’aspetto economico, per un editore stampare un libro e farne arrivare solo 400 
copie nelle case, è umiliante: per chi faccio tutto questo sforzo? Su quel libro ci abbiamo lavorato 
per mesi, è costato a noi e agli autori moltissimi sforzi, molto lavoro, e il risultato è 400 copie? Per 
me non ne vale la pena. I libri nascono perché qualcuno li legga e, se sono buoni, varrebbe la 
pena che in molti avessero la possibilità di leggerli.  Se un buon libro non arriva a essere diffuso è 
un peccato per tutti. 
 
Fausta. Il problema degli autori è gravissimo e lo ha recentemente messo in luce anche Roberto 
Innocenti, uno dei più importanti illustratori italiani, il cui valore è riconosciuto in tutto il mondo.  
Creative Company, l’editore americano che da sempre pubblica i suoi libri, lo paga quanto Roberto 
Innocenti merita, e credo sia una casa editrice relativamente piccola per gli Stati Uniti. Il fatto è che 
Creative Company vende i diritti dei libri di Roberto Innocenti in tutto il mondo. Allora il problema 
che lui pone è pazzesco: perché gli editori italiani non mi pubblicano e preferiscono acquistare i 
diritti per l’Italia da un editore americano? Allora qui la questione è davvero quella della capacità 
degli editori. È vero che ora come ora ai nostri autori e ai nostri illustratori non possiamo dare 
chissà quali anticipi, ma se siamo capaci di far tradurre i loro libri, questo li aiuterà anche 
economicamente, darà loro la possibilità concreta di farne di nuovi. Comunque, con il nuovo libro 
di Armin Greder a noi è accaduto il contrario di quello di cui si lamenta Innocenti: gli editori di 
Armin negli altri paesi, quando lui aveva proposto il suo libro, lo avevano rifiutato – lui dice che, nel 
vederlo, “quasi si erano fatti il segno della croce” – e ora lo stanno acquistando da noi…  
 
Simone. Il problema è che in Italia i grandi editori sembrano aver rinunciato al loro ruolo culturale. 
Se la sperimentazione, la ricerca, la necessità di proporre illustratori “difficili” ricade tutta sui piccoli 
editori, il mercato, dal punto di vista dello sviluppo culturale, si blocca. È molto tempo che a noi 
piacerebbe fare un libro con Roberto Innocenti, e credo anche a molti altri, ma non ne abbiamo la 
possibilità economica: per Roberto Innocenti fare dieci tavole per un libro, credo voglia dire un 
anno di lavoro, un anno di lavoro quotidiano e noi, ancora oggi, possiamo permetterci di dare agli 
autori anticipi poco più che simbolici. Come faccio a proporgli di lavorare per un anno senza 
essere pagato, o comunque essendo pagato pochissimo? È un grande editore che avrebbe la 
possibilità concreta di pubblicare un autore come Innocenti, ma nessuno dei grandi lo fa, e il 
risultato è che i libri di quello che forse è il più importante illustratore italiano, arrivano nel nostro 
paese solo dopo anni. Il problema è che in Italia i grandi editori hanno abbandonato tutto ciò 
che non assicura un rientro economico immediato. E questo ha creato un vuoto in Italia: il 
piccolo editore non ha sufficienti risorse da investire su un libro e questa mancanza di 
risorse fa sì che molti buoni libri in Italia non abbiano concretamente la possibilità di essere 
pubblicati.  
Per esempio, qualche anno fa abbiamo fatto un libro chiedendo le illustrazioni a Brad Holland – un 
grandissimo disegnatore americano – e ci è costato una cifra enorme rispetto alle nostre 
possibilità. Abbiamo deciso di farlo anche se dal punto di vista economico sapevamo che sarebbe 
stato un disastro, perché Brad Holland è un grande artista che in Italia non conosce nessuno o 
quasi. E lui aveva dimostrato grande disponibilità ed entusiasmo, chiedendoci fra l’altro per dieci 
tavole quello che in America prende per una. Ma questa cosa l’abbiamo potuta fare una volta, e 
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chissà quando potremo permettercela di nuovo. Insomma, quello che voglio dire è che dovrebbero 
essere anche e soprattutto i grandi editori, come accadeva anni fa, a portare cultura in Italia, a far 
conoscere nel nostro paese i grandi autori, italiani e stranieri. Se questo compito ricade 
interamente su chi non ne ha le forze e può solo affidarsi alla collaborazione degli autori, 
inevitabilmente arretriamo tutti.  
 
Fausta. …anche se su quel libro, “La notte di Q”, allora ci abbiamo costruito intorno una mostra, 
con l’aiuto del comune di Torino. Se non riesci a pagare bene gli autori, puoi provare a creare 
attorno al libro canali paralleli, altre possibilità... 
 
Simone. Però, se tutto è affidato solo alla piccola editoria di progetto, manca un pezzo. Perché, 
per quanto facciamo sforzi, capriole e salti mortali, non arriveremo mai a sopperire al vuoto 
culturale lasciato dai grandi editori. 
 
Fausta. Di certo tutti i nostri autori hanno rischiato insieme a noi, tutti hanno fatto un investimento. 
 
Simone. L’editore ha un rischio economico diretto, perché rischia sui costi di produzione e 
distribuzione, l’autore fa un investimento perché impegna il suo tempo e le sue idee in qualcosa il 
cui compenso è il più delle volte molto basso. Si parla sempre di cifre talmente piccole… Il rischio 
è che il cambiamento che si sta verificando in questi ultimi anni nell’editoria per ragazzi del nostro 
paese, si blocchi, si sfilacci. Gli editori non ce la fanno più, autori e illustratori cominciano a 
chiedersi se ne valga la pena. È un problema serio: se non si esce da questo meccanismo, il 
rischio che le cose affondino è molto alto. 
 
Fausta. Quello che noi abbiamo fatto fin dall’inizio, che poi era quello che potevamo fare, è di 
equiparare l’autore del testo a quello delle illustrazioni. Adesso sono in molti che lo fanno, ma 
prima non andava così: l’illustratore veniva pagato a forfait e l’autore invece veniva pagato con le 
royalties, cioè in percentuale sul prezzo di copertina. Invece con noi, fin dal primo libro, autore e 
illustratore hanno preso entrambi le royalties, esattamente con la stessa percentuale. Su queste 
problematiche qualche anno fa si è aperta una discussione all’interno dell’Associazione degli 
illustratori, conclusasi con la proposta di un contratto per gli illustratori, un contratto che noi e altri 
editori abbiamo subito sottoscritto. 
 
Simone. Noi diamo un piccolo anticipo perché non possiamo fare di più però, se un  libro va, va 
bene per noi,  va bene per l’autore e va bene per l’illustratore. È proprio un investimento fatto in 
tre: o va bene per tutti o va male per tutti. Poi ognuno investe la sua parte. 
 
Fausta. …gli autori investono quanto noi. Però c’è una situazione paradossale in Italia, voglio dire 
che non dovrebbe essere così. Ne siamo tutti consapevoli, ma l’unica possibilità che vedo per ora 
per cambiare la situazione degli autori è nel darsi da fare per cedere i diritti dei loro libri all’estero 
perché, per quanto le cose vadano meglio, i numeri che riguardano le vendite in Italia sono sempre 
comunque molto bassi. Se invece un titolo viene tradotto e pubblicato in Francia, in Inghilterra o 
negli Stati Uniti, i numeri cambiano decisamente.  
 
Diletta. Qual è l’alleanza che ha funzionato di più con voi? 
 
Fausta. Rouergue, certamente, in Francia, e Thule in Spagna.  
 
Diletta. Bene, direi che possiamo chiudere qui questa bellissima chiacchierata.  
 
Come con i Topipittori, anche questo incontro si chiude tra le pagine dei libri in attesa di stampa: 
ascolto da Fausta la meravigliosa storia de “La città” di Armin Greder guardando le sue potenti 
illustrazioni, poi sfoglio  il prototipo del prossimo libretto di Peter Newell. Ci salutiamo soddisfatti e 
mi avvio a piedi verso la stazione tra le vie di Roma. 
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Milano, 27 ottobre 2008. Niente viaggi per questa intervista: io e Babalibri siamo quasi vicine di 
casa! Nel primo pomeriggio mi incammino verso Sant’Ambrogio e salgo al settimo piano di un 
palazzo nel cuore della vecchia Milano da cui si vede tutta la città. Nel piccolo studio pieno di libri, 
carte, scrivanie e telefoni che suonano, io e Francesca Archinto ci ritagliamo uno spazio più 
silenzioso per chiacchierare. Per introdurre le mie domande racconto come è nata l’idea delle 
interviste e come sono stati ricchi gli altri incontri con Topipittori e Orecchio Acerbo.  
 
1) Diletta. Il primo tema che mi piacerebbe approfondire con te è molto generale: vorrei partire da 
una definizione molto interessante di albo illustrato che ho letto su un libro appena uscito, Show & 
Tell, dove nella prefazione l’autrice Dilys Evans descrive così i picture books: “sono il primo luogo 
in cui i bambini scoprono la poesia e l’arte, l’onore e la lealtà, il giusto e lo sbagliato, la tristezza e 
la speranza. Ed è là tra le pagine che i bambini scoprono il potere della loro immaginazione. Sono 
inoltre una prova generale per la vita”. Mi piaceva questa definizione perché tocca quattro aspetti 
significativi degli albi illustrati: sono letteratura, sono arte, sono il primo luogo di conoscenza della 
realtà e di sperimentazione dell’immaginazione. Che cosa ne pensi di questi macro concetti e 
come si inseriscono nel tuo lavoro visto che la tua identità è molto diversa da quella delle altre due 
case editrici già intervistate? 

Francesca. Per quello che riguarda la definizione concordo pienamente, si potrebbero aggiungere 
anche altri aspetti sulla funzione, sul lavoro che l’albo illustrato fa nei confronti dell’infanzia, che 
offre all’infanzia. Alla conoscenza della realtà aggiungerei la conoscenza del mondo, la capacità 
di riuscire a comunicare con il bambino attraverso parole e immagini. Perché la cosa fondamentale 
è che l’albo usa soprattutto quello che diceva Bruno Bettelheim dei libri di Lionni, cioè il canale di 
comunicazione emotiva, per cui non c’è bisogno di spiegare. Il bambino vede, sente le parole ed 
è emozionato, lui direttamente, per cui è una comprensione naturale perché quando uno è 
aperto e vengono coinvolte le emozioni, naturalmente capisce, naturalmente conosce, 
naturalmente riflette, naturalmente fa nascere le cose. Mi viene in mente quando mi sono laureata: 
io ho fatto una tesi sul gioco simbolico..  

Diletta. Ho visto che ti sei laureata in filosofia. 

Francesca. Filosofia con indirizzo psico-pedagogico. L’idea del gioco di immedesimarsi per 
diventare altro da sé io l’ho sperimentata anche attraverso i libri e cioè, quando il bambino ha la 
possibilità di diventare il personaggio del libro che ha letto, è preso, è acchiappato, non 
abbandonerà più il libro. 

Diletta. Come è successo alla mia amica Sabrina con suo figlio di tre anni che si è follemente 
innamorato di “In una notte nera”! E’rimasto tanto folgorato che non avrei mai immaginato di fargli 
un regalo tanto appassionante! 

Francesca. Sì, esatto. Perché evidentemente quel libro è entrato in contatto con il bambino perché 
era sensibile rispetto ad alcune tematiche, che gli sono state raccontate in maniera che 
probabilmente l’hanno convinto nel senso che gli hanno spiegato in qualche modo la situazione. 
Questo libro gli ha raccontato un po’ come sono le cose, a lui è piaciuto, ha avuto un senso di 
gratificazione perché altrimenti il bambino abbandona (c’è sempre questa necessità di essere 
gratificati anche nella lettura) e ha trovato un livello empatico con il testo e con le immagini per 
cui se ne è innamorato. E io sono sicura che, al di là degli aspetti di apprendimento che tendo 
sempre a tenere da parte perché a me non piace questa idea che il libro serva per 
apprendere, quando un libro ti parla di un aspetto a cui tu sei sensibile questo ti può aiutare, ma 
questo succede anche negli adulti. Se in quel momento sei sensibile a una storia d’amore perché 
vivi un momento così della tua vita, lo apprezzerai di più di uno che sta pensando, banalizzando la 
cosa, soprattutto a un livello professionale per cui è concentrato su questo. L’albo illustrato riesce 
a fare questo attraverso il testo, che molto spesso è di completamento all’immagine perché il 
linguaggio primo dell’albo illustrato è l’immagine, e questo secondo me è importante perché il 
bambino riesce a leggere un libro anche senza testo, lo capisce. Una volta ho fatto questo 
esperimento con delle educatrice dell’asilo nido per far capire come un bambino può leggere un 
albo illustrato senza saper decodificarne il testo: ho portato loro degli albi illustrati in una lingua 
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assolutamente incomprensibile, giapponese, arabo..ed effettivamente l’adulto non è più capace, 
ha bisogno comunque dell’occhio sul testo. L’adulto fa molta più fatica rispetto al bambino a 
legare un’immagine all’altra, a cercare di riportare delle conoscenze all’interno di queste immagini 
per dare un senso logico. Al bambino invece riesce naturale perché è quello che fa 
quotidianamente quando esce per strada sul passeggino: guarda intorno, non ha bisogno di 
chiedere “quello che cos’è?” e “quello che cos’è”, lui guarda e piano piano capisce che il tram è 
una cosa che ogni tanto si prende, si ferma, apre le porte, sale la gente, si scende, ci si trova in un 
altro posto rispetto a dove si è saliti..ma questo lo apprende piano piano, senza necessariamente 
dover chiedere mille cose, cercando di fare dei legami tra quello che vede e il suo vissuto, le sue 
esperienze. E il libro, in questo secondo me, è fantastico perché riesce a richiamare, attraverso 
le immagini, le esperienze e il vissuto del bambino e a fare sì che riesca a comunicare con 
questo bambino attraverso un linguaggio che è il suo, perché il linguaggio delle immagini è 
già il suo. Più difficile è il testo, dal momento che il bambino quando nasce la prima cosa che 
fa è guardare, la parola viene dopo, e questo è proprio la forza dell’albo illustrato. Poi se ci 
vogliamo spingere un pochino più avanti ci rendiamo conto che, anche per l’adulto l’immagine 
bella è una cosa che affascina. Quando sei arrivata stavo facendo la correzione del libro “Il 
sogno di Matteo” di Lionni e ci sono delle immagini davvero magnifiche, che mi fanno pensare 
(rischiando di perdermi i refusi) “ma questa pagina è straordinaria! vive!”. L’idea di comunicare a 
un bambino che un topolino riesca a vedere una sedia, una bambola mezza rotta, un pezzo di 
giornale,  secondo un altro punto di vista rendendoli arte è, secondo me, magico ogni volta che lo 
vedo! Questo passaggio della doppia pagina è bellissimo! Mi emoziona, mi emoziona! Io sono 
una persona adulta, con un certo tipo di esperienza, in qualche modo razionale... immagino un 
bambino! Un bambino se entra empaticamente in queste pagine se ne innamora, se ne appropria 
come tutte le cose di cui ci innamoriamo e che le vogliamo nostre.  

Diletta. Instauriamo un rapporto affettivo anche con gli oggetti. 

Francesca. Con il libro molto spesso, e questo l’avevo visto anche quando lavoravo in ludoteca; 
c’erano dei bambini che arrivavano, con un libro come fosse un peluche e se lo portavano con sé 
tutta la giornata. Poi magari dopo una settimana veniva abbandonato però per quella settimana 
era come un peluche, come un oggetto transizionale. Ora vedere il libro come un oggetto 
transizionale, cioè un oggetto in cui io posso mettere dentro le pagine tutti i miei pensieri e 
in cui lui mi può dare i suoi pensieri, è veramente straordinario. Concordo pienamente quindi, 
con questa definizione: il picture book è poesia, è arte, conoscenza del reale e del mondo e 
immaginazione. Immaginazione, anche perché non tutto negli albi illustrati è raccontato, quindi è 
necessario che scatti l’immaginazione e l’interpretazione del bambino.  

2) Diletta. Ritorna sempre nelle interviste questa potenza e questo valore delle immagini, 
soprattutto nella nostra società dominata dalle immagini, e questa capacità immediata e spontanea 
dei bambini di saper guardare. Per proseguire, il secondo tema che vorrei approfondire è il 
processo attraverso il quale nascono i vostri libri, visto che l’esperienza di Babalibri è molto 
diversa dalle altre, anche se vi accomuna un certo tipo di idee e di modi di fare. Come si passa dai 
vostri progetti al libro che fisicamente arriva in libreria, visto che voi tendenzialmente ripubblicate 
libri e non li “costruite” dall’inizio alla fine? 

Francesca. Il nostro caso è totalmente diverso perché noi non facciamo libri al nostro interno 
ma prendiamo un progetto editoriale già definito comprando i diritti all’estero, per lo più dalla 
casa editrice francese, nostri partner, l’Ecole des loisirs, ogni tanto anche altrove, ma sono 
comunque dei libri già nati, già precostituiti, con le loro funzioni. Può piacermi o non piacermi il 
progetto per cui lo scelgo o non lo scelgo, però non mi inserisco nel processo di creazione del 
libro. In questo noi siamo abbastanza atipici. 

Io ricevo tutto quello che pubblica l’Ecole des loisirs, tutto, e quello che faccio è prendere il libro e 
mettermi a leggerlo. Da lì sento la mia reazione personale, perché ci sono dei libri che bastano 
tre pagine per dire “questo è fantastico, lo voglio fare!”, piuttosto che altri libri che necessitano di 
più letture e alla fine non mi convincono e lascio perdere. Per fortuna l’Ecole des loisirs pubblica 
una grande quantità di libri ed io ho una vasta gamma di scelta. Questo per quel che riguarda 
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l’Ecole des loisirs, poi ogni tanto mi arrivano varie proposte dalle agenzie editoriali e letterarie e da 
lì poi decido ma sempre a partire da libri già nati. Innanzitutto il libro che mi propongono deve 
avere delle belle immagini, che non significa artisticamente “impegnate”, possono essere anche 
semplici, ma devono essere coerenti col testo scritto e devono essere adatte all’età a cui si 
rivolgono. Il testo deve essere di completamento alle immagini, non deve avere una 
prevalenza nell’importanza della storia. A me piacciono molto le storie che ti coinvolgono 
emotivamente, che ti fanno ridere, che fanno piangere, che fanno paura… a me piacciono quei 
libri. Inoltre il formato deve essere adatto: se faccio un libro con tutte le pagine cartonate non 
posso avere un testo per un ragazzino di quattro anni perché non è coerente: un bambino di 
quattro anni non vorrà mai un libro con le pagine “da bebè”. Viceversa non posso pretendere di 
fare una storia per piccolissimi con un libro grande con le pagine in carta perché il rischio è che 
non riesca a leggerlo, non riesca ad entrare nella storia. E ci sono. Anche nel catalogo Babalibri ci 
sono libri che io considero un po’ sbagliati come target, come dire, come offerta. Per esempio 
adesso ho fatto questa traduzione di un libro divertentissimo e carinissimo per bambini piccoli e mi 
sono detta che dovevo pubblicarlo. E’ per bambini molto piccoli, non è così automatico che il 
bambino piccolo lo capisca ma secondo me potrebbe con un aiuto, anche perché non è detto che 
tutto debba essere necessariamente comprensibile, il fatto che ci possa essere un aiuto di 
un adulto fa sì che il bambino faccia un passettino in più. Per cui dice “guarda, perché questa 
lumachina fa gsgs?”, non è spiegato ma alla fine si capisce perché anche se all’inizio non aveva 
notato quel particolare segno grafico, però l’adulto glielo indica e lui lo capisce facendo quel passo 
in più. Così la volta successiva saprà che cosa vuol dire quel segno.  

Poi ci sono degli autori che vanno di più e altri che vanno di meno e anche questo incide nella 
scelta. Spesso i libri di Philippe Corentin li pubblico perché sono divertenti, perché piacciono. Ogni 
tanto invece bisogna adeguarsi “al mercato”. Per esempio a me piace moltissimo Claude Ponti ma 
è questo un autore che non viene facilmente recepito, è difficile. Io non so come mai i bambini 
francesi lo adorano e i bambini italiani facciano fatica! Di conseguenza non posso pretendere di 
pubblicare solo quell’autore, sarebbe pura presunzione! In linea di massima Babalibri ha degli 
autori che sono ben apprezzati. Un’altra cosa importante quando faccio una scelta dei libri è 
quello, muovendomi tra gli uno e gli otto anni, di riuscire a offrire in ogni semestre (perché noi 
facciamo due cataloghi all’anno) due libri per gli zero-tre anni, quattro libri per i quattro-sei,  due 
libri per i sei-otto cercando così di accontentare tutte le fasce d’età. Quando affermo questa 
esigenza, spesso mi guardano e mi dicono “ma è una sola fascia d’età!”  e invece no: all’interno 
della fascia d’età 0-8 anni ci sono tantissime differenze.  

Sintetizzando: differenziare le fasce, tenere d’occhio l’autore, “sentire” la storia, e… non tener 
presenti le vendite in Francia perché sono delle cifre che non hanno rapporti con quelle italiane! Al 
di là del fatto che i partner sono grandi, ma quando mi dicono “di questo libro ne abbiamo vendute 
ventimila copie”, io rispondo “ok, va bene, forse riesco a venderne duemila..” non tanto perché è 
Babalibri a farlo ma quanto perché il mercato degli albi illustrati in Italia è la metà di quello 
francese. Queste sono più o meno le guide nella scelta. Facevo prima l’esempio di Philippe 
Corentin, il progetto editoriale deve essere coerente per età, per immagini, per materiale 
utilizzato ma anche per formato. Io adoro Corentin perché gioca con i formati dei libri: quando ti 
racconta la storia di un pozzo ti fa un libro-pozzo, non ti fa un libro per il lungo in orizzontale ma 
uno in verticale perché il pozzo è verticale, e non è così automatico che succeda. Per cui sono tutti 
questi piccoli aspetti insieme a definire la scelta positiva o negativa di un libro. 

Diletta. Come ti sei allenata a scoprire che cosa “funziona” e che cosa no? 

Francesca. Allenata? Sicuramente faccio degli erroracci tremendi. 

Diletta. Non è detto che un libro molto bello nello stesso tempo funzioni a livello emotivo, per 
esempio. 

Francesca. La conoscenza del bambino è fondamentale. Io in fondo ho lavorato quindici anni 
con i bambini di zero-sei anni, quindi in qualche modo mi sono acquisita una sensibilità sui loro 
piaceri, sulle loro curiosità, il loro modo di vedere la realtà e il mondo, che non è poi così diverso 
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rispetto ai bambini di trent’anni fa e a quelli che verranno in futuro. Più o meno lo sguardo del 
bambino nei confronti del mondo, di quello che lo circonda e della vita è sempre uguale. Io credo 
che l’aver lavorato per quindici anni insieme ai bambini, a contatto quotidiano dal lunedì al 
venerdì.. 

Diletta. Che cosa facevi di preciso? 

Francesca. Avevo fondato una cooperativa che gestiva una ludoteca, uno spazio gioco e una 
sorta di asilo nido part-time nel senso che era una formula un po’ speciale di asilo nido e però 
stavo in sala dalle 8 e mezza della mattina alle 6 e mezza della sera con i bambini..per cui dopo un 
po’ li senti. Poi io sono cresciuta in mezzo ai libri perché essendo figlia d’arte a casa arrivavano 
quei libri lì, giravano tanti albi illustrati. Ho avuto la fortuna di crescere in mezzo a una quantità 
enorme di albi illustrati e non credo che della mia generazione siano stati in molti ad avere questa 
fortuna. Per cui mi rendo conto che quando dico “che bello questo libro!” e alla domanda 
successiva mi chiedo “ma perché?”, c’è sempre un’analisi di che cos’è quel libro, capisco se 
effettivamente può avere delle potenzialità anche per gli altri bambini, anche le potenzialità 
commerciali di vendita. Poi io sono assolutamente convinta che ogni tanto si debba buttarsi, 
anche se non funziona commercialmente ogni tanto nel catalogo bisogna osare. Il libro “Al 
mercato al mercato!” è stato un osare, però mi piaceva il testo, le immagini..non lo venderò però 
pazienza, io lo vorrei nel mio catalogo. Anche perché c’è questo aspetto della coerenza del 
catalogo che non si significa limitarsi ai bambini zero-otto anni ma anche un certo tipo di libri adatti 
a loro. La coerenza del mio catalogo è stata anche la mia fortuna perché in pochi anni abbiamo 
acquisito una forte identità all’interno del mercato, perché non sono uscita dall’idea di fare albi 
illustrati, la narrativa l’ho lasciata perdere, non era il mio campo, forse in un futuro la farò. Tutti 
sanno che Babalibri fa albi illustrati, questo è importante per trovare spazio a livello di scaffale in 
libreria. Babalibri è spesso collegata al progetto “Nati per leggere”. Invece molto spesso la 
tendenza è di aprirsi subito, ne conosco pochi di quelli che dopo due anni non hanno fatto il passo 
nella narrativa oppure che non hanno fatto anche i libri per i dieci-quattordici anni. Secondo me è 
pericoloso, è una scelta poi difficile da sostenere. Negli albi illustrati c’è un mercato definito, 
gestito da piccole case editrici che collaborano più che competere, mentre nella narrativa la 
concorrenza è bestiale.  

Diletta. Infatti mi aveva colpito Corrado Rabitti quando alla lezione di Padova aveva detto che ogni 
casa editrice di albi ha la sua identità e che se qualcuno gli proponeva dei libri più adatti a Babalibri 
lo indirizzava da te! 

Francesca. Perché è così, è una collaborazione, non ci facciamo le scarpe. Perché devo entrare 
nel mondo della narrativa dove ho i cinque colossi dell’editoria: Mondadori, Feltrinelli, Giunti, 
Rizzoli e De Agostini... che mi schiacciano, sono immediatamente “sottilettata”, divento polvere 
nelle librerie! Non vale la pena. E poi non ho nemmeno le competenze. Questo mondo di piccoli 
editori a me piace un sacco perché difficilmente si va allo scontro, anzi c’è più dialogo.  

3) Diletta. Allora ti faccio prima l’ultima domanda che si lega bene con quello che stiamo dicendo, 
poi ritorno indietro. Vorrei parlare di più del mercato partendo dall’ultimo numero di Liber che 
faceva il punto sulla situazione della produzione editoriale zero-diciotto, con riferimento agli albi 
che sono il 16,5% delle novità editoriali annuali, quindi una percentuale sostanziosa. Ma quanto 
vendono i vostri albi, rispetto anche ad altri paesi visto che abbiamo un po’ accennato alla 
Francia? Quali limiti impone il mercato? E poi in generale che prospettive di crescita ci sono per gli 
albi illustrati in Italia? Il rapporto di Liber chiudeva con una frase piccola piccola ma importante 
sull’ipotesi che sia in corso una modificazione del mercato in termini di qualità della produzione, 
anche se regna ancora la massificazione e la banalità. E’ vero, forse proprio grazie a queste 
piccole case editrici, che qualcosa sta cambiando? Tra la fine degli anni Novanta e il Duemila forse 
queste piccole case editrici hanno fatto breccia in un grande muro. Tu senti che qualcosa sta 
cambiando? 

Francesca. Concordo con il rapporto di Liber, anche perché loro hanno i numeri e io non li ho..e 
ho sempre sentito così. Difficilmente i grandi gruppi fanno albi illustrati, semplicemente perché non 
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ne hanno le competenze, forse, o perché vendono molto meno. Un libro nostro, a seconda 
dell’autore, della tipologia di libro, parte mediamente con una tiratura che va dalle duemila alle 
tremila copie. Poi ci sono dei libri che ovviamente ristampi e altri che si fermano naturalmente. Il 
rapporto tra noi e l’Ecole des loisirs è imbarazzante..tieni conto che loro come prima tiratura, se 
non è un autore come Ponti che ne stampano subito ventimila copie ed esauriscono 
immediatamente, va dai seimila ai diecimila libri! Certo è che l’Ecole des loisirs è la più grande 
casa editrice per l’infanzia però sono comunque cifre alte, sono alte anche perché in Italia la 
fascia prescolare legge per un 52-54% mentre in Francia siamo all’82%... non è il doppio ma 
quasi… tutte le scuole hanno l’obbligo di una biblioteca scolastica e tutte le scuole hanno l’obbligo 
di avere almeno cinquanta titoli prescelti dal governo francese che ha stilato delle liste di 
centocinquanta/duecento titoli a seconda dei cicli scolastici per cui le scuole sono obbligate ad 
avere quei titoli. Sono tutti meccanismi che in Italia non esistono ancora..e questo cosa mi fa 
pensare? Io sono sicura, poi pecco di ottimismo ma è meglio così, che il mercato dell’albo illustrato 
è in espansione proprio perché noi siamo ancora molto indietro. Io mi rendo conto che adesso, 
attraverso anche tutta una serie di progetti a livello nazionale, qualcosa sta cambiando. Primo fra 
tutti “Nati per leggere”, per esempio, che ha portato l’idea che le biblioteche devono avere una 
sezione ragazzi, che le scuole devono avere una biblioteca, che i pediatri devono essere coinvolti, 
che le famiglie possono ricevere un libro in regalo. È un’azione tale per cui le persone, gli addetti ai 
lavori, hanno aperto gli occhi e si sono resi conto che il libro, come anche il giocattolo, come 
un’altra serie di strumenti, è fondamentale per la crescita del bambino. Solo che qui siamo agli 
inizi, ma veramente agli inizi. Per cui lo vedo in espansione, noi, inteso le piccole case editrici, 
dobbiamo continuamente lavorare sul territorio, non dobbiamo perderlo. Ma se queste piccole 
cose piano piano si sviluppano, la gente si convince e allora compra qualche libretto in più per la 
propria classe, e allora iniziano piccole campagne di acquisto dei libri attraverso i comitati dei 
genitori… il problema è che le scuole non  hanno più una lira e di conseguenza hanno delle 
difficoltà anche solo a istituire delle biblioteche o a fare acquisti. Fortunatamente i genitori si stanno 
attrezzando e si mettono insieme per lanciare delle “campagne acquisti”: dare un euro ogni 
bambino, significa per una scuola di trecento bambini, un fondo di trecento euro al mese per 
acquistare libri, che diventano tremila circa in un anno… e in cinque anni sono quindicimila euro… 
che non sono pochi, si può fare una fior di biblioteca! Questo sta pian piano passando nella testa 
dei genitori, perché prima era solo la scuola che doveva pagare, adesso che è anni che la scuola 
chiede un contributo carta igienica, un contributo bicchieri di carta, un contributo pennarelli, adesso 
finalmente chiede anche un contributo libri e questo fa sì che il genitore sia sensibilizzato rispetto a 
questa cosa. Così se il bambino chiede di andare in libreria si va in libreria. Quando avevo iniziato 
a lavorare per Babalibri nel 2001/2002 durante le fiere mi dicevano di continuo: “Ma a cosa 
servono i libri per bambini piccoli se non sanno ancora leggere?”, adesso me lo chiedono molto 
meno. Per cui in questi cinque anni è cambiato qualcosa. Il fatto che questo mercato l’abbiano 
in mano i piccoli editori è perché è un mercato che richiede competenza, capacità di 
pubblicare dei libri di questo genere, per cui non sono mai grandi numeri e solo il piccolo editore 
che può lanciarsi in questa cosa, che può sperimentare, perché se da una parte uno può dire che 
chi sperimenta se gli va male poi chiude baracca e burattini, però grazie alla sperimentazione noi 
abbiamo la possibilità di uscire dal circuito gruppone e trovarci la nostra nicchietta. Ci basta 
poco, siamo tutte case editrici con circa due dipendenti, da gestire non costano tanto, così 
abbiamo la possibilità di rischiare un po’ di più ma di trovare anche lo spazio. Se noi iniziassimo a 
fare le stesse cose che fanno i grandi, chiudiamo immediatamente. Se noi non continuiamo a fare 
un po’ di ricerca, un po’ di innovazione, un po’ di tentativi di cose nuove, noi chiudiamo. Questa è 
la nostra unica salvezza e secondo me sta dando i suoi frutti perché la gente inizia ad apprezzare i 
libri non banali come quelli di Orecchio Acerbo. Ci sono due editorie che sono come mondi che 
non si toccano. È chiaro che un libro “di massa” è più diretto e più facile, ma quando vedi che il 
bambino apprezza di più un libro di piccole case editrici, forse più complesso ma certamente più 
ricco, la volta successiva invece di scegliere direttamente un libro facile forse l’adulto tiene in 
considerazione qualcos’altro. Si sa bene che il problema è che chi sceglie è il genitore: può 
arrivare il bambino che vede un libro e dice “quello!” e il genitore che gli dice “ma no, dai, prendi 
quello...” ma poi cede e compra quello che desidera il bambino, ma più spesso succede che sia il 
genitore o il nonno che sceglie e il bambino si prende quello. Tu sarai più aggiornata su quello che 
succede in libreria... io quello che vedo è che molto spesso i genitori fanno delle scene che fanno 
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proprio ridere... nelle fiere succede che il genitore per distogliere i bambini da un colpo di fulmine 
nei confronti di un libro, comincino a dire “andiamo a fare un giro, dai, casomai torniamo dopo..”. 
“Non ora… non ho soldi con me…”.“Ma questo non lo capisci”… Il problema sono gli adulti.. 

Diletta. Con Topipittori si parlava proprio delle proiezioni degli adulti sull’infanzia.  

Francesca. Un genitore se non è abituato all’immagine è fritto. Di un “Piccolo blu, piccolo giallo”, di 
cui si festeggiano l’anno prossimo i cinquanta anni, ti dicono che è troppo nuovo e non si capisce. 
Poi invece la risposta nelle scuole e nelle biblioteche è che il bambino ha il contatto diretto con il 
libro, non deve passare tramite, e questo non è male. Che belle le visite libere in libreria..voi 
diventate pazzi ma loro si divertono un mondo. Noi piccoli editori, vabbè, qui chi si loda si 
imbroda, ma stiamo facendo un ottimo lavoro di formazione degli adulti per quello che 
riguarda le immagini, di educazione all’immagine, di conoscenza di un modo diverso di fare le 
illustrazioni perché gli adulti sono ancora molto legati a Walt Disney come immaginario ed è 
faticoso toglierli da questa convenzione, da questa rigidità. Pian piano ci riusciamo..se poi ci sono 
dei librai che fanno delle pile ancora meglio perché uno a quel punto ci inciampa quasi! 

Diletta. I libri in pila danno fiducia.  

Francesca. Assolutamente. Allora vuol dire che si vende..effettivamente questa è la psicologia 
dell’acquirente, se ce ne sono tanti vuol dire che funziona. 

Diletta. L’importanza dell’alleanza con altri piccoli editori europei è stata sottolineata per la 
possibilità di poter pubblicare all’estero, di poter promuovere i diritti dei propri autori all’estero.  Ma 
tu lo vivi dall’altra parte.. 

Francesca. Le coedizioni aiutano parecchio perché abbattono i costi. Per i piccoli è 
importante perché pagare un libro 1,50€ invece che 1,80€ è già una bella differenza. La filiera del 
libro è così complessa e coinvolge così tanti autori che alla fine un libro che costa a me 1,50€ - 
1,80€,  il prezzo di vendita diventa 12€. Se uno fa un minimo di conti dice “ma come è 
possibile???”. Poi s’inizia a vedere che la filiera è molto affollata: la distribuzione si prende quello, 
la promozione si prende quell’altro, i costi del trasporti, del magazzino, eccetera. Per cui in 
percentuale se da 1,80€ si riesce a passare a 1,50€ si può già tenere il prezzo di vendita più 
basso. 

Diletta. Non pensavo che tutto incidesse così tanto sui costi… 

Francesca. Incide in una maniera pazzesca. In media i miei libri costano 1,80/2,00€ e lo vendo a 
12,50€. Devo infatti calcolare che il 50% se lo prende Messaggerie, l’8% la promozione, un 2/3% 
gli spostamenti dei libri nei diversi magazzini, poi i diritti d’autore, i costi della produzione, le fiere, 
l’ufficio… alla fine il prezzo è quello. Non capisco i discorsi sugli sconti: la gente non riesce a 
capire che se io devo uscire con uno sconto del 30% io automaticamente nel mio calcolo sul 
prezzo ci metto anche questo sconto. È semplice anche se di marketing non capisco niente! Come 
può interessarmi l’aumento per uno sconto? Questo è un altro discorso, però queste piccole 
sinergie tra editori sono importantissime. 

Diletta. Comunque anche le vostre vendite rispetto agli inizi sono migliorate? 

Francesca. Oh, sì. Siamo ancora agli inizi, abbiamo 8/9 anni di vita e questo significa che piano 
piano Babalibri viene conosciuta, per cui siamo ancora in salita, tutto è ancora da esplorare. Io 
ho un sacco di posti da farmi conoscere e questo è una potenzialità enorme. Per questo non 
mi dispero quando vedo in giro quello che succede. Tutto il sud è ancora da fare, ci sono delle 
percentuali di vendita bassissime e prima o poi anche gli amministratori si accorgeranno che c’è 
bisogno dei libri, io credo. In metà Italia è tutto da inventare. Ho in mente una libraia che è Agata 
Diakoviez che ha una libreria a Bisceglie, è una molto attiva e un giorno mi ha detto: “guarda che 
non è vero che il sud non ha soldi, ce li ha eccome ma li distribuisce male”. E io di questo sono 
convinta, per cui il giorno che arrivano delle persone che sapranno gestire dei soldi in maniera 
corretta e democratica per tutti, sarà un mercato enorme che si apre per noi. Perché i “grossi” 
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ormai il loro posto l’anno occupato, noi invece abbiamo solo iniziato. Quindi io penso positivo per il 
futuro dell’albo illustrato.  

4) Diletta. Allora torno indietro alla domanda che volevo farti prima: mi interessava parlare del 
pubblico a cui ti rivolgi, visto che tra le quattro case editrici Babalibri si rivolge di più ai piccoli. 
Quindi a chi vi rivolgete, a quale fascia di età, anche se un po’ l’abbiamo già accennato? Anche se 
questa domanda era rivolta maggiormente alle altre case editrici, quanto conta il pubblico di adulti 
nell’acquisto dei vostri libri? Quindi, ti chiedo, visto che se ne parla spesso tra critici e nelle aule 
universitarie, se esiste per te un limite alla sperimentazione grafica, artistica e letteraria se il 
prodotto nasce in realtà rivolto all’infanzia? Quindi, se non è un limite, quanto il pubblico adulto 
potrebbe essere una risorsa economica e culturale come consumatore di albi illustrati?  

Francesca. Per rispondere a questa domanda dico che dobbiamo cambiare opinione rispetto a 
quello che è il mondo dell’infanzia. Dal momento in cui noi smettiamo di pensare al mondo 
dell’infanzia come un mondo in trasformazione, di passaggio per diventare adulti, ma iniziamo a 
considerarlo come un mondo che ha le sue strutture, la sua forza, le sue capacità..un bambino non 
come un mezzo adulto, ma come un bambino per cui con le sue caratteristiche e differenze 
rispetto al mondo adulto..quando inizieremo a pensare così cambieranno una serie di cose, prima 
fra tutte quella di considerare il bambino come un essere in divenire. Provo a spiegartelo con altre 
parole: quando si parla dell’infanzia l’adulto pensa che tutto automaticamente sia e debba 
essere facile, quando si parla di un lavoro rivolto all’infanzia l’adulto pensa “ma che vuoi che sia 
tanto è per un bambino” come se il bambino non avesse le sue capacità, le sue caratteristiche, le 
sue regole (che non sono regole ma è per rendere l’idea), di conseguenza tutto quello che è 
legato all’infanzia sarebbe un po’ di serie b. La letteratura per l’infanzia, in questo senso, 
sarebbe di serie b. Non sai la quantità di persone che mi scrivono dicendo “sono la mamma di 
due bambini, le mando le mie storie che ho scritto per i miei figli per addormentarli, sono piaciute 
un sacco, le vorrei vedere pubblicate”. Già qui c’è un problema, ancora prima di leggere. Un conto 
è raccontare delle storie ai propri figli, coinvolgere la presenza della mamma che li addormenta 
con la sua voce e la storia in sé cade in secondo piano rispetto invece alla situazione che si crea. 
Un’altra cosa è scrivere storie per i bambini. Molto spesso in Italia autori che scrivono per bambini 
poi appena possono scrivono per adulti, e viceversa autori per adulti che se si mettono a scrivere 
per bambini fanno disastri. Perché? Perché sono altre corde che bisogna utilizzare per raccontare 
delle storie e non è così facile, anzi è molto più difficile perché un adulto deve entrare in sintonia 
con un ascoltatore bambino. La prima tendenza, per cui, è usare i nomignoli: il tavolo diventa 
“tavolino”, poi la sedia la chiamo “sediolina”, “sorrisino”, “per Pierino”..eccetera. Si banalizza a tal 
punto che il bambino, essendo meno legato alle convenienze sociali, si annoia e si mette a fare 
altro che lo diverte di più. Quando si arriverà a considerare il mondo dell’infanzia come tale, 
l’adulto si avvicinerà molto di più alla produzione di libri per bambini perché non avrà più il 
tabù di entrare in un mondo non suo, considerato un po’ facilotto. Gli adulti non avranno più 
bisogno delle pile al centro della libreria per capire quello che può funzionare ma che andranno da 
soli nella sezione ragazzi, potranno apprezzare tutte le innovazioni iconografiche e stilistiche. 
Finché le cose dell’infanzia sono considerate di serie b, difficilmente si riuscirà ad avere una 
commistione tra mondo adulto e mondo bambino e un maggiore interesse dell’adulto per quanto 
riguarda la letteratura per bambini. 

Diletta. Quindi secondo te le polemiche nascondono un tabù? Cioè che tutto deve essere 
facile e immediato? 

Francesca. Assolutamente. Questo è il problema. Quando l’adulto trova che un libro a lui è un 
po’ ostico, mentre il bambino è riuscito a trovare un legame con quello che viene 
raccontato attraverso le immagini e le parole, è spiazzato. L’adulto lo deve controllare quel 
libro. Ponti, per esempio, è un autore che l’adulto non è in grado di gestire, di controllare, e il 
bambino sì.  

Diletta. Ponti ha delle tavole molto complesse, piene di dettagli, in cui ti ci puoi tuffare e perdere.. 
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Francesca. Noi adulti o riconosciamo subito un’immagine o non abbiamo tempo da perdere. 
Anche in Francia il pubblico di Claude Ponti è bambino, non adulto. In generale l’adulto 
compra Claude Ponti non di sua spontanea scelta ma attraverso il bambino che glielo 
chiede, perché i libri di Ponti riescono a entrare in comunicazione diretta col bambino ma all’adulto 
creano un sacco di difficoltà, non lo capiscono, non riescono a seguire velocemente il filo di tutte le 
immagini e di tutti i personaggi.  

Diletta. Interessante questo aspetto dei libri più immediati e più controllabili.  

Francesca. “Piccolo blu piccolo giallo” è ancora peggio. Il bambino non ha nessun problema a 
vedere papà blu e mamma blu a forma di macchia invece che con i pantaloni e la gonnellina e il 
cappellino in testa... non gli importa niente perché non ha la necessità di questi codici stretti, noi 
adulti sì. Abbiamo bisogno che l’immagine corrisponda a quello che noi conosciamo, il 
bambino è molto più libero in questo. Il bambino, per farti un altro esempio, gioca molto di più 
con le parole, si diverte con le parole buffe, bizzarre, strane, che anche solo foneticamente fanno 
ridere. Noi non siamo capaci di inventare una parola astrusa, abbiamo sempre bisogno di regole e 
rimandi. Sarebbe interessante che l’adulto fosse capace di ritornare a essere bambino, molti 
autori per ragazzi lo diventano perché riescono ad avere la forza di conoscere la propria 
esperienza e di riuscire a trasmetterla con un linguaggio comprensibile ai bambini, che non 
vuol dire più facile, non banalizzato, tutt’altro. Questo secondo me è difficilissimo. Mi sono 
persa rispetto alla prima domanda..forse un giorno si riuscirà a portare gli adulti alla libreria per 
ragazzi per se stessi. Un aiuto potrebbe essere l’intermediazione del fumetto, che sta più o meno 
tra l’albo illustrato e la narrativa. I ragazzi che amano molto i fumetti sono più portati a leggere gli 
albi illustrati, hanno più capacità. E, guarda caso, anche il fumetto veniva considerato in Italia solo 
letteratura di serie b, non era leggere. Ai miei tempi i fumetti non erano libri, non era letteratura, ma 
un passatempo futile. In Francia e Belgio hanno avuto una tradizione diversa..Asterix era un fior di 
fumetto! Tintin e Babar uguale. Noi non abbiamo questa tradizione di fumetti, abbiamo il Signor 
Bonaventura e il Corriere dei Piccoli ma erano proprio delle chicche qua e là. Adesso il fumetto 
inizia a essere considerato qualcosa di più importante che deve avere il suo spazio nel mondo 
della letteratura.  

Diletta. Ma quindi questo grosso lavoro di rottura è stato fatto soprattutto dai piccoli editori?  La 
scuola primaria, il comune eccetera non sono stati così innovativi.. 

Francesca. E’ stato il ruolo dei piccoli editori nel mercato. Un’altra cosa che dà i suoi frutti sono 
tutte le cattedre di letteratura per l’infanzia, i vari master. Ormai in quasi tutte le facoltà di 
scienze dell’educazione devi fare l’esame di letteratura per l’infanzia.  

Diletta. Hai visto che l’anno prossimo a Padova inizia il primo master italiano in pedagogia della 
lettura iconica? 

Francesca. Ma dai, non lo sapevo! Che brava la Professoressa Donatella Lombello! Ecco, queste 
cose sono nuove. Tieni presente che la maggioranza delle insegnanti di oggi escono da quattro 
anni di magistrali e basta, dove dei libri per ragazzi non si sapeva nemmeno l’esistenza. Questo 
porterà nel tempo ad avere un corpo docente in grado anche di offrire lo strumento libro ai bambini 
piccolissimi, dall’asilo nido in avanti. Queste sono tutti piccoli cambiamenti che concorrono insieme 
a fare la “rivoluzione”, beh, forse chiamarla rivoluzione è un po’ eccessivo, diciamo a dare una 
scossa. Non è un “bang” ma una lenta presa di coscienza da parte di tutte le persone che 
lavorano nell’ambito dell’infanzia, dai docenti e editori, ai bibliotecari, ai librai. Questi sono 
tutti piccoli aspetti che stanno concorrendo a dare una scossa al mercato della letteratura 
per bambini. Io ne sono convinta.  

Diletta. Ho messo l’accento sul ruolo dei piccoli editori perché se i libri non ci sono gli altri non 
possono comprarli, usarli e proporli. Otto/dieci anni fa questi libri c’erano molto meno.  

Francesca. Il tempo è proprio quello: dalla fine degli anni Novanta /inizio Duemila è iniziata questa 
nuova crescita di realtà editoriali piccole che propongono cose diverse.  
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Diletta. Grazie, direi che possiamo chiudere con questa ventata di ottimismo. 

Francesca. Spero proprio di sopravvivere! 
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ZOOLIBRI 

  
 

reggio emilia 11 novembre 2008 
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Reggio Emilia, 11 novembre 2008. In mezzo al verde e alla nebbiolina emiliana trovo a fatica la 
nuova casa di ZOOlibri: una meravigliosa stalla ristrutturata in una casa contadina di un vecchio 
podere trasformata in piccolo condominio di 6 unità. Corrado Rabitti mi mostra felice il suo 
laboratorio, tra boschetti, piste ciclabili, cani, gatti, foglietti appesi, bigliardino e libri. Proprio uno 
“zoo” di creatività. Per avvicinarci alle domande iniziamo a chiacchierare della fiera di Francoforte 
e della mia tesi. 
 
1) Diletta. Inizio l’intervista premettendo che salterò ogni domanda sulla biografia di ZOOlibri, tanto 
le cose importanti emergeranno comunque tra le cose che mi dirai. Vorrei iniziare con una 
domanda molto generale sulla tua scelta di occuparti di albi illustrati e ti chiederei che cosa pensi 
di una definizione di picture books data da Dilys Evans, non so se la conosci, (è una curatrice 
americana di mostre e libri e presidente di un’associazione nata per rappresentare gli illustratori) 
nella prefazione di un suo bel libro appena uscito che si chiama “Show & tell”. Secondo lei i libri 
illustrati “sono il primo luogo in cui i bambini scoprono la poesia e l’arte, l’onore e la lealtà, il giusto 
e lo sbagliato, la tristezza e la speranza. Ed è là tra le pagine che i bambini scoprono il potere della 
loro immaginazione. Sono inoltre una prova generale per la vita” 38. Il libro illustrato quindi per lei: è 
letteratura (abilità nel raccontare storie + saper scrivere), è arte, è il primo luogo di conoscenza 
della realtà e di sperimentazione dell’immaginazione. Che cosa ne pensi di questi quattro concetti 
(arte, letteratura, realtà, immaginazione) rispetto al tuo lavoro di editore? 
 
Corrado Rabitti. Bella l’ultima idea, sicuramente: “una prova generale per la vita”. Per me la scala 
dei quattro concetti vede prima la realtà, seconda l’immaginazione, terza la letteratura, infine 
l’arte. Mettiamoli in fila così. Prima la realtà: i nostri libri sono realmente per bambini, sono albi 
illustrati per bambini (senza disquisire tra picture-book e illustrated-book perché mi ci perderei e 
per me sono fondamentalmente differenze molto sottili): strumenti per raccontare la realtà! Sto 
“attaccato” al concetto di realtà perché i bambini non hanno l’autonomia d’acquisto e l’autonomia di 
scelta totale; si possono buttare a piombo su un libro o su un altro per quaranta secondi ma la 
realtà è che sono sempre indirizzati nella scelta da adulti, insegnanti d’asili, genitori, nonni 
eccetera. Il bello di fare libri per bambini, appunto strumenti per raccontare la realtà, è che la 
loro scelta viene fatta consapevolmente dai bambini assieme agli adulti e quindi obbliga 
anche essi -gli adulti- a fare un esame della realtà quando scelgono un libro. L’adulto, 
secondo me, solo per esperienza diretta arriva a chiedersi perché un bambino ama così tanto un 
libro invece che un altro. Scrivono genitori che chiedono: “Perché mio figlio si è affezionato a 
“Coccodrillo innamorato” invece che a un altro libro?”. Se l’idea che nasce dalla differenza tra un 
coccodrillo e una giraffa non rappresenta una barriera, un problema, un impedimento e viene 
superata dall’amore, dal divertimento e dalla voglia di stare insieme, quella è una realtà che i 
bambini capiscono e adorano e loro stessi trasmettono all’adulto. I bambini prendono coscienza 
della realtà, e intendo bambini di ogni età, anche quelli come me che comprano libri illustrati e li 
regalano agli amici per le occasioni di festa. Anche la mia parte bambina assolutamente prende 
coscienza della realtà e realizza che “Ah, credevo fosse un libro per bambini, guarda che casino 
che ho fatto regalando uno di questi titoli”. Quindi la realtà che si svela innanzitutto: e mi piaceva 
anche l’ultima cosa che ha detto questa signora così brillante e che andrò a cercare su internet e 
metterò su qualche catalogo… sul fatto che un libro ti porta a vivere perché c’è dentro tutto 
quello che ti serve. Mi ricorda molto “Pallina” di Klaas verplancke. 
 
Diletta. Lei dice “una sorta di prova generale per la vita”. In inglese il termine in realtà rende più 
l’idea perché è “dress rehearsal for life”, quindi un termine teatrale per parlare di un costume di 
scena. Ma in italiano non suona bene.  
 
Corrado. No… Dunque, abbiamo detto… realtà... letteratura..? com’era..? 

                                                             
38 Dilys Evans, Show and tell – Exploring the fine art of children’s book illustration, Chronicle Books 2008, p. 
7. “They are the first place children discover poetry and art, honor and loyalty, right and wrong, sadness and 
hope. And it is there between the pages that children discover the power of their own imaginations. They are 
indeed a dress rehearsal for life”. 
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Diletta. Tu mi hai detto: prima realtà, seconda immaginazione, letteratura e poi arte. 
 
Corrado. Immaginazione, sì. Fa parte della realtà perché vivere nella realtà significa anche 
avere molta immaginazione; per resistere quotidianamente a un mondo come quello che abbiamo 
e anche a certe persone che ci circondano bisogna avere molta immaginazione e molta fantasia 
e svilupparle continuamente. Penso che coloro che hanno spenta la parte di cervello relativa 
all’immaginazione siano persone molto frustrate, che vivono peggio il loro tempo, il loro mondo e 
odiano coloro che gli stanno intorno, con i quali sono rancorosi. E certo l’immaginazione 
aiuterebbe tutti a stare un po’ meglio, se sviluppata nel modo giusto. Non so quale sia la parte del 
cervello che sviluppa l’immaginazione… A proposito di cervello, il fatto che i giapponesi usino una 
parte del cervello che noi non usiamo affatto, preposta a linguaggio e comunicazione, fa 
pensare moltissimo... è interessante. In fin dei conti realtà e immaginazione stanno assieme: tutto 
sommato sono due espressioni di una realtà. E non credo che questo c’entri con la follia o con gli 
universi paralleli… Magari ci fossero prove che esistono (io sono convinto di sì!). Tutto questo va di 
pari passo con fare libri per bambini, con la differenza tra fare libri per bambini e fare (solo?) 
libri illustrati che alla fine esiste. ZOOlibri, sono sicuro, fa libri per bambini e a questo si limita: 
a fare strumenti che possono fruire direttamente i bambini. I quali, se avessero capacità d’acquisto, 
credo che potrebbero comprare direttamente i nostri libri: credo li prenderebbero e andrebbero 
via di corsa. Molti colleghi si stanno confrontando e scontrando col limite del fare albi illustrati 
non esattamente per bambini. Fare oggetti d’arte, oggetti per adulti, oggetti per artisti, che 
non sono esattamente “per bambini”; mancanti del messaggio pedagogico o della 
costruzione del testo o del rapporto testo-immagini, con la “morale” non curata… Mah… Ho 
sentito, girando per l’ultima fiera di Francoforte, tante di queste diatribe, anche tra italiani e 
stranieri, sul fatto che certi libri sono belli ma non “per bambini”, sono libri d’artista in cui, tra le 
quattro voci, l’arte è “troppo” al numero uno e magari realtà e immaginazione passano in secondo 
piano e i “messaggi morali” arrivano molto dopo quello che è talvolta esercizio di stile, che prende 
il sopravvento. Questa è una cosa che sto seguendo con curiosità; ma intanto sono interessato a 
fare libri per bambini. 
 
2) Diletta. In realtà quello che tocchi è proprio l’argomento di una domanda che ti avrei fatto sul 
pubblico. Passo direttamente a questa a questo punto: a chi vi rivolgete? A che fascia d’età? 
Quanto conta il pubblico adulto nell’acquisto dei vostri libri? Non solo nell’idea che l’adulto sia un 
mediatore nell’acquisto ma proprio il fatto che molti adulti stanno diventando consumatori di libri 
illustrati e questo fa scattare diverse polemiche tra critici, pedagogisti, professori universitari o 
altro, come hai accennato tu. Quindi ti chiedo, come ho fatto con gli altri editori, se esiste un limite 
alla sperimentazione grafica, artistica e letteraria se il prodotto nasce in realtà rivolto all’infanzia? 
Quindi se è capitato, nel percorso della casa editrice, di dover aggiustare un po’ il tiro perché 
l’acquirente è diventato anche l’adulto.  Mi interessa capire se secondo te se ci sia un equilibrio 
sottile tra sperimentazione e lettore-bambino, perché è bellissimo che i libri siano trasversali 
(perché i libri migliori sono proprio quelli che piacciono sia ad adulti sia a bambini) ma so che c’è 
una profonda differenza tra libri d’artista e libri per bambini. Quindi se c’è un limite alla 
sperimentazione, che è una cosa molto positiva e io adoro, se poi il bambino può annoiarsi e non 
apprezzare. 
 
Corrado. Questa è un’ottima questione alla quale forse posso dare risposta solo in parte:  non ci 
deve essere un limite alla sperimentazione perché cominciare a darsi dei limiti alla 
sperimentazione dopo un po’ ti spinge a porti dei limiti alla revisione del testo, a censurare 
sempre di più quello che fai. Secondo me diventa castrante per la propria creatività, quindi sono 
contrario al fatto che qualcuno possa porsi a priori di fronte a un problema di limiti, che pensi 
“limitiamoci”. Cose da questi dibattiti che sento e che confermi anche tu.. 
 
Diletta. Se ne parla di più forse anche perché gli albi illustrati stanno prendendo sempre più piede 
e  perché è in corso un cambiamento del mercato.. 
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Corrado. Cercando di sintetizzare senza fare troppi “voli”, del cambiamento del mercato italiano si 
è parlato a Bologna 2008 e se n’è parlato anche a Francoforte. Il mercato italiano per bambini e 
ragazzi è cambiato in modo sostanziale negli ultimi dieci anni, grazie a tutti gli “ZOOlibri” che 
ci sono: noi ci siamo e l’abbiamo cambiato, ma tutti quelli che stai intervistando e magari altri che 
conosco e lavorano in settori più specifici, hanno ugualmente cambiato tantissimo il mercato, tutti 
secondo la propria identità. Un po’ con le presenze alle fiere, con gli stand collettivi, poi portando 
avanti altre iniziative; le nostre mille copie messe da sole sul mercato incidono poco, ma le nostre 
mille più quelle di tutti incidono moltissimo sul mercato e si vedono gli scaffali delle librerie 
cambiare. Qualche libraio inizia a porsi il problema, vede che sta succedendo qualcosa, allora 
cambiano le cose. Poi qui subentra il difetto dell’Italia: cercare di diventare creativi in modo diverso 
significa spesso clonare quello che fanno gli altri. Subentra il problema dei “copioni”, cioè “se tu hai 
venduto mille copie di un libro fatto così, allora vendo mille copie anche io”. Però il mercato italiano 
è sanamente in fase di trasformazione: noi siamo partiti nel 2001 e ti dico che ogni tanto giro in 
incognita le librerie, guardo gli scaffali e li trovo cambiati moltissimo, anche a distanza di poco 
tempo nelle stesse librerie. Per esempio mi ricordo “Archivi del Novecento”, che mi piace 
tantissimo perché hanno sempre curato i piccoli editori; anche loro si sono evoluti nel piccolo. Si 
sono evoluti anche un sacco di librai di questa regione, vedendo come hanno curato gli scaffali, 
hanno cominciato a tirar fuori le etichette, è calato -poco- il mare nostrum dei libri insignificanti, nel 
senso di anonimi, tutti uguali, fatti con la fotocopiatrice in casa editrice, col rullo di stampa. Sì: il 
mercato italiano è cambiato tantissimo, è in evoluzione, davvero grazie ai piccoli editori (“piccolo” 
in senso positivo). Questo cambiamento è anche un cambiamento di visione, che significa che tu 
parti nel 2001 e tra il 2001 e il 2005 succede qualcosa di così grosso che… cambia l’economia 
globale. A proposito del momento storico, credo che l’anno prossimo saremo abbastanza “col culo 
per terra” e da dopo la fiera di Bologna alla fiera successiva nel 2010 non riusciremo a vendere 
granché 
 
Diletta. Anche se il libro ha sempre una “vita” diversa nelle crisi.. 
 
Corrado. Certo i ricchi hanno sempre soldi da spendere quindi non conoscono crisi! Tutto dipende 
dal tuo “target” e da come cerchi di controllare la tua evoluzione artistico-stilistica. Consapevoli dei 
cambiamenti negli anni credo gli editori si pongano dei problemi commerciali. La mia realtà è 
“Devo viverci con la casa editrice, quindi non ho la fortuna, come altri, di avere un doppio reddito o 
di avere capitali da parte da gestire con più tranquillità”. 
 
Diletta. Infatti sia Topipittori che Orecchio Acerbo mi hanno raccontato che fanno due lavori per 
sopravvivere. 
 
Corrado. Sì, certo, Topipittori hanno un’agenzia... ti hanno raccontato come ci siamo conosciuti? 
Lo stesso Orecchio Acerbo. ZOOlibri invece rappresenta “il piccolo miracolo economico 
italiano” (ah, ah, ah…). Ho  messo quello di mio che avevo (circa 25.000 EUR) e ho iniziato a 
lavorare in modo da far coincidere (ed è stato un lavoro difficile di cui sono molto orgoglioso…) la 
vendita di libri con la produzione: fare libri che non fossero “le solite cose”, ma anzi fossero sempre 
più “importanti”. ZOOlibri è una casa editrice partita dal nulla nel 2001 in un mondo “da torri 
gemelle”; partita con “Coccodrillo innamorato” di Daniela Kulot (bistrattata in Italia mentre vendeva 
decine di migliaia di copie in tutto il mondo e qui era soltanto pubblicata con un librino poco 
significativo…), e con “Mi piace il cioccolato” di Davide Calì e Evelyn Daviddi. Due libri andati 
esauriti e venduti in tutto il mondo: ti rendi conto che siamo partiti seguendo un percorso corretto. 
Tornando al discorso iniziale, il pianeta cambia, il mercato cambia, gli editori ritarano 
continuamente, anche se di poco, le loro politiche editoriali, ritarano le proprie uscite, ritarano le 
proprie collane: ad esempio uno può partire dicendo “per cinque anni ho deciso di fare albi per una 
sola fascia d’età”, mentre poi, se vedi il catalogo, sta lavorando su più fasce d’età. Perché, 
anche se vendiamo sempre “il giusto” e vendiamo bene, vendiamo sempre poco per il 
mercato globale. Quindi, lavorare su tante fasce d’età permette di passare un anno facendo, 
come stiamo ad esempio per fare nel 2009-2010, due romanzi prodotti totalmente da noi, con costi 
elevatissimi, due libri per piccoli (zero-tre anni), e altro. Altri editori, per scelta, non toccano la 
fascia di età dei piccolissimi perché non la considerano una fascia d’età, questo l’ho sentito dire 
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varie volte, nella quale ci possa essere espressione artistica; cosa su cui si può dibattere e con la 
quale non sono d’accordo. Basta vedere Lionni e un sacco di artisti giapponesi, basta guardare il 
catalogo di Corraini e dico che non ci sono artisti che non possono lavorare “sull’elementare”, sul 
disegno e la sostanza elementare intendo. Comunque, le scremature avvengono col tempo, con la 
variazione del mercato, con la variazione della scelta delle tue fasce d’età o la scelta di una fascia 
precisa. Per esempio Topipittori hanno fatto una scelta abbastanza marcata, di cui all’inizio 
parlammo assieme, perché loro avrebbero dovuto uscire “dentro” ZOOlibri; abbiamo discusso di 
questo e visto che loro avevano un tono “troppo artistico” per ZOOlibri, secondo me ci avrebbero 
guadagnato a fare una casa editrice autonoma. Avevo ragione assolutamente che per loro 
sarebbe stato meglio così. Il loro tono artistico era troppo forte per me, e basta. Il libro di Beatrice 
Alemagna, per esempio, a me piace tantissimo (ero forse stato il primo editore italiano ad andare a 
Parigi per chiederle di fare qualcosa insieme, ma abbiamo valutato che lei era “troppo artista” per 
fare qualcosa con ZOOlibri. Ci vediamo e ci parliamo e sappiamo entrambi consapevolmente “che 
peccato non aver fatto qualcosa insieme”). Secondo la mia visione di libro per bambini il 
lavoro di Beatrice Alemagna per quel libro è “troppo artistico” per il catalogo ZOOlibri. Non 
vuol dire che quello che ha fatto non sia riuscito o sia brutto -anzi l’ho già comprato e 
regalato- ma significa che quel libro nel nostro catalogo non sarebbe equilibrato. Per un 
certo bilanciamento tra artwork, morale della storia, lettura da parte del bambino: questa è 
la mia percezione personale. E qui, alla fine forse non ho risposto alla tua domanda perché 
passa tutto attraverso il gusto personale, a come hai costruito il tuo catalogo. E’ una domanda 
molto interessante, non so se gli altri alla fine siano riusciti a rispondere meglio; io sono molto 
imbarazzato e non ho una risposta precisa. Il mio gusto personale mi dice che Orecchio Acerbo e 
Topipittori sono “troppo artistici” ma nel senso positivo, perché i loro libri sono miei, io compro e 
regalo i loro libri, non i libri degli altri, e “vendo” i loro libri. Ho fatto un anno all’inizio dell’attività di 
Topipittori nel quale vendevo anche i loro libri perché ci credo. Certe volte ho l’impressione che 
loro diano libertà totale all’artista di farsi il suo libro, per cui, secondo me, se un’artista arriva e dice 
di avere un progetto per un libro di un certo formato, un certo numero di pagine, secondo me c’è la 
tentazione di “toccarlo” troppo poco; che non sarebbe per storpiarlo e farlo diventare un prodotto 
commerciale, ma per dargli un tono un po’ più “bambino” e un po’ meno artistico. Quello che 
facciamo noi è altro. Innanzitutto ci riferiamo al mercato globale e non solo all’Italia. Davide Calì un 
giorno ha detto: “Ho un problema, devo cominciare a lavorare in Francia; ho un editore francese 
che mi chiede di fare dei libri ma sto già lavorando con voi e il discorso è conflittuale, perché 
“toccate” gli stessi mercati”. Gli abbiamo detto di andare a lavorare con loro, perché andando in 
Francia avrebbe potuto fare dei libri “artistici” (vedi quelli con Serge Bloch), che con noi non mi 
sentivo di fargli fare. Questa, ad esempio, è stata la mia percezione. Perché fare 1500 copie di un 
libro in Italia, con il presupposto che in Italia avrebbe venduto poco negli anni, anche se di qualità 
“spaventosa”, mentre in Francia avrebbe avuto un’uscita clamorosa e sarebbe stato tradotto in tutti 
i paesi del mondo in breve tempo, e quindi meglio per lui... Quindi per me il problema è 
individuare la misura personale di percezione di che cos’è artistico, di cosa cerchi di 
mettere dentro i tuoi libri.  
Cerchiamo di curare la parte artistica e c’è riscontro indiretto positivo di questo in fiera; c’è chi gira 
col nostro catalogo e lo confronta col resto considerandolo dal punto di vista artistico per la 
produzione di libri per bambini come uno tra i migliori d’Europa. Va bene così. A me interessa che 
il punto di vista artistico non prevalga sull’omogeneità del libro e del catalogo: non mi 
interessa avere quattro artisti “fenomeni” che fanno quattro singoli libri molto belli ma poi non 
danno continuità al “progetto” ZOOlibri. Mi interessa che tutti i libri che facciamo siano omogenei 
tra loro, questo sì. Anche se poi ci sono libri diversissimi; Daniela Kulot a molti editori non piace 
perché pensano sia troppo elementare, che disegni troppo “da bambini”. Viste le reazioni ai suoi 
laboratori -anche a Minimondi, dove parlava tedesco e tutti capivano lo stesso quello che diceva- 
c’è da pensare che ci sia qualcosa di magico anche nel fare libri “più elementari?” per 
bambini. Adesso abbiamo a catalogo “Un piccolo passo” e non ti dico in un mese le risposte 
avute! E nessuno può dire che è un libro disegnato in modo “elementare”: è sofisticatissimo e per 
me uno dei libri “ad arte” che abbiamo fatto finora. Qualcuno ha anche detto: “Sei fuori che quello 
sia un libro artistico!” Questo passa attraverso la percezione. Quindi, tornando alla partenza, credo 
esistano scuole di pensiero generali: chi vuole darsi uno stile, chi è “stiloso” (definizioni sempre 
intese con valenze positive!) e quindi vuole fare libri più concettuali che non “di contenuti” (non vuol 
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dire privi di contenuto!); poi c’è chi vuole fare dei libri meno concettuali e meno artistici, più “terra 
terra” dicono altri, però più efficaci per quella che è la propria ricerca personale. Perciò non mi 
faccio nemmeno più il problema della fascia d’età: abbiamo dei libri 0-3, 3-6, e avremo anche dei 
romanzi perché m’interessa anche il linguaggio dei romanzi. Stiamo facendo un romanzo con un 
artista che lavora nel fumetto in tutto il mondo; abbiamo comprati i diritti di un “diario”, visto che già 
facciamo delle storie di vita vissuta (“I Fratelli neri” e “Non c’è tempo per giocare”), inserite in una 
collana che, dal punto di vista della realtà, è ineccepibile. Molti invece preferiscono fare solo storie 
“fiction”, o solo italiane, cosa che non ho mai pensato.  
Per ribadire che ogni cosa passa “troppo” attraverso il cervello della casa editrice, attraverso i 
confini che ogni casa editrice cerca di darsi. Chiudo confermando che ci sono editori che fanno: 
libri concettuali, libri un po’ troppo “art-style”, libri un poco per bambini, e libri per bambini che 
invece sono spazzatura. I bambini sono innanzitutto lettori, sono semplicemente “adulti più 
piccoli”. E molti adulti, lo vedo quando scrivono per proporre dei progetti, dicono “Eh, ma tanto è 
per bambini..!”. Ma i bambini sono lettori molto più sensibili degli altri, certo degli adulti. 
 
Diletta. Questo è un nodo cruciale in tutte le interviste: come si pongono gli adulti di fronte ai 
bambini e come li considerano, il loro sguardo sull’infanzia, il loro rapporto con l’infanzia. Un nodo 
che non mi aspettavo nemmeno che emergesse così tanto nelle interviste… e invece… 
 
Corrado. Uno stereotipo, sono d’accordo. Ne parlavo anche con Donatella Lombello, dell’idea 
diffusa che per molti adulti i bambini siano tutti “dei piccoli imbecilli”: si sente continuamente... Non 
perché vogliono loro male ma perché “I bambini sono piccoli”. E io chiedo sempre la stessa cosa: 
ma tu da piccolo ti sentivi imbecille quando facevi una domanda? Ti sentivi forse imbecille a sentirti 
dire “sei piccolo e non puoi capire!”? Forse pensavi: “Dammi una risposta che io possa capire, 
sono piccolo… Dammi una risposta, dannazione, che io possa capire, da piccolo che sono!”. Se 
siamo adulti e ti faccio una domanda e tu non mi rispondi, mi permetto di dirti che sei cafona e 
maleducata. Il bambino non lo può dire perché non sa cosa vuol dire: ma lo pensa che sei cafone 
e maleducato se non gli dai mai risposte! Gli devi dare un libro che possa capire, anche un libro 
“alto”, così che possa fare uno sforzo per cercare di capire… capirà una cosa, capirà due cose, gli 
rimarrà in mente il personaggio, gli rimarranno i colori, un messaggio, gli animali, che sono tutte 
cose che insieme gli servono per scoprire la realtà e immaginare, che sono sempre un po’ la 
stessa cosa, e per farsi delle domande e fare delle domande. Se quando nascono delle 
domande non c’è nessuno che risponde, allora il bambino può diventare un povero 
imbecille. O forse è imbecille quello che non gli risponde… Da questo punto di vista sto dalla 
parte dei bambini, che mi sembrano poco rispettati. Questo discorso l’ho già fatto durante un 
seminario quest’anno: mi sembra che ci sia veramente poco rispetto del bambino, non 
perché sia infante, ma per la sua posizione di lettore. Trovo alcuni editori nel mondo 
preoccupati di fare dei libri artisticamente ineccepibili che dimenticano di rispettare, con i libri che 
fanno, il lettore bambino, non solo il lettore “visivo”, delle immagini, ma soprattutto il 
lettore della storia. Trovo che negli ultimi anni sia cresciuto tanto il livello dell’illustrazione e 
dell’artwork, della tecnica, della  confezione, della cura nelle copertine, della ricerca grafica e 
creativa; ma sia sempre un po’ meno curato l’editing dei testi, ci sia minore cura finale dei testi. E 
nel frattempo aumentano le “cover” di testi esistenti. La storia esce spesso bella ma insipida, c’è 
qualcosa che non mi va, come lettore. Qui da noi le storie più belle che puoi leggere sono quelle di 
Quarenghi e Tognolini, dei soliti grandi autori: che sono davvero bravi. Bianca Pitzorno è brava 
(poi un giorno le chiederò perché non lavora per un editore piccolo, anche se in realtà capisco 
perché… Ma se la smettesse di lavorare con Mondadori e facesse la felicità di un editore più 
piccolo sarebbe apprezzabile! Vabbè, sono affari suoi…). Quindi, a volte c’è poca cura, anzi 
minore cura del testo e questo si riflette con la minor cura e tutela, garanzia, del lettore 
bambino, del lettore “piccolo”, che invece secondo me merita rispetto come qualsiasi altro 
lettore. E la cosa più brutta che possono fare gli editori è non rispettare i lettori di qualsiasi fascia 
d’età da 0 a 15 anni. E forse è qui dove bisognerebbe essere più attenti a lavorare. Tutti.  
 
3) Diletta. Dall’ultima cosa che hai detto torno indietro per farti la domanda sul modo di lavorare 
della tua casa editrice. Tutte siete molto diverse ma avete in comune una cura del processo 
editoriale dal progetto alla realizzazione. Quindi mi piacerebbe chiederti come viene inteso e 
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costruito il rapporto complesso tra diversi codici (verbale, iconico, grafico, materiale, forma, 
copertina, legatura) nei vostri libri? Quindi come è vissuto concretamente il rapporto tra editore-
scrittore-illustratore-grafico nella progettazione-realizzazione del libro? Come vengono 
cercati/scelti nuovi e vecchi autori di storie e illustratori? 
 
Corrado. Che bello: mi piace il concetto del laboratorio… Un po’ perché la casa editrice nasce 
dopo un’esperienza di laboratorio di fumetto amatoriale, dove conobbi tutti i personaggi che, allora 
non lo sapevo, sarebbero entrati nella mia vita, come amici e come colleghi, fumettisti, scrittori, 
illustratori, grafici eccetera… L’idea del laboratorio è questa: trovarci, fisicamente, almeno una 
volta o magari due, per la creazione di un progetto, qualunque sia purché preveda immagini testi e 
grafica. Quindi trovarci assieme in un momento in cui ci siano tutte le controparti (l’editore, il 
grafico, l’art-director, l’illustratore...) 
 
Diletta. Quindi tutto è esterno in ZOOlibri.. 
 
Corrado. L’unica cosa interna è quella che vedi qui e che sta parlando! Ogni tanto transita una 
persona che ha un’altra vita e un altro lavoro; siamo amici. Segue il mailing, manda i comunicati, fa 
i fax o qualche favore. Un’altra persona disbriga le “schifezze” tipo posta, bollette, spedizioni, 
banca, ricevute e simili. L’amministrazione è completamente esterna. L’art-director è esterno, 
dell’agenzia Delicatessen che lavora in tutto il mondo su illustrazione, grafica e animazione, web, 
di tutto. Da loro una persona segue la direzione artistica e l’altra cura la parte più tecnica, di 
stampa, carte, grafica, caratteri eccetera. Ci sono esternamente tutti i traduttori, tutti gli eventuali 
correttori di bozze e tutte le professionalità. Tutti lavorano per ZOOlibri all’occorrenza, quando c’è 
bisogno. In caso di crisi non avremo problemi a tenere sotto controllo la struttura! Quindi, nello 
specifico del discorso del laboratorio, l’atelier (questo concetto mi piace, l’ho “studiato” in 
Francia…), direi che in quasi tutti i libri abbiamo avuto almeno un momento, anche ludico-
amatoriale, in cui ci siamo trovati insieme perché, guardandoci e avendo davanti questa cartellina39 
con scritto il titolo del libro e con dentro “il necessaire”, ognuno di noi è obbligato a tirare fuori 
quello che pensa, che magari per email o per telefono non esce mai abbastanza. Per esempio 
avevo contattato Davide Calì per “Mi piace il cioccolato” come illustratore, perché a Bologna era 
stato selezionato come illustratore; in realtà, conoscendolo e incontrandolo, l’abbiamo considerato 
soltanto come scrittore, anche per i libri successivi. Io gli ho regalato l’idea del progetto, lui ha 
elaborato un testo e, una volta che abbiamo visto il testo, l’abbiamo pensato per un’illustratrice, 
cioè Evelyn Daviddi. E’ questo che succede normalmente per creare i nostri libri: noi vediamo e 
partiamo dal testo, non siamo mai partiti dalle immagini. Quindi vediamo un testo e associamo 
il nostro immaginario visivo. Da questo punto di vista il testo viene analizzato da me per ultimo, 
dall’art-director e da una terza persona che cambia di volta di volta a seconda dell’esperienza, che 
è, diciamo, il mio “lettore segreto”, a cui faccio leggere il libro a seconda delle fasce d’età e del tipo 
di libro e che mi dice “Ah che bello, mi piace!” o “Che schifezza terribile! Che noia!”. L’art-director 
dice la sua, così siamo in tre e siamo obbligati a scegliere la storia. Una volta che abbiamo scelto 
la storia, ci preoccupiamo di chi possa illustrarla e iniziano i nostri problemi perché non vogliamo 
che sia troppo artistica, non vogliamo che sia questo... quello… Superato questo discorso e trovato 
l’illustratore cerchiamo, se l’illustratore non è in Messico o in Giappone, di fare un incontro tra art-
director, editore, scrittore e illustratore. Per esperienza è una grande soddisfazione: ho trovato 
esseri umani che hanno un valore molto alto. Ad esempio, il fatto che illustratori e scrittori poi si 
contattino tra di loro, rimangano in contatto e portino avanti i progetti successivi in modo 
indipendente mi fa pensare molto bene all’idea di laboratorio, di atelier, di comunione e scambio. 
I nostri libri nascono dalla comunione e dallo scambio come concetto esasperato ed esaltato, cioè 
scambiamo tutte le idee. “Ho visto a Francoforte una cosa, ma tu cosa ne pensi? Cosa ne dici? 
Cosa ci vorresti fare? Fare un romanzo? Fare una traduzione? Un adattamento del testo? 
Proviamo a sentire Davide come scrittore? A chi pensi? Pensiamo Philip (Giordano) come 
illustratore? Philip prova a guardare un estratto del testo, che tavola sarebbe?” E Philip prova a 
fare una tavola per vedere se lo ha stimolato o no. E grazie a questo succede che, vedendo come 
                                                             
39 Il tavolo di lavoro di Zoolibri è coperto di cartelline rosse ordinate con gli story-board dei libri che stanno 
per nascere.   
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ha disegnato Philp, ci possiamo rendere conto se era adatto a fare questo, e capiamo se il suo 
immaginario è stato colpito da quel testo. Per esempio l’anno prossimo usciamo con “Chissadove”, 
libro che sta già piacendo in tutto il mondo, scritto da Cristiana Valentini e illustrato da Philip 
Giordano. Ma “questo” Philip è irriconoscibile rispetto a quello de “L’isola del piccolo mostro nero-
nero” o di “Mamma chi sono io?”. Già alcuni editori sono andati “fuori di testa” per questo stile e 
Philip è stato selezionato per Figure Future 2008 (è la seconda volta consecutiva); proprio perché 
sta elaborando questo stile strano, nato grazie allo stimolo che questa storia così minimale, così 
orientale, così giapponese gli ha fornito. Gli è esploso dentro qualcosa e, dal nostro punto di vista, 
ha fatto proprio quello che volevamo. Cristiana ha scritto e ha voluto proporre il testo a Philip, 
perché sapeva che voleva cambiare. E Philip l’ha guardato, ci siamo incontrati e il lavoro è stato 
immediatamente assegnato. Un parto collettivo! In altri casi è diverso, anche per la lontananza. 
Per esempio con Pacheco è stato molto difficile fare “L’uomo d’acqua…” perché lui era 
continuamente in movimento; stava traslocando ed era in giro per il Messico, io cercavo di parlare 
spagnolo per agevolarlo ma il mio spagnolo è ridicolo. Però si è provato a fare lo stesso una sorta 
di laboratorio, anche grazie a skype. Grazie al quale, ad esempio, Cristiana, sui libri “Morsicotti” e 
“Cucù”, ha lavorato e lavora con Ninie, che è francese (e sono diventate anche molto amiche): 
Cristiana fa il testo e sono continuamente in diretta come se fossero assieme e si gestiscono 
autonomamente quello che stanno facendo. L’importante è che le persone si conoscana e si 
scambino le esperienze. Talvolta abbiamo “bruciato” alcuni illustratori, pensando che non fossero 
“quelli giusti”, proprio perché non hanno reagito in nessun modo ai nostri stimoli, al nostro 
entusiasmo per un progetto. Il progetto mostrato loro li ha lasciati totalmente indifferenti e quindi 
abbiamo pensato che non fosse giusto continuare. “L’uomo d’acqua…” ha avuto due anni di ritardo 
perché abbiamo faticato molto (sto facendo una cartelletta con tutti i test che abbiamo avuto per il 
“character”…); è una storia molto particolare che riconduce alle vecchie leggende di campagna, 
dove sembra che non succeda nulla ma in realtà ci sono un sacco di stimoli. I primi due illustratori 
non hanno reagito e, guarda caso, erano italiani. L’abbiamo fatto vedere ad un artista giapponese 
ed è impazzito, l’avrebbe voluto fare, ma era troppo “astratto” per noi. Invece il messicano ha fatto 
subito il personaggio e siamo rimasti a bocca aperta. Ora le illustrazioni sono in mostra a Sarmede 
e pare che i visitatori quando vedono le illustrazioni rimangano a bocca aperta. Ho dovuto 
ristamparlo dopo soli quattro mesi: mai successo! E’ anche finalista ad un concorso in Giappone 
per il testo e il rapporto testo-illustrazione. Per me restano fondamentali, nella costruzione del libro, 
il mio giudizio personale e il giudizio personale dell’art-director che gestisce i libri come se io 
c’entrassi poco; basta che dica “Mi piace, ok…” ed il libro sarà fatto. Io vedo il prodotto finale e 
faccio i ritocchi per quella che è la mia percezione commerciale, che non significa mai tagli e 
censure. 
 
Diletta. E tu hai un’esperienza di che cosa in questo settore? 
 
Corrado. Settimane di ferie passate a girare per fiere, soprattutto in Francia, quando facevo il mio 
lavoro precedente, nel quale ho fatto esperienza di direzione e gestione, tenere insieme le 
persone e gestire/organizzare le cose. Facevo la gestione di tre, poi sei, poi otto, fino a dodici 
persone da solo. Questo mi ha permesso di gestire questo “baraccone” tutto da solo e di riuscire a 
tenere le fila con tutta la  rete di collaboratori esterni. E così mi piace e conviene, non solo 
economicamente. Sono molto organizzativo. 
 
Diletta. E’ interessante, anche nel tuo caso, che tutti gli editori non hanno un passato nell’editoria. 
Come se un approccio diverso a questo lavoro avesse portato delle energie e della creatività 
salutari. 
 
Corrado. Sono convinto di sì. Se stai “chiuso in casa” vieni assalito dall’angoscia e dalla paura di 
tutto! Quindi devi uscire e confrontarti! E’ quello che intendevo con scambio e contaminazione di 
generi diversi, che ho messo nella genesi di ZOOlibri. Tutti quelli con cui lavoro sono grandi lettori 
e ognuno ama un genere letterario diverso dagli altri, e questo non è casuale. Ci sono fanatici di 
gialli, fanatici di saggistica, di storia e geografia, alcuni di libri per bambini, ma hanno tutti 
esperienze diverse. Anche per i traduttori c’è chi ha tradotto manuali meccanici, chi testi sul 
balletto e la danza mondiale ed è arrivato ai “bambini” per evoluzione personale, perché ha trovato 
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delle dinamiche che non conosceva e che gli interessano. Per cui, tornando al discorso di non 
porsi dei limiti nel fare libri, ognuno ha la sua identità e il suo pensiero, ma è necessario darsi il 
limite di incontrare le persone con cui si lavora almeno una volta nella vita. Perché bisogna 
recuperare il gusto di ascoltare gli altri e quello che hanno in testa, e forse, ascoltando gli 
altri si fanno i libri più belli. Ho scoperto, per esperienza diretta, che quello che era un 
illustratore è un ottimo scrittore, e quello che è un illustratore di libri commerciali è molto “evoluto”; 
quell’illustratore che pensavo avesse corde ben precise (pittorico, orientale) si sta rivelando un 
autore underground totale, che per me ha un talento enorme (e spero di portargli fortuna…). 
Abbiamo lavorato da poco su “L’orso con la spada”, come avrai visto. Gianluca (Ciufoli, detto 
Folì…), è esordiente in editoria: ha una carriera avviata in pubblicità e ha un’agenzia americana 
che lo sta promuovendo su tutto il mondo anglosassone, ma non ha mai fatto un libro. E quando 
l’abbiamo visto, l’art director, mi ha detto: “Ma secondo te può fare un libro?”. “Cri…” ho risposto, 
”Non so cosa dirti, è così “tanto bianco”, così tanto minimal e essenziale e giapponese che nella 
storia che avevo in testa dell’orso non me lo vedo..”. Cristiana invece ha avuto un’intuizione 
eccezionale, perché lei è un genio: ha detto: “Questo guerriero con la spada, inizialmente era un 
guerriero, non sarà un guerriero: sarà un orso!” Lui, invece di disegnare un guerriero, ha fatto un 
personaggio bellissimo (noi partiamo dal character e da lì capiamo se l’illustratore ha capito quello 
che vogliamo…). Siamo rimasti a bocca aperta e da lì è partito il libro. Anche Davide Calì… Non so 
se sai che ha una specie di magazine informatico meraviglioso che manda a un numero di 
indirizzi precisi che si chiama Dugongo, dove racconta i suoi diari e le sue esperienze. Se gli scrivi 
e chiedi di metterti nell’indirizzario di Dugongo te lo manda. Fallo: io sto promuovendo il suo 
Dugondo in tutto il mondo! E’ una doppia pagina dove lui racconta quello che gli succede girando, 
anche girando per Genova e per Milano. Ha scritto una cosa molto bella dove ha raccontato di 
quando è venuto a Reggio e c’è venuto a trovare (viene sempre quando passa di qua. Siamo 
diventati amici ed è la cosa più bella del lavorare con Davide). Ha espresso il suo sgomento nel 
lavorare con noi40. Ho fatto finta di essere un lettore e di non conoscere le persone di cui parla e lui 

                                                             
40 “Cerchiamo di recuperare i mesi e in macchina e poi a tavola ci raccontiamo le novità. Cristiana ha un bel 
progetto nel quale vuole coinvolgermi mentre il suo libro con Philip è già pronto. Corrado mi consegna le mie 
copie de L’orso con la spada che ha già un’edizione in Francia, una in Corea e diverse altre nell’aria.  
Il libro è bello, anche se mi lascia perplesso, come tutti i libri che ho fatto finora con la Zoo. Comincio a 
capire solo ora che è normale, perché è successo tutte le volte.  
Lavorare con la Zoo è molto faticoso. Parto sempre da un libro che strada facendo ne diventa un altro, 
completamente diverso. Corrado è esigente, pretende libri profondi, anche se apparentemente molto 
semplici.  
Cristiana è puntigliosa fino all’inverosimile. Di ogni personaggio, di ogni azione, cerca la spiegazione e 
chiede il senso. Ricordo che Igort raccontava nel suo blog della sua esperienza come fumettista in Giappone 
e del fatto che i suoi editor gli chiedessero dettagli della vita dei suoi personaggi che lui doveva sapere 
perché, in quanto autore, doveva conoscerli come fossero persone realmente esistenti.  
Ecco, Cristiana, nel suo modo di lavorare, è molto giapponese.  
Ma devo dire che non mi dispiace.  
Prima di incontrare Zoolibri avevo lavorato da solo, limitando la condivisione del mio lavoro a dare tavole 
finite che al massimo qualche volta ho dovuto rifare. Con Cristiana e Corrado le storie vengono smontate e 
rimontate infinite volte e ogni singola parola pesata per ottenere il testo perfetto: non troppo lungo, non 
troppo corto, che  in ogni caso conservi un senso immediato e uno più profondo.  
Certe volte è difficilissimo accontentarli. Anzi: lo è sempre! Per ogni libro che abbiamo fatto ricordo almeno 
tre versioni definitive e un punto morto, un momento in cui ho pensato: da qui non ne usciamo, forse è 
meglio lasciar perdere. Poi invece tutto, ogni volta, si è risolto.  
Lavorare per Zoolibri, mi sono reso conto, è come fare un film. Tutti pensano che fare film sia divertente ma 
se leggete le interviste ai registi capirete che non è così. E’ faticosissimo e fino alla fine non capisci se hai 
fatto un capolavoro o una schifezza. Sono talmente tanti gli elementi di cambiamento che intervengono 
durante le riprese che il film lo perdi di vista dopo la prima giornata di girato.  
Se va bene lo ritrovi in sala dopo il montaggio.  
Con la Zoo ormai l’ho capito, è così. Io mi fido, lavoriamo insieme ma non so mai come sarà il libro finché 
non lo vedo finito e c’è sempre un momento di buio totale in cui penso di non farcela. Poi ne veniamo fuori e, 
improvvisamente, il libro c’è. Solo che è diverso da come lo avevo immaginato, e impiego sempre un po’ di 
tempo a riconoscerlo.  
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dice che, tutte le volte che fa un libro con noi, lui ha in testa un progetto e, quando passa 
“attraverso” Cristiana e me diventa un’altra cosa; e quando esce è una terza cosa diversa. E tutte 
le volte che ha il nostro libro in mano dice “Boh… sarà quello giusto? Ma non è quello che volevo 
io!” e poi si rende conto che è molto bello successivamente. Il suo libro è un figlio illegittimo 
all’inizio. Lo conosce amandolo successivamente, col tempo. Lui ha questa difficoltà e ne ha 
sempre parlato. Peraltro i suoi libri fatti e filtrati con noi (che non sono tagliati, non c’è censura; 
sono trasformazioni ragionate…) vanno sempre meglio. Ad esempio, questo “L’orso con la spada” 
è già uscito in francese e in tedesco e uscirà in coreano, in thailandese, spagnolo, catalano, 
basco... 
 
Diletta. Come coedizioni? 
 
Corrado. Sì, con l’edizione tedesca sì. In Francia e Svizzera tedesca+Germania è già uscito; 
l’anno prossimo, credo per Bologna 2009, uscirà in Corea e Thailandia. In spagnolo viene 
stampato adesso; poi seguirà in galiziano, catalano e basco. E abbiamo tanta attenzione: a 
Francoforte tanti a guardare questo libro! Davide non si è reso subito conto del suo grande 
potenziale e adesso infatti dice “Però, avevate ragione...” Per cui ecco la forza del laboratorio, 
dell’atelier.. Questo dove siamo è uno spazio così grande che lo sto preparando con calma, e 
quando sarà pronto ci sarà un tavolo con delle sedie e sarà davvero il nostro atelier privato: i libri 
saranno fatti qua dentro, almeno una volta i nostri autori passeranno di qua, sarà la loro “pena da 
scontare”, il “pizzo da pagare” a ZOOlibri! E Davide è già entusiasta, ti giuro: questa è la sua 
cartella che si riempie e tutte le volte che viene ci mettiamo a tavola (adesso lo facciamo a casa 
mia, la sera, bevendo qualcosa…) e i libri diventano qualcosa di vero, diventano quello che 
vogliamo. E in quel momento siamo potentissimi perché siamo tra amici e realizziamo i 
nostri sogni. E’ un effetto che non riesco a descrivere e sembra idealizzato, ma è davvero così 
con una persona come Davide. Ho sempre cercato di conoscere tutti gli autori dei libri che compro 
all’estero e che faccio solo tradurre. Ho ad esempio conosciuto Stephan Girel che è l’illustratore di 
“Bocca cucita”, Benjamin Chaud, che ha fatto un libro con noi come illustratore e non ha mai 
lavorato fuori dalla Francia con altri; abbiamo un ottimo rapporto con lui e lui è diventato amico di 
Davide. Con Ninie siamo diventati molto amici e la andremo a trovare ad Angouleme nel 2009. 
Ninie l’abbiamo “trovata”, per dirti, a lavorare per una fanzine di fumettari underground alla fiera 
internazionale del fumetto di Angouleme e Cristiana -sempre lei- ha detto: “Carina questa 
rivista…”. E l’abbiamo comprata per noi. Dopo qualche mese abbiamo fatto fare “dei pezzi” a Ninie 
e i primi sono andati tutti male perché non aveva idea, non aveva mai lavorato. Poi abbiamo visto 
un suo bozzetto per una cosa fatta per piccolissimi (fino a 2 anni) e ci siamo guardati pensando: 
“Piccolissimi!” Poi ho conosciuto Klaas Verplancke di cui ho “solo” comprato i titoli in Belgio e 
siamo diventati amici: l’ho visto e ci siamo abbracciati subito, è stata un’empatia sconvolgente! E 
gli ho detto come prima cosa “I tuoi libri sono belli come sei tu, hanno dentro quello che hai tu”. E 
di Hannes Binder non ti dico molto perché è la persona “più clamorosa” che ho conosciuto negli 
ultimi anni. Sono stato a Zurigo a trovarlo perché volevo vedere casa sua, dove lavorava; e lavora 
in un atelier dove soltanto un grande artista può lavorare, c’è tutto lui in quel posto, c’è molta 
fascinazione. Amo molto quello che faccio e si vede, si sente, me lo dicono: però è tutto vero. E 
rimango “basito”, in senso positivo, tutte le volte che incontro una persona che esprime 
                                                                                                                                                                                                          
Questa volta ci abbiamo lavorato persino meno delle altre volte, però i tagli sono stati consistenti e il 
personaggio del guerriero è diventato un orso. Anche gli altri protagonisti sono diventati animali.  
Cristiana ha lavorato tantissimo con Gianluca Folì, un illustratore romano, simpaticissimo, al suo primo libro: 
finora aveva lavorato in pubblicità e per le riviste. Ha fatto un buon lavoro. Il risultato è un disegno un po’ 
classico che però ha degli spunti di colore originali e molto forti. Il taglio è orientale e infatti gli orientali lo 
hanno già comprato. Insomma, mi sembra un buon libro. 
In definitiva lavorare con la Zoo mi piace: è una bella esperienza ed è un rapporto di lavoro basato sulla 
confidenza e sull’amicizia. E infatti eccoci qui: facciamo quasi mezzanotte chiacchierando di progetti, 
aspettative e di questo paese in cui fare libri è davvero un’impresa. Prima di andare a dormire pesco due 
volumi dalla libreria, una cosa che adoro fare in casa di Corrado e Cristiana. 
Una è una graphic novel sulla morte di Silver Surfer. L’altro è un manga in francese molto bello, di cui però 
ora non ricordo il titolo, in cui c’è un curioso personaggio a cui un giorno spunta un cornetto sulla testa”. Calì 
Davide, Dugongo, Settembre in Emilia n°37.  
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qualcosa di così forte: mi piacciono le persone che hanno tanto da dire e tanto da dare 
anche con illustrazioni e testi. Con l’atelier, dall’incontro di cervelli attraverso un 
“brainstorming”, nascono tutti i libri migliori che abbiamo fatto; se altri hanno delle pecche 
soffrono per la distanza e le difficoltà linguistiche insormontabili.  
  
Diletta. ..non ho più niente da chiedere ora, dopo questa “dichiarazione d’amore”! 
 
Corrado. No, no, chiedi qualunque cosa! 
 
Diletta. Semmai dopo, ora vado avanti con l’intervista. 
 
Corrado. Ti faccio vedere una cosa che c’entra… ma tu non hai visto nulla… 
 
Corrado mi dà la maquette appena stampata di un libro nuovo per farmi vedere l’origine di un’idea 
e mi racconta come lui “giri intorno” molte volte intorno alla cartelletta del progetto per entrarci 
dentro piano piano e convincersi del suo valore. 
 
Corrado. Un’altra caratteristica… Per ZOOlibri, avendo risorse limitate e pochi libri a catalogo 
(perché l’economia conta sempre molto!), i libri devono “durare”, devono essere tutto sommato 
evergreen. Se ne avessimo la possibilità economica dovrebbero essere disponibili tutta la vita; ma 
molti non potremo ristamparli perché non ho soldi abbastanza e perché dovrei smettere di fare titoli 
nuovi per continuare a ristampare… Però il catalogo deve essere omogeneo e durare nel 
tempo. E’ un fatto che mi preme perché le cose che abbiamo da dire hanno due caratteristiche: 
la prima è che sono trasversali, cioè i nostri messaggi possono essere interpretati in più modi da 
grandi e da piccoli, seri, poco seri, molto seri e divertenti; quindi le nostre storie hanno sempre 
due piani di lettura e anche quelle che sembrano più “inoffensive” in realtà sono le più “piccanti” e 
nascondono delle rivelazioni. La seconda caratteristica è che durano davvero nel tempo; una storia 
tra un coccodrillo e una giraffa vale ugualmente dal 2001 al 2010 e non ha nessun tipo di 
scadenza. Per alcuni libri puoi forse dire che le illustrazioni sono adesso “fuori tempo”, e qui ci 
riallacciamo al discorso di prima: se basi troppo il libro sull’artwork, più che sul testo, il libro 
diventa più facilmente datato. Perché c’è quella sperimentazione dovuta al periodo, a una fase 
artistica, al decennio, alle influenze, alla moda; poi può diventare cult, può diventare oggetto d’arte 
e da collezione, però con il rischio “di datarsi” un po’ troppo. Un libro per bambini fatto bene, 
come quelli del catalogo di Francesca, che continua a ripubblicare i suoi libri, è per tutta la vita. 
Se potessi avere un catalogo “infinito” i libri ci dovrebbero rimanere sempre e vorrei che qualcuno 
potesse dire: “Sono cresciuto con coccodrillo innamorato!” Io continuo a leggere Jules Verne, che 
mi aveva sconvolto (positivamente) allora. Mi ricordo ancora i libri illustrati di allora, sconvolgenti.  
 
Diletta. Nella mostra di Parigi alla biblioteca nazionale c’è una sezione dedicata a Verne.  
 
Corrado. Avevo ventilato un progetto folle: farmi comprare da amici la prima serie originale di 
Verne che non ha nemmeno dei prezzi particolarmente proibitivi, solo che per ora non si può... 
volevo vincere la sfida di leggerlo in francese per la prima volta… Da ragazzo o ti facevano leggere 
le riduzioni per la scuola, e ti perdevi una parte del testo, o quelle originali integrali -erano edite da 
Mursia, ma allora non tutti potevano permettersele-. Adesso o hanno dei costi da collezionismo o 
le ristampe sono un po’ “volgari”, con carte patinate lucide da supermercato a basso costo; hanno 
un po’ sbagliato il target, comunque sono sempre affari loro. 
 
4) Diletta. Riprendiamo il filo con l’ultima domanda sul mercato. Concretamente quando vendono i 
vostri libri? E, cosa più interessante, che limiti impone il mercato al vostro lavoro? Ovvero, come 
fate a sopravvivere con massimo 13 libri così di qualità all’anno nel difficile contesto culturale, 
economico e politico italiano? E come fate a conciliare le vostre esigenze con quelle delle persone 
che lavorano per voi (viste anche le polemiche di Innocenti)?  
 
Corrado. ...bellissima lettera. Non gli ho scritto ma è stata una gran bella lettera.  
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Diletta. E, ultimo, che prospettive di crescita vedi nel mercato?  
 
Corrado. Crescita? Nel 2009 e 2010 nessuna! Nel 2001 abbiamo cominciato stampando 2000 
copie, ora stampiamo spesso 1500. Queste sono le prospettive di crescita del mercato italiano di 
settore e ti dico candidamente: il problema non è che facciamo tutti brutti libri o vendiamo poco 
perché un distributore è più sfigato di altri. Di qualche titolo vendi 2000 copie in quattro anni, di 
qualche titolo 1500 copie in quattro anni, per alcuni in tre anni; è comunque un buon risultato per 
un piccolo editore indipendente in Italia. Nello specifico significa che puoi aumentare le vendite ma 
non credo le tirature. Nel 2008 ZOOlibri ha fatto otto titoli (la produzione massima!) e l’anno 
prossimo tornerà a non più di cinque (cinque/sei è lo standard finora); se tutti questi vendono le 
copie che ti ho detto nel modo descritto, ZOOlibri nel tempo (siamo all’ottavo anno e siamo partiti 
dallo zero assoluto. Della partenza avrei belle cose da raccontare…) sta in linea di galleggiamento 
e le vendite aumentano pian piano! Queste sono le vendite italiane, mediando tra ciò che ha 
venduto di più e ciò che ha venduto di meno. In Italia vendono meno tutti i libri “francesi”; noi 
italiani abbiamo una sorta di incompatibilità totale con il modello francese di libertà, di libero 
pensiero, di civiltà… 
 
Diletta. Con Francesca dicevamo la stessa cosa per i libri di Ponti che in Francia vendono fino a 
dieci mila copie! 
 
Corrado. Fanno un po’ più fatica anche i “fiamminghi”, perché sono troppo cerebrali; ho anche 
sentito dire “Sono troppo difficili, c’è da pensare troppo…”. Figli miei, abbiamo il cervello perciò c’è 
da pensare! Tutti gli altri illustrati invece vanno bene e adesso si pone per noi un problema 
assurdo: stiamo praticamente esaurendo tutti i libri! Arriveremo alla fine di un ciclo di 6 anni ad 
avere tutti i libri esauriti in un anno, il prossimo 2009, in piena crisi. E dovrò capire come fare 
perché per ristamparli tutti ci vogliono miliardi (di lire). Per cui il risultato generale è molto buono e 
perciò stiamo proponendo cose nuove per l’Italia, come la collezione “narrativa per immagini”, di 
sole storie di vita vissuta (che altri hanno già iniziato a clonarci e sono proprio contento…), oppure 
la collezione “società contemporanea”, che ha un mercato vario, non specifico, molto vicino alla 
para-scolastica. Ma questa è una mia sfida personale per dare strumenti nuovi alle persone che ne 
hanno bisogno per lavorare nella scuola (insegnanti, educatori) e a quei pochi italiani che cercano 
di cambiare la società attraverso il loro lavoro. A catalogo ci sono libri tipo “I fratelli neri”, già 
ristampato, che ha venduto 2000 copie in un anno: quindi un risultato eccezionale. “L’uomo 
d’acqua…” è stato un “flash” sconvolgente del 2008 perché in tre-quattro mesi abbiamo dovuto 
ristampare. Anche “Morsicotti” e “Cucù” stanno vendendo in modo “osceno”: anzi “Morsicotti” sarà 
ormai finito! Sono però singoli “fenomeni” di vendite cospique in Italia. Mentre invece devi tenere 
conto che noi vendiamo moltissimo all’estero: le traduzioni estere sono l’unica cosa che ci 
permette di continuare a fare questo lavoro e per questo mi riaggancio alla domanda: “Come fai 
a sopravvivere?” Grazie al resto del mondo! Che è il motivo per cui l’Italia respira ancora: perché ci 
sono gli altri intorno, sennò sarebbe uno stivale vuoto. Quest’anno abbiamo venduto moltissimo: i 
diritti un po’ di tutti i libri, in particolare i titoli appena usciti nel 2008. E dopo Francoforte, crisi 
nonostante, abbiamo tantissimi contatti ancora attivi. Nelle previsioni fino a Bologna 2009 andrà 
ancora tutto bene, poi dovremo metterci tutti in casa con una coperta (leggera). Poi arriverà 
l’estate: uno va al mare e non lavora e faremo tutti un po’ di dieta fino alla successiva fiera di 
Bologna. 
 
Diletta. Sei il primo che me lo dice, che ha questo sguardo così pessimista.  
 
Corrado. A Francoforte tutti hanno parlato di “big crisis coming”. Gli italiani sono 
fondamentalmente un po’ falsi e nascondono la realtà, che inevitabilmente salterà però fuori. Il 
sistema italiano per sopravvivere è, storicamente, la negazione della realtà delle cose. Dal 
fascismo al piduismo neghi che ci sia un problema di governo, altrimenti non vai avanti. Gli italiani 
sono in generale contenti di stare così: sono un po’ frustrati e un po’ “masochisti” e queste sono le 
loro caratteristiche più “franche”. Tornando alla produzione, i titoli vanno con queste cifre: stampa 
di 1500-2000 copie (ora stiamo stampando prevalentemente 1500). Un piccolo caso sono state le 
due uscite di ottobre: “L’orso con la spada” e “Un piccolo passo”, perché c’è stata talmente 
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richiesta prima dell’uscita, che siamo tornati alle 2000 copie. La mia aspettativa è di vendere in 
Italia 2000 copie di ogni titolo entro i quattro anni: continuare a finirle tutte sarebbe un 
risultato eccezionale. Puoi parlare ai tuoi colleghi librai per renderti conto del perché non 
vendono i libri. Aprirei una grossa polemica a microfono spento con i librai specializzati e non, 
perché avrei un sacco di cose da dire su quello che penso veramente… 
 
Diletta. Questo è proprio un argomento a cui sono sensibile e che, non so come né quando, mi 
piacerebbe portare avanti dopo la tesina, cioè riparlare del ruolo delle librerie. Sicuramente 
perché io mi sento molto coinvolta e poi perché in questo lavoro di interviste sono uscite tante idee 
che nemmeno mi aspettavo, e che hanno anche dato un indirizzo diverso alla tesina. E’ emerso 
questo ruolo fondamentale delle librerie. Se il mercato conta così tanto, sia per sopravvivere sia 
per far uscire allo scoperto i progetti di questi libri, servono le librerie. L’editore pubblica, il cliente 
aspetta il libro, ma ci deve essere in mezzo un canale che fa da tramite. In questi anni di 
cambiamento del mercato, dei gusti, delle possibilità, io mi chiedo che cosa hanno fatto le librerie. 
Poi mi rendo conto che quella in cui lavoro è una libreria particolare, in una posizione particolare, 
che riesce ad andare abbastanza bene da poter sperimentare. 
 
Corrado. Ti faccio una domanda (auto-censurata). Sei titolare di una libreria specializzata (o non) 
per bambini e ragazzi, non la libreria di Roberto Denti a Milano o di Anna Parola a Torino, però una 
libreria che ha un settore infanzia determinante per l’economia della libreria… Bene: ti sei resa 
conto, cara libraia, che negli ultimi dieci anni è successo un piccolo putiferio? Che è cambiato 
totalmente il mondo dei libri per bambini-ragazzi? E se ti sei resa conto di questo, perché 
nella tua libreria c’è ancora un muro di libri da supermercato, anzi da cantina, roba che non 
ci dovrebbe essere, di vecchie fatine, gnomini, plastica, buchi? Non i libri meravigliosi della 
Coccinella! Vere schifezze bucate e stampate in Cina, con pupazzi che saltano fuori… Perché, 
anche se vanti di vendere Orecchio Acerbo, Topipittori e ZOOlibri, quando arrivo in libreria 
ci sono soltanto due copie di ZOOlibri (di costa), tre copie di Topipittori perché “Sono più 
chic” (sentito davvero!), una copia di Orecchio Acerbo perché c’è scritto “Benni” e un’altra 
perché c’è scritto “tradotto da Baricco” mentre continui ad avere scatoloni distribuiti da 
Messaggerie-Mondadori che invadono anche a vista con quelle scatole e quelle scritte? 
Perché le librerie indipendenti non si trasformano sulla base del loro gusto personale 
affrontando un proprio rischio? Uno cambia la libreria, a suo rischio e pericolo, come crede che 
sia giusto fare (come peraltro alcuni stanno già facendo molto bene): è questo il punto, è il tuo 
mestiere e non ha senso lamentarti del rischio. Lo saprai che un editore anticipa i soldi a tutti, 
vero? Che un editore paga gli illustratori alla consegna (sarò forse tra i pochi, ma è così). Che 
l’editore paga anticipato almeno tutta la prima tiratura italiana. Quindi, che siano 1000 o 1500, 
gli illustratori, crisi o non crisi, hanno i loro soldi di un’intera prima tiratura anticipata. Piccole cose 
ma, ad esempio, dal Messico, dal Giappone, dalla Francia, anche dall’Italia, l’editore viene 
considerato in modo positivo per questo. E senti andando in giro: “Ah ma sei quello che paga!”. 
Perché, aggiungo, poi ci sono anche editori poco seri che non pagano gli illustratori e che li 
lasciano a spasso (e queste cose non si possono dire…); editori anche noti, che alle fiere fanno 
mega stand, che non pagano gli autori e che per anni non fanno nemmeno vedere loro i resoconti. 
Quindi vale il parallelo tra l’editore che cerca di cambiare le cose in editoria e il libraio che cerca di 
cambiare le cose in libreria: i librai devono cambiare lo scaffale, lavorare per cambiare la 
distribuzione e fare questo sforzo come l’editore lo fa per la sua parte.  
 
Diletta. Il discorso della distribuzione è comunque un po’ più delicato e non si può scavalcare con 
troppa leggerezza, ci sono delle politiche, e se tanto uno vuol far bene il suo lavoro e cambiare lo 
scaffale ci riesce lo stesso anche con i distributori di mezzo.  
 
Corrado. Bene, però, ripeto, l’importante è di non uscirsene con frasi tipo “Io non posso farlo 
perché… devi capire che ho dei problemi…”. Se l’editore paga tutto anticipato, ma proprio 
tutto (la stampa, l’autore, i diritti esteri se compra un libro che magari uscirà dopo due 
anni…) come è possibile lavorare bene in Italia senza librai che fanno uno sforzo per 
rendere le loro librerie un posto un po’ più accogliente per i libri di qualità? 
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Diletta. Visto che era una domanda provo a rispondere dal mio punto di vista. Io vedo che, 
innanzitutto, chi lavora in libreria non è competente. Per molti è una seconda scelta, un lavoro 
comodo o “è bello lavorare tra i libri”. Io ho scelto questo lavoro, anche se me ne è capitata 
l’occasione, e ho rinunciato a fare il dottorato. Vuol dire che io ho deciso di portare le mie 
competenze, la mia voglia di approfondire e di imparare, di guardare, di studiare ancora, di girare 
le fiere per quel posto. Invece tantissimi librai, anche bravi e umanamente “in gamba”, non 
vivono quella come una professione dove devi investire, migliorare le tue competenze, 
aggiornarti, capire. La seconda cosa è che vedo che chi ci lavora non riflette su quello che sta 
facendo, non alza lo sguardo oltre gli scatoloni che ti arrivano ogni giorno, non trova il tempo, oltre 
a quello, di comprare un giornale, guardare su internet i blog, i cataloghi, girare per fiere. Quindi 
credo ci sia un problema di competenze dei librai e di riflessione su quello che si sta 
facendo, e anche di aggiornamento e formazione continua del proprio lavoro. Non basta 
pensare che sia bello e comodo lavorare in libreria, anche se legittimo.. 
 
Corrado. L’hai detto tu. Sai come la chiamo questa? “La sindrome della fatina”! “Ho una libreria 
per bambini, tutta mia, bellissima, facciamo tante belle attività e loro sono felici...”. Tipica anche di 
molti che vogliono scrivere favole per bambini e si propongono: “Sono libraio/a, sono mamma/papà 
o un/a pedagogista e aiuto un’amica/o in libreria…” E’ un piccolo esercito di fatine (maschi e 
femmine) che vogliono finire in libreria per toccare i bambini con il loro “tocco magico”. Magari non 
hanno alcuna preparazione letteraria, non sanno chi/quali sono gli autori, non hanno mai visto libri 
se non i due che leggono a natale, non vanno alle fiere e non leggono recensioni… Il problema è 
che poi arrivano i distributori che dicono: “Ci penso io a metterti a posto la libreria!” Così la libreria 
diventa quella che vogliono i distributori. E comunque la trasformazione dello scaffale in libreria 
è ciò che potrà davvero cambiare ancora il mercato. Perché dal punto di vista artistico e 
commerciale nessuno può negare che anche in Italia ci siano ancora delle opportunità.  
 
Diletta. Anche le grandi case editrici più furbe come Salani e Rizzoli si stanno interessando agli 
albi illustrati più innovativi. 
 
Corrado. Ed ora si sono messe anche a fare graphic-novel come Rizzoli.  
 
Corrado guarda l’orologio ed è molto tardi: io devo correre al treno e lui a spedire un pacco 
postale. Nonostante ci dispiaccia molto, interrompiamo bruscamente l’intervista, già abbastanza 
ricca, e continuiamo a parlare fino alla stazione di librerie e necessità di cambiare il mercato.  
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