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Almond, lo scrittore che dagli abissi
marini riesce a far volare piccoli e grandi
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di Donatella Trotta

Atteso ritorno, in libreria, del complesso e affascinante universo narrativo di David
Almond. Con due libri che vale la pena di segnalare, in questo scorcio di fine anno:
tempo di bilanci in cui € sempre piu necessario ricorrere al supplemento d’anima
e di pensiero offerto (anche) da buone letture di grandi autori. Per bambini e
adulti: senza confini anagrafici, perché I'immaginario va nutrito (bene) in tutte le
stagioni della vita. Magari, per evitare derive pericolose come quelle — ad esempio
- che stanno insanguinando le strade di Napoli e dintorni con minorenni come
protagonisti.
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E allora la prima doverosa segnalazione riguarda lo splendido albo illustrato per
tutte le eta, appena pubblicato con la consueta e raffinata cura grafica da parte
dell’'editore romano Orecchio Acerbo, dal titolo // sogno del Nautilus (pp. 48, euro
17,50 nella puntuale traduzione di Mariano Abeni). Un libro visionario e
originalissimo nella sua pluralita di registri narrativi in cui — letteralmente —
immergersi per assaporare i testi evocativi — poetici, onirici, filosofici e spiazzanti
- di Almond e le superbe tavole, altrettanto densamente metaforiche, dell’artista
Dieter Wiesmiiller, preziosamente virate su tutte le tonalita degli azzurri, dei verdi
e dei blu sottomarini per ambientare il nostro mondo sommerso dagli oceani -
quasi una novella Atlantide — in un futuro remoto. Un futuro distopico (ipotesi non
lontana dal vero) dove non resta traccia di umanita, se non nei grandi monumenti
di diverse civilta intorno ai quali fluttuano, comunicando tra loro e con noi lettori,
schiere di esponenti della fauna ittica: unici sopravvissuti di tutte le varieta e le
specie a ricordarci I'esistenza della vita. Ed & il misterioso, silente popolo del mare
a interpellarci allora sulla scomparsa degli esseri umani: che continuano tuttavia a
vivere nella memoria di visioni, leggende, miti, nei frammenti di sogni e storie,
nell’'eco di canzoni echeggiate da cetacei e pesci, molluschi e crostacei in una
danza incessante tra luce e buio di abissi che simboleggiano il senso stesso
dell'esistenza e della letteratura, per Almond “speranza delle creature narranti”
contro la disgregazione (evitabile, con un atto di ottimismo della volonta) del
mondo.

Non solo. Con un tono molto piu leggero, scanzonato e ironico, David Almond, il
grande scrittore inglese non a caso insignito del prestigioso Hans Christian
Andersen Award come migliore autore per ragazzi, amato dal 1998 in tutto il
mondo per romanzi potenti come Skellig, La storia di Mina, Argilla, Il selvaggio, &
tornato quest’anno in Italia anche con il suo primo romanzo per lettori piu piccoli:
si intitola My Dad’s a Birdman ("Mio papa € un uccello’, tradotto come Mio papa
sa volare! da Alessandro Peroni per Salani, pp. 128, euro 14,90, con le vivaci
illustrazioni di Polly Dunbar). Un libro in cui I'universo narrativo di Almond,
centrato in molti casi sugli affetti familiari, segnato — spesso - dal trauma di una
perdita e sublimato — sempre - dal potere trasformante della fantasia, ha qui una
cifra pil lieve e umoristica, non perturbante come in altri romanzi dell’autore per
lettori adolescenti. Protagonista, un papa depresso dopo la morte della moglie e
sua figlia Lizzie, bambina coraggiosa e forte, che accoglie le stravaganze del
padre aiutandolo con la presenza costante del suo amore incondizionato per lui.
Un messaggio significativo di empatia, rispetto e ascolto che rilancia con un
sorriso, per lettori piu piccoli, alcuni dei temi molto cari all'autore di culto
soprattutto tra gli YA, Young Adults o adolescenti. Ne abbiamo parlato con David
Almond quando & venuto a Milano per la prima presentazione del suo libro in
Italia.
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Almond, quanto ha influito su questo differente sguardo narrativo il fatto che lei
ha concepito «My Dad’s a Birdman» per sua figlia bambina, nel 2007?

«Questo libro & nato prima come testo teatrale che mi & stato commissionato dal
produttore dello spettacolo “Skellig”. Voleva che fosse indirizzato a un pubblico
piu giovane e che riprendesse i temi di Skellig, dove le ali avevano un ruolo
fondamentale, cosi ho pensato di dare al volo un significato centrale nella nuova
storia. Il romanzo & nato due anni dopo. Allora mia figlia aveva otto anni e I'ho
pensato per lei piu leggero e luminoso dei miei precedenti. E ho anche previsto
che avesse le illustrazioni».

La storia ha una sua morale di fondo, adombrata dall'ossessione del padre dopo
la perdita della moglie e rilanciata dal signor Poop, pingue e buffo banditore
della Grande Gara degli Uccelli Umani: «ali e fede», ma anche «speranza e
amore», perché, indipendentemente dal risultato «se ci credi, ci riesci», lei
scrive. Una metafora del potere trasformante della letteratura?

«Ho cercato di spiegare, attraverso la storia di Lizzie e di suo padre, che nella vita
siamo messi di fronte a molte sfide. Se pensiamo di non poterle affrontare &
meglio rinunciare fin dal principio. Invece sono convinto che possiamo superare le
difficolta che il mondo ci pone grazie all'amore e al coraggio. Ma soprattutto
grazie allimmaginazione che ci consente di affrontare prima di tutto noi stessi, di
metterci alla prova, e ci insegna a essere creativi. Il potere del cambiamento &
proprio la metafora della letteratura, altrimenti perché scrivere libri, poesie e
canzoni? E il balzo che ci permette di fare I'immaginazione, che ci aiuta nei
momenti difficili e rende la vita pilt movimentata e meno piatta».

La figura di Lizzie (bimba giudiziosa e sensibile, coraggiosa e indipendente che
riesce a prendersi cura come una mamma del suo papa fragile e smarrito),
riverbera molti altri pgiovani protagonisti dei libri di Almond. E lei che riesce a
vedere cio che & invisibile agli occhi, ma visibile al cuore: un messaggio attuale,
per tanti adulti inadeguati ad ascoltare la poesia, l'alterita (e certa irriducibile
“wilderness”) dell'infanzia?

«Spesso gli adulti crescono dimenticando il bambino che € in loro e quello che
sono stati. Credo che per vivere una vita piena e felice sia necessario concedere a
noi stessi di tornare fanciulli. Purtroppo i bambini piccoli nel nostro mondo sono
guardati con sufficienza e si dimentica quanto in loro la creativita sia straordinaria
e come permetta di vincere difficolta e paure».

Nei suoi libri, da «Skellig» attraverso «Il bambino che si arrampico fino alla luna»,
«La vera storia del mostro Billy Dean» sino a «Topo, Uccello, Serpente, Lupo» la
simbologia - non solo angelica - del volo e dei volatili ricorre, come la sottile
linea di confine tra realta e fantasia oltrepassata dalla «speranza delle creature
narranti»: quanto deve l'ispirazione di Almond alla sua formazione cattolica?
«Per me il tema del volo &€ molto importante. All'inizio non mi chiedevo se avesse
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un legame con la mia educazione cattolica. Non saprei darmi una spiegazione
razionale, ma forse & legata alla figura potentemente metaforica degli angeli. Fin
da piccolo sono stato affascinato da queste creature straordinarie che sono gli
uccelli, forse per questo si trovano spesso nei miei libri; rappresentano liberta,
gioia di vivere».

In un altro suo libro, «Occhi di cielo», Almond scriveva: «Tutte le storie
potrebbero essere tristi. Ma non sono storie tristi. Ci vogliamo bene, e le nostre
storie si mescolano e si fondono come le correnti vorticose di un fiume. Ci
teniamo stretti gli uni agli altri mentre giriamo e barcolliamo sulle nostre vite. Ci
sono momenti di grande gioia e magia. Le cose pill meravigliose sono li ad
aspettarci ogni giorno, per ogni pagina che viene voltata»: sembra la poesia
giocosa e scanzonata che attraversa anche «My Dad’s Birdman», o no?

«Gioia e magia sono fondamentali in questo libro. Sono convinto che scrivere una
storia, sia essa gioiosa o cupa, sia sempre un atto di ottimismo. Girare ogni volta
una pagina di un libro significa continuare a scoprire i momenti meravigliosi che la
vita ci regala. Per questo mi sono affidato, per le illustrazioni, al lavoro di Polly
Dunbar, che mi piace molto. Mi sono fidato di lei e I'ho lasciata libera di ricreare la
mia storia come meglio preferiva. Le ho semplicemente mandato la bozza del
libro senza darle indicazioni particolari né controllare le sue scelte e sono stato
felicissimo del risultato».

E come ha trovato Almond il suo timbro in questo piccolo libro per i piu piccoli,
preservando la loro innocenza nei buchi neri che insidiano, non solo conil
dolore, il mondo e I'equilibrio psicofisico delle persone?

«La personalita di Lizzie ha un ruolo cruciale nella storia, ma anche nel ritmo del
testo. Detta i tempi del libro e gli regala un’atmosfera lieve. Mi capita spesso,
quando scrivo, che sia il protagonista stesso a prendere le redini del mio lavoro e
cosi lo lascio libero di esprimersi. All'inizio non so mai come andra a finire cio che
sto raccontando. Lizzie ha un forte senso dell'umorismo e cosi la storia ne &
permeata».

Al punto di contagiare i lettori con I'energia di una felicita perduta, cercata e
riconquistata, dopo gli strappi del destino, ricomponendo I'equilibrio spezzato
grazie ad un’unione di anticonformismo e buonsenso, tenacia e amore,
entusiasmo e accettazione del proprio destino. Capaci di far spiccare il volo a
chiunque.
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