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Marco Cavallo e il folle coraggio di raccontare ai bambini
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[1]

» Certo che solo un
-

? dottore matto, ma

L matto da legare,

poteva pensare di

L\ dar voce ai matti,

Na- quelli veri, quelli la

cui anima €& in

costante

sofferenza, quelli di

cui si ha paura, che

si scansano, quelli

che a guardarli

inseguire una foglia

0 contare i sassi si
stringe il cuore.

Iréne Cohen-Janca
21 )i definisce
proprio “coloro che hanno male all'anima”, ed € una definizione calzante quanto scomoda,
considerato che per molti i matti nemmeno ce I'hanno un’anima o se ce I'hanno e
ammuffita, marcia, vuota.

Questo albo (che & un racconto) & certamente il piu difficile libro per bambini che io mi sia
trovata a recensire, quando non a leggere; ce ne sono stati altri che mi hanno messa nella
situazione scomodissima, nellimpasse, di voler comunicare tutto quello che loro hanno
comunicato a me con il risultato che la lingua si impasta in un groviglio di sensazioni e
afflati che poco hanno a che spartire con l'oggettivita giornalistica. Cosi & stato per

L’‘albero di Anne [3], o L’autobus di Rosa [#! entrambi editi da Orecchio acerbo e illustrati

da Maurizio Quarello (5] che figura i tratti di questo grande cavallo blu narrato da Iréne
Cohen-Janca che anche della storia di Anne, non a caso, era stata portatrice.
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(7]

Mi chiedo se sia una coincidenza o se sia la forza delle parole, la sapienza con cui il lessico
di un ospedale psichiatrico diviene il lessico di una favola, la forza con cui i matti stilizzati
proiettano sulla pagina la propria ombra, traccia si e indelebile della propria, concreta,
esistenza, o se si tratti del coraggio di portare sulla carta scritta, nero su bianco con tracce
indimenticabili di blu, una storia per bambini che gli adulti faticano a digerire se non a
concepire.

[8lutto questo  mi
chiedo quando leggo I/
grande cavallo blu;
Paolo ¢ il protagonista
di questa storia: figlio
della lavandaia
dell’'ospedale vive in
questo mondo  per
nulla ovattato, isolato
da quello esterno che
ben si guarda dal
lanciare uno sguardo .
oltre le cancellate di
questa isola piena di
matti, battuta dalla
bora triestina. Paolo
vive nell’'ospedale
psichiatrico, al San
Giovanni, dunque. Il suo unico amico & Marco, il cavallo dalla stella bianca sulla fronte che
trasporta la biancheria. Paolo conosce i matti rinchiusi nell’'ospedale ma nella propria
tenerezza di bambino essi assumono i tratti quantomai esacerbati della fiaba: c’@ I'uomo-
albero su cui si posano merli che conservano sulle piume il blu intenso del cielo aperto e
libero da cui provengono, c’é la signora bella, col belletto sulle labbra che vaga scalza,
sempre con le scarpe in mano, c'€ l'uomo che cattura e spezza il collo agli uccelli,
inquietante, fa paura, ci sono esseri senza eta, fermi nel tempo, vecchi che sembrano
bambini e bambini che paiono vecchi. Le tavole illustrate si susseguono con un ritmo
grigio e bianco pervaso da pause tintinnanti di blu: il blu del mare, il blu del cielo, il blu di
tutto quello che puo essere libero per natura o perché ha ottenuto la liberta, come Marco,
il cavallo, simbolo della liberta conquistata perché concessa da un uomo libero, perché
atto di coraggio. Perché frutto di una follia sana, di cui, a ben guardare, da vicino, come
sosteneva Basaglia, ciascuno di noi & portatore.

Marco il cavallo dalla fronte stellata & vecchio e stanco, merita di riposare piuttosto che di
andare al macello, Paolo merita di salvarlo, e i matti si meritano |'aria oltre le cancellate,
quella sferzante di liberta. A simboleggiare come l'infermita del singolo isolata puo
divenire incomprensibile malattia da sedare con camicie di forza ed elettroshock, sebbene
non sia altro invece se non specchio dellinfermita collettiva non senziente, gretta, pavida.
Almeno fino a quando un dottore “ostinato come il vento e matto da legare” non decida di
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aprire le porte e far varcare il cancello a un grande cavallo blu e ai matti, sostenendo che
la liberta sia la medicina migliore.

[9]

[10]

Titolo: Il grande cavallo blu [11]
Autore: Irene Cohen-Janca, Maurizio Quarello *
Traduttore: Paolo Cesari
Editore: Orecchio acerbo WITEEXFJDECAVALLU il
Dati: 2012, 44 pp., 12,50 €

hesion 8
ay

urizio A.C. Quarello

Acguistalo su Webster.it [12]

"L’ importante & che abbiamo dimostrato che 1’impossibile pud diventare possibile”(F.
Basaglia. Conferenze brasiliane, 1979) |

\1“5_'«»“)" =30 PR e § (13N un certo
ol R § ! senso, viviamo in
s y una societd che
sembra un
manicomio e siamo
dentro questo
manicomio,
internati che
_ lottano per la
liberta. Ma non
. possiamo  sperare
nei liberatori,
perché se speriamo
in loro saremo
ancora una volta
imprigionati e
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) B> IS AT 7/pe. GEAER oppressi. E la
stessa storia
dell’'operaio che non pud sperare che la direzione del sindacato lo liberi. E lui stesso che
deve lottare e dare ai dirigenti del sindacato gli elementi per liberarlo. E questa la nostra
funzione di leader in una societa in cambiamento. Dobbiamo capire insieme con gli altri
quello che dobbiamo fare e non dirigere gli altri in un modo o nell’altro, perché facendo
cosi saremmo noi stessi nuovi padroni”. Trent’anni e passa sono trascorsi da quando uno
psichiatra “anti-psichiatria”, si chiamava Franco Basaglia, pronuncid questo e altri
memorabili discorsi. Lo stesso uomo dimostro, inoltre, come I'impossibile qualche volta
diventa possibile persino a partire da episodi all’apparenza di nessun conto.

Circostanze marginali che scatenano lI'immaginazione troppo a lungo implosa, tenuta in
catene, costretta nella camicia di forza, capace di trasformare orrore e sofferenze in
avventure di liberta e avviare trasformazioni epocali. C'era una volta un re, allora direte
voi? No. C’era una volta un cavallo addetto al trasporto di biancheria, scarti di cibo e roba
vecchia, in servizio all’'ospedale psichiatrico di Trieste. Perché & da un cavallo che comincia
questa storia unica. Le istituzioni volevano mandarlo al macello perché vecchio e
sostituirlo con un motocarro. Ma l'animale punto zoccoli e ferri e recalcitrd. O meglio
degenti e personale del San Giovanni di Trieste scrissero una lettera alle istituzioni.
L'animale fu salvato e da allora divenne simbolo di una lotta contro ogni oppressione, a
cominciare da una psichiatria antiquata che trattava i malati mentali da rei privandoli di
fondamentali diritti civili e della dignita umana.

(14l cavallo in
carne e ossa ispird
nel 1973 la
creazione di un
simbolo potente:

‘Marco Cavallo’,
macchina teatrale
di legno e

cartapesta azzurra.
Emblema di wuna
battaglia di liberta e
liberazione contro
tutti i manicomi e le
coercizioni, da
allora non ha mai
smesso di viaggiare
e portare il suo
messaggio in ogni
parte del mondo
per contrastare la smemoratezza che rischia di cancellare le tracce di un passato ancora
troppo vicino che specie i piu giovani ignorano. Marco Cavallo € anche simbolo della
cosiddetta riforma Basaglia, la legge 180/1978 che ha sancito la chiusura dei manicomi
sostituiti da centri territoriali e permesso al ‘matto’ di riappropriarsi della sua dignita di
cittadino con diritti, doveri e responsabilita, punibilita compresa se si commettono reati.
Resta in piedi la complessa questione degli aspetti della riforma ancora non attuati, del
grave fardello che spesso € toccato e tocca in sorte alle famiglie costrette a farsi carico di
parenti malati psichiatrici senza il supporto di idonee comunita terapeutiche. Qui si vuole
solo evidenziare che davvero nella nostra recente storia I'impossibile € accaduto e tutti noi
beneficiamo di un dono non scontato. Una simile rivoluzione nella psichiatria moderna non
sarebbe stata possibile senza Basaglia e suoi colleghi nonché grazie alla fattiva
collaborazione della provincia di Trieste, allora guidata da Michele Zanetti.

Basaglia era uno psichiatra veneziano, che all’arrivo nel 1971 a Trieste, aveva gia avuto un
impatto durissimo col manicomio di Gorizia dove aveva cercato di avviare un’‘esperienza di
comunita terapeutica e una prima rivoluzione eliminando contenzione fisica, uso
dell’elettroshock e aprendo i reparti. Una volta a Trieste perd, a questo psichiatra intriso di
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letture esistenzialiste e in piena sintonia con le correnti psichiatriche di ispirazione
fenomenologica ed esistenziale (Karl Jaspers, Eugéne Minkowski, Ludwig Binswanger), con
il pensiero di Michel Foucault e Ervinng Goffman nella critica all’istituzione psichiatrica, ma
capace di concretezza a partire dall'immersione nella realta manicomiale senza mai negare
la malattia mentale, non volle piu sforzarsi di “umanizzare” il manicomio. Punto a
distruggerlo, perché lager e copertura di un sistema coercitivo che esclude il malato per
non vedere le proprie contraddizioni patologiche. Dal ‘73 nel manicomio di Trieste fu creata
una cooperativa di lavoro retribuito per i pazienti, avviato un laboratorio condotto da
Giuliano Scabia, artista poliedrico con l'aiuto di tanti, tra cui Vittorio Basaglia, pittore,
scultore, fratello di Franco, e poi medici, infermieri, internati che realizzarono Marco
Cavallo. Il colosso azzurro fu portato all’aperto il 25 febbraio del 1973 dopo che venne
aperta una breccia nel muro di cinta del manicomio che lo stesso Basaglia spaccd con una
panchina di ghisa.

3/ [13]con Marco
» ' Cavallo  sfild  per
~ Trieste un corteo
~con pit di 600
matti: la follia
1 finalmente dilagava

tin? 24 sl s
.~ Y. nella citta e la citta
- 2 . . .

% % si apriva tra gioco e
. paura alla realta

"f vera dell’essere
=% umano. Nello stesso
% aNNo Basaglia
fondo Psichiatria
democratica,
movimento che
favoriva la
s diffusione
dell’antipsichiatria,
corrente di pensiero che bersagliava il meccanismo segregante ed escludente delle
istituzioni sanitarie. Nel ‘77 fu dichiarata la chiusura del manicomio di Trieste. Nel 1978 si
approvo la legge 180 che avvio la chiusura dei manicomi su tutto il territorio nazionale e la
sostituzione, secondo I’'esperienza triestina, con centri territoriali. Marco Cavallo ha ancora
tanto lavoro da fare: tra i servizi psichiatrici e nelle cliniche private dove spesso la
contenzione € tuttora realta e di psichiatria si muore ancora, ma soprattutto negli ospedali
psichiatrici giudiziari dove le condizioni sono arcaiche e disumane.

Entro il 31 marzo del prossimo anno tutti gli ospedali psichiatrici giudiziari in Italia devono
essere chiusi. I detenuti, 1500 persone circa, saranno trasferiti in centri idonei a curarli.
Non é che I'inizio di un percorso lungo. Gia Basaglia invitava alla cautela: “Attenzione alle
facili euforie. Non si deve credere di aver trovato la panacea a tutti i problemi del malato
di mente. Negli ospedali ci sara sempre il pericolo dei reparti speciali, del perpetuarsi
d’'una visione segregante ed emarginante”. Marco Cavallo ci sara a raccontare lo
spaventoso manicomio che sta fuori e pare invincibile.

Mi piace Piace a 17 persone.
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