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Bruno, il bambino che imparò a volare, da lunedì in libreria

Agli annali, nonché nella memoria di noi lettori
distratti  del  secondo  decennio  degli  anni
duemila,  di  Bruno  Schulz  è  rimasto  troppo
poco: due raccolte  di  racconti  -  Le botteghe
color cannella e Il  sanatorio all’insegna della
clessidra  -  illustrazioni,  disegni,  schizzi  e
un’opera incompleta intitolata Il  messia,  mai
finita e andata perduta.

Michele Mari, nel romanzo Tutto il ferro della
torre  Eiffel,  ricorda  che  uno  degli  amici  di
Schulz,  il  grande  scrittore  polacco  Witold
Gombrowicz, “aveva due modi per descriverlo
uno affettuoso e uno crudele: secondo il primo
Schulz  era  «minuto,  bizzarro,  chimerico,
assorto, teso, quasi bruciante»; secondo l’altro
era uno «gnomo dalla testa enorme»”.

Un bambino dalla testa enorme, per l’appunto.
Ed è esattamente così che gli splendidi disegni
di  Ofra  Amit  lo  ritraggono  nelle  pagine  che

compongono Bruno, il  bambino che imparò a volare  questo piccolo tributo
scritto da Nadia Terranova e edito da Orecchio Acerbo. Un tributo che ha il merito
di riacciuffare Bruno Schulz dal pigro oblio a cui la maggior parte di noi lo ha
condannato, un oblio terribilmente simile alla sua morte assurda.
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Permettetemi di tornare, una seconda volta, tra le pagine di Tutto il ferro della
torre Eiffel: esattamente a pagina 121, nel punto in cui Mari si immagina che una
sera di dicembre del 1936 uno strano omino alto quindici centimetri e identico a
Franz  Kafka  fece  visita  a  Schulz,  dando  al  polacco  la  possibilità  di  vedere,
rappresentato su un foglio bianco animato, il film della propria morte.

In quel momento, Bruno Schulz “vide che tornava a casa con una razione di pane,
vide una SS tedesca che gli si avvicinava e senza motivo gli sparava due colpi a
bruciapelo, vide il pane per terra rosso di sangue.” Era il 1942, e quel militare
tedesco  sparò  a  Schulz  come  ripicca  verso  un  suo  commilitone,  colpevole  di
avergli ucciso il “suo” ebreo.

La scena di questa morte assurda e quasi casuale, nel racconto della Terranova è il
momento  della  trasfigurazione  dello  scrittore  polacco  che,  colpito  a  morte
dall’ufficiale tedesco, sparisce nel nulla :

PLOF. Il cappotto di Bruno si afflosciò per terra. Ma dentro non c’era più
nessuno.  L’ufficiale  non  poteva  credere  ai  suoi  occhi:  dov’era  finito  quel
piccolo  ebreo  dalla  testa  grossa?  Scatenò  gli  scagnozzi  sulle  sue  tracce.
Niente. Nulla. Il vuoto.
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