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Bruno — il bambino che imparo a volare

“Anche se ritenessimo la conversazione tra gli ufficiali pura invenzione, essa ci
tocca nel profondo perché, malgrado tutto, & sostanzialmente fedele a una
qualche verita tragica e ironica riguardante 'uomo Bruno Schultz, il suo senso di
estraneita esistenziale, di impotenza, il suo modo di essere”.

Cosi David Grossman commenta la piu accreditata versione sulla fine dello
scrittore polacco, avvenuta durante I'occupazione nazista di Drohobycz, piccola
citta della Galizia Orientale. Si dice, infatti, che Bruno Schutz, costretto a
dipingere la camera dei figli del capo nazista Landau, sia stato sparato da un
alto ufficiale delle SS, Karl Gunther, che irrise poi lo stesso Landau con questa
affermazione: “Tu hai ucciso il mio ebreo e io ho ucciso il tuo”.

Eppure, in un capitolo a lui interamente dedicato di “Vedi alla voce amore”,
Grossman racconta che Bruno Schultz non & morto, ma & andato a Danzica e,
affascinato da un dipinto di Munch, ha baciato il quadro. Picchiato dai custodi, si
€ allontanato, immergendosi nel mare e diventando salmone in un branco di
salmoni risalenti il fiume verso le loro origini.

Segno che uno scrittore sensibile puo facilmente lasciarsi prendere nel libero
gioco della scrittura di Brun Schultz — sogno e immaginazione che si traducono
in una girandola di storie fantastiche e surreali, in cui la ricca originalita della
lingua e la potenza della visione addolciscono il senso di estraniamento verso la
vita, avvertita come qualcosa che riguarda solo gli altri — facendo di lui un mito.

“Bruno — il bambino che impard a volare” — testo di Nadia Terranova, illustrazioni
di Ofra Amit, Orecchio Acerbo editore — parla di Bruno, bambino che “non aveva
gambe svelte né arguzia accesa né occhi mutevoli./ Era troppo timido e troppo
piccolo” e che “portava con sé I'imbarazzo di una testa grossa/che gli avrebbe
reso impossibile il volo di un uccello,/il rapido passo di un ragno,/la destrezza di
un pompiere” e, invece riesce a materializzare in disegni e parole tutti i sogni
che contiene nella sua “grossa testa”, superando in quelle parole e in quei
disegni, la malinconia di una casa troppo grigia e d’'una madre poco affettuosa.

Dando voce e forma al padre “incorreggibile improvvisatore... da solo mosse
guerra all’elemento sconfinato della noia che soffocava la citta. Senza alcun
appoggio 'uvomo straordinario difese la causa della poesia... come un mulino
magico, nelle cui macine si riversava la crusca delle ore vuote, per riemergere
dai suoi ingranaggi fiorita di tutti in colori e i profumi delle spezie d'Oriente... e...
ci salvava dal letargo di quei giorni e di quelle notti vuote”, un uomo
“eternamente sospeso alla periferia della vita... tutto in lui... stravagante e
dubbio”, la cui morte, pur provocandogli un grandissimo dolore, non viene mai
del tutto considerata “reale”: “Era morto molte volte, mai completamente,
sempre con certe riserve”. E facendo delle strade della sua cittadina un giardino
fantastico ridondante di vita e di stagioni esuberanti, il percorso verso casa della
serva Adela che “tornava nei mattini luminosi, come Pomona dalle fiamme del
giorno infuocato e versava nel canestro le bellezze variopinte del sole: lucide
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ciliegie...albicocche che celavano nella polpa dorata il succo di lunghi
pomeriggi...lo scenario della sua giovane vita...”

Un modo particolare, questo “Bruno” della Terranova e della Amit — una favola
per piccoli e adulti, che evoca I'atmosfera fantastica delle “botteghe di cannella”
dell’autore polacco — di commemorare la giornata della memoria (27 gennaio),
con un inno alla multiforme, caleidoscopica immaginazione di un bambino, esile
e malaticcio, che, appesantito dalla sua “testa grossa”, ma anche da tutti i
fardelli sulle spalle che gli vengono dagli adulti della sua famiglia e non solo, si
libra libero nei cieli sconfinati della fantasia, trasformando anche i suoi incubi
kafkiani in sogni.

Verrebbe voglia di dire: Felici i bambini che, anche quando il freddo stringe il
cuore, sanno trovare calore e consolazione nellintelligenza d'una fantasia
mobile e vivace. Magari, da adulti, se hanno la sfortuna di diventare prigionieri,
dipingeranno alle pareti del loro carceriere affreschi di stupefacenti,
movimentate, fantasmagorie e che ne faranno esplodere dall’interno tutta la
meschina stupidita. Ovvero: sappiate, bambini e non solo, che essere/diventare
liberi & cosa ben piu importante, alla lunga, che essere (banalmente) felici.

“Bruno — il bambino che impard a volare” — testo di Nadia Terranova, illustrazioni
di Ofra Amit, Orecchio Acerbo editore, euro 16, formato “quadernone”, copertina
cartonata, in libreria da gennaio 2012
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