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Bruno – il bambino che imparò a volare

“Anche se ritenessimo la conversazione tra gli ufficiali pura invenzione, essa ci
tocca  nel  profondo  perché,  malgrado  tutto,  è  sostanzialmente  fedele  a  una
qualche verità tragica e ironica riguardante l’uomo Bruno Schultz, il suo senso di
estraneità esistenziale, di impotenza, il suo modo di essere”.

Così  David  Grossman commenta  la  più  accreditata  versione sulla  fine  dello
scrittore polacco, avvenuta durante l’occupazione nazista di Drohobycz, piccola
città  della  Galizia  Orientale.  Si  dice,  infatti,  che  Bruno  Schutz,  costretto  a
dipingere la camera dei figli del capo nazista Landau, sia stato sparato da un
alto ufficiale delle SS, Karl Gunther, che irrise poi lo stesso Landau con questa
affermazione: “Tu hai ucciso il mio ebreo e io ho ucciso il tuo”.

Eppure,  in  un capitolo  a  lui  interamente dedicato di  “Vedi  alla  voce amore”,
Grossman racconta che Bruno Schultz non è morto, ma è andato a Danzica e,
affascinato da un dipinto di Munch, ha baciato il quadro. Picchiato dai custodi, si
è allontanato, immergendosi nel mare e diventando salmone in un branco di
salmoni risalenti il fiume verso le loro origini.

Segno che uno scrittore sensibile può facilmente lasciarsi prendere nel libero
gioco della scrittura di Brun Schultz – sogno e immaginazione che si traducono
in una girandola di storie fantastiche e surreali, in cui la ricca originalità della
lingua e la potenza della visione addolciscono il senso di estraniamento verso la
vita, avvertita come qualcosa che riguarda solo gli altri – facendo di lui un mito.

“Bruno – il bambino che imparò a volare” – testo di Nadia Terranova, illustrazioni
di Ofra Amit, Orecchio Acerbo editore – parla di Bruno, bambino che “non aveva
gambe svelte né arguzia accesa né occhi mutevoli./ Era troppo timido e troppo
piccolo” e che “portava con sé l’imbarazzo di una testa grossa/che gli avrebbe
reso impossibile il volo di un uccello,/il rapido passo di un ragno,/la destrezza di
un pompiere” e, invece riesce a materializzare in disegni e parole tutti i sogni
che  contiene  nella  sua  “grossa  testa”,  superando in  quelle  parole  e  in  quei
disegni, la malinconia di una casa troppo grigia e d’una madre poco affettuosa.

Dando voce e forma al padre “incorreggibile improvvisatore...  da solo mosse
guerra all’elemento sconfinato della noia che soffocava la città.  Senza alcun
appoggio l’uomo straordinario difese la causa della poesia...  come un mulino
magico, nelle cui macine si riversava la crusca delle ore vuote, per riemergere
dai suoi ingranaggi fiorita di tutti in colori e i profumi delle spezie d'Oriente... e...
ci  salvava  dal  letargo  di  quei  giorni  e  di  quelle  notti  vuote”,  un  uomo
“eternamente  sospeso  alla  periferia  della  vita...  tutto  in  lui...  stravagante  e
dubbio”, la cui morte, pur provocandogli un grandissimo dolore, non viene mai
del  tutto  considerata  “reale”:  “Era  morto  molte  volte,  mai  completamente,
sempre con certe riserve”. E facendo delle strade della sua cittadina un giardino
fantastico ridondante di vita e di stagioni esuberanti, il percorso verso casa della
serva Adela che “tornava nei mattini luminosi, come Pomona dalle fiamme del
giorno infuocato e versava nel canestro le bellezze variopinte del sole: lucide
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Etichette: Recensioni: "Bruno"

ciliegie...albicocche  che  celavano  nella  polpa  dorata  il  succo  di  lunghi
pomeriggi...lo scenario della sua giovane vita...”

Un modo particolare, questo “Bruno” della Terranova e della Amit – una favola
per piccoli e adulti, che evoca l’atmosfera fantastica delle “botteghe di cannella”
dell’autore polacco – di commemorare la giornata della memoria (27 gennaio),
con un inno alla multiforme, caleidoscopica immaginazione di un bambino, esile
e  malaticcio,  che,  appesantito  dalla  sua  “testa  grossa”,  ma  anche  da  tutti  i
fardelli sulle spalle che gli vengono dagli adulti della sua famiglia e non solo, si
libra libero nei cieli sconfinati della fantasia, trasformando anche i suoi incubi
kafkiani in sogni.

Verrebbe voglia di dire: Felici i bambini che, anche quando il freddo stringe il
cuore,  sanno  trovare  calore  e  consolazione  nell’intelligenza  d’una  fantasia
mobile e vivace. Magari, da adulti, se hanno la sfortuna di diventare prigionieri,
dipingeranno  alle  pareti  del  loro  carceriere  affreschi  di  stupefacenti,
movimentate,  fantasmagorie  e  che  ne  faranno esplodere  dall’interno  tutta  la
meschina stupidità. Ovvero: sappiate, bambini e non solo, che essere/diventare
liberi è cosa ben più importante, alla lunga, che essere (banalmente) felici.

“Bruno – il bambino che imparò a volare” – testo di Nadia Terranova, illustrazioni
di Ofra Amit, Orecchio Acerbo editore, euro 16, formato “quadernone”, copertina
cartonata, in libreria da gennaio 2012
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