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Da trent' anni il poeta marsalese Nino De Vita narra in versi, nella lingua della sua contrada, l'
enclave di Cutusìo, un mondo contadino che sempre più si va dissolvendo e identificando con la
sua stessa memoria, quasi spettrale, e con l' arcana parola che lo evoca. Il dialetto di Cutusìo,
insieme aspro e dolcissimo, talora ostico perfino per un siciliano, è divenuto così l' eco straniata di
un tempo ormai scaduto, che sopravvive alla sua stessa fine nei modi ancestrali del cuntu e del
mito. Ora De Vita aggiunge un nuovo frammento a questa sua saga agreste, ' A casa nnô timpuni,
che appare in un sontuoso volume con il titolo "La casa sull' altura" per le edizioni Orecchio acerbo
accompagnato dalle splendide illustrazioni di Simone Massi e dalla postfazione di Goffredo Fofi.
Come sempre De Vita parla di se stesso, ovvero del suo piccolo mondo, della sua lingua antica,
eppure ancora così viva, dei suoi ricordi. Ma stavolta la trasfigurazione autobiografica assume toni
più visionari da fiaba e appare come un sogno carico di simboli solo in parte decifrabili, ché un
alone, un riverbero, un senso intimo e segre to, pare sfuggirci e relegarsi nelle misteriose regioni
della poesia. Intanto c' è una indefinitezza quasi leopardiana (e lo diciamo anche considerando
che Simone Massi, vero e proprio coautore dell' opera, è marchigiano). In un' altura, fra ulivi e
fichidindia, sorge una «casetta abbandonata» che reca nella sua stessa definizione un che di
favoloso e di enigmatico. Non si sa se cela un tranello, un incantesimo, un destino, una
rivelazione: «riparo per gli animali», è la stalla di Betlemme, ma scristianuta, parola che
intraducibilmente ci accosta a Levi, ma alludendo a una Eboli non più arcaica, bensì sul punto di
essere tradita proprio dal sopraggiungere di una distorta modernità. Di questa casa cadente e
abbandonata sono padroni soprattutto i ragni e i tarli. I primi, costruttori di infinite ragnatele; gli altri,
tenaci e implacabili distruttori. Come dire i due volti della natura, l' operosa pazienza e la
travolgente irruenza. Ma la casa è anche luogo di balocco e di riposo per molteplici altre creature
selvatiche che vi si sono insediate, quasi a riconquistare orwellianamente uno spazio che la
società aveva sottratto al bosco. Vi arriva un ragazzo, in un livido ottobre, come trasportato dal
vento. Ha tredici anni e i primi segnali di un' ominità che preme e scalpita sotto la pelle. Sta
avvenendo una metamorfosi, ma non solo in lui. Lontano, al di là dell' orizzonte, qualcosa sta
cambiando, c' è un mondo che nasce e prende il posto di un altro che dispare, si estingue,
soccombe. Che cosa affligge questo ragazzo «affranto, intontito», qual è il suo indicibile segreto?
Perché questo suo atteggiamento circospetto e cupo? Da cosa fugge? Forse dalla sua inesorabile
crescita, dallo sconvolgimento della maturità. Ma anche dallo sviluppo economico che avanza
insidiando il tempo ciclico della natura, il tempo dei giochi, quel sentimento panico che la
fanciullezza coglie spontaneamente per affinità. È letteralmente alla macchia, questo spaesato
ragazzo. Si cela nell' oscurità, nel folto degli uliveti, nel ruvido abbraccio di un paesaggio ospitale
quanto scabro e duro. È un esule, un proscritto, un latitante. Un ripudiato o un ripudiante. Un
ribelle. Si scorgono in lui le stimmate dell' essere orfano. Vuol lasciarsi alle spalle qualcosa o
qualcuno. Ma dubita, tentenna. Infine varca la soglia: uno stridore lo introduce al buio primordiale
della tana. Qui si rannicchia, si raccoglie in se stesso, quasi a voler regredire a una condizione
prenatale, e si addormenta, raggricciato e infreddolito. Il mondo animale, timido e curioso,
sorveglia il suo sonno con rispetto. Dopo un moto di ribrezzo, nasce con gli animali un rapporto d'
amicizia, una confidenza, una gentilezza, una ludica complicità. Ma una febbre lo brucia, uno
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struggimento: mormora e piange il suo dolore solitario. Nel suo cuore è chiusa una pena che non
trova confidenti, se non la muta solidarietà delle bestiole. Finché andrà via senza mai più tornare.
Ogni attesa sarà vana, un tormento scandito da inutili vedette. La casa ora appare come svuotata,
privata di senso. I tarli, che si erano chetati nell' incontro incantevole con l' adolescente,
ricominciano allora con testarda frenesia a rodere. Così il rudere ben presto si schianterà al suolo,
minato internamente, nelle sue stesse strutture, dalla disperata follia di quelle piccole creature che
si nutrono del legno. La natura ha pure una sua bruttezza e una sua forza devastante, ma che
sempre si risolve in grazia e necessità. È l' uomo invece a disattendere i patti, a turbare l'
equilibrio, a insidiare l' armonia del creato. Il piccolo cristo degli animali ha abbandonato quel
microcosmo derelitto, destinato a crollare. Il patto atavico tra l' uomo e la natura si rompe
definitivamente. E questa separazione storica è fonte di una nostalgia inconsolabile, di un trauma
disastroso e immedicabile, di un' apocalisse e di un caos di cui solo poesia sa rendere conto. Con
evocativa e insieme icastica ellissi, Nino De Vita traccia questo passaggio tra il mondo di ieri,
ancora avvinto alla terra, e quello in cui comincia ad avverarsi quel genocidio della civiltà
contadina preconizzato da Pasolini (e ancor prima - sottolinea Fofi - da Levi e da Silone). La forza
del linguaggio primario si eufemizza in parte nella traslazione italiana. E però mantiene una
limpidezza che non è solo funzionale. Asciugato e scarnificato, l' italiano di De Vita si è fatto parola
nuda, anch' essa dotata di una sua essenziale liricità che non indulge in preziosismi, ma anzi si fa
più austera a tratti dell' avito siciliano. Ma la bellezza di questa fiaba (che ha sedotto perfino il
mondo russo, dove ne apparirà presto una versione) molto deve anche alla mano magistrale di
Simone Massi e alla sintesi perfetta chei due linguaggi, il verbalee l' iconico, riescono a realizzare.
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