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davvero una cornacchia portare 
un fiore, una lepre pattinare sul 
ghiaccio con un maiale. Ho solo 
messo le cose assieme…

La protagonista del racconto 
è Emma, una margherita, 
fiore antropomorfo che 
compare spesso in “veste” 
decisamente espressionista nei 
tuoi recenti lavori su tavola. 
Puoi spiegarci la scelta di far 
diventare quest’immagine il 
personaggio di una storia?
Credo in parte di aver già 
risposto… i fiori, le margherite, 
sono saltate fuori da quando 
vivevo in campagna. Ora vivo 
in città ma i fiori sono rimasti… 
Forse c’entra qualcosa mia figlia 
Margherita. 

Daniele Melani/Spider e 
viceversa. L’uso di uno 
pseudonimo – insieme alla 

La tua collaborazione con il 
mondo dell’editoria non è 
certo cosa nuova, vista anche 
la trasversalità del tuo lavoro: 
artista di opere su carta e 
tavola dalla tecnica mista, 
illustratore di libri tra cui 
La riparazione del nonno di 
Stefano Benni e disegnatore 
di copertine (v. Come smettere 
di farsi le seghe mentali e 
godersi la vita di Giulio Cesare 
Giacobbe) fino ad arrivare 

tecnica e al  tuo modo di 
operare – ha chiamato spesso 
in causa il mondo del fumetto 
e del cartoon, la lowbrow art 
dell’America delle sottoculture 
anni ’70 che dalla letteratura 
alle arti visive ha raccolto 
sotto un brand espressioni 
artistiche molto diverse. 
Come ti poni nei confronti di 
queste classificazioni, come le 
vivi applicate al tuo lavoro? 
Lowbrow art appunto, parli di un 
brand. Cioè di niente. È difficile 
parlare di niente, è un concetto, 
bisogna essere attrezzati per 
parlare e io sono un ragazzo 
semplice. È tante cose allo 
stesso tempo. È l’orgoglio della 
copia, per dirne una. Forse 
però il motivo per cui nascono 
questi “brand” è il bisogno 
(nevrotico?) di classificare e, 
dunque, rendere legittimo 
qualcosa che altrimenti sarebbe 

tra le pagine de Il Manifesto, 
Ventiquattro e Amica. In Emma. 
Dove vanno a finire i fiori in 
inverno? sei autore del testo e 
delle illustrazioni. Ci racconti 
come nasce questa fiaba?
Spider: Qualche anno fa ho 
avuto un incidente con la moto. 
Ho rotto un polso e non potevo 
lavorare molto. Abitavo in 
campagna e ne ho approfittato 
per fare qualche passeggiata nei 
boschi, sulle colline dietro casa. 
Durante un giro più lungo del 
solito ho intravisto una piccola 
casa di legno, nascosta dagli 
alberi. Un filo di fumo usciva dal 
camino. Ci viveva un orso, mi 
invitò per un caffé. Diventammo 
amici. Lui sapeva moltissime 
storie dei giardini e soprattutto 
dei boschi. Forse un giorno ne 
racconterò qualcuna... Emma 
era una sua amica, ma la storia 
l’ho “interpretata” io. Ho visto 
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complicato da spiegare. Non è 
nevrotico o fine a se stesso, ha 
un buon motivo, molto pratico: il 
mercato. «Cos’è sta’ roba scusi? 
È lowbrow! Oppure «Neo folk, 
ah! ecco vero, c’è scritto, fico!» Il 
mondo del fumetto e del cartoon 
con me non c’entra niente e 
neanche i graffiti, che tra l’altro 
mi piacciano. Vorrei fare un’arte 
popolare e metterci proprio tutto. 
Tutto quel che serve. Sono molto, 
troppo, istintivo, non riesco a 
ragionare sul mio lavoro e non 
lo vedo con chiarezza. È difficile 
per me e chi ne ha scritto ha visto 
solo una piccola parte… crede di 
avere gli strumenti per leggere un 
alfabeto ma è un alfabeto di una 
lingua inesistente. 

Ci aggiorni sui tuoi prossimi 
progetti?
Continuo a fare di tutto. Mi 
spiace solo non poter fare di più!

Emma. Dove 
vanno i fiori 
durante 
l’inverno?

Spider, “Emma. Dove vanno a finire i fiori d’inverno?”, 2008, tecniche miste su carta e tavola.
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