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Bruno Schulz
L'epoca geniale
€ altri racconti

on un saggio di David Gro

Bruno Schulz, L'epoca geniale e altri racconti,
Einaudi, Torino, 2009
© tutti i diritti riservati

In ogni pagina di Schulz, infatti, in ogni suo brano, la vita esplode ed &
degna di questo nome. E ricca di contenuto, di significato e avviene
simultaneamente in tutti i substrati del conscio e dell'inconscio,
dellillusione, del sogno, dellincubo, dei sensi, dei sentimenti, di un
linguaggio ricco di sfumature. Ogni riga & una ribellione contro cio6 che
Schulz definisce "il muro fortificato che grava sul significato". E una
protesta contro la desolazione, la banalita, la routine, la stupidita, gli
stereotipi, la tirannia del semplicismo, della massa, contro tutto cio che
€ privo di audacia, di ispirazione, di nobilta di spirito.

Ibid., pp. 124-125 © tutti i diritti riservati

Bruno Schulz nasce il 12 luglio 1892 a Drohobycz, nella Galizia Orientale (oggi
Ucraina) ultimo di tre figli nati dal matrimonio tra Jakub Schulz e Henrietta Hendel
Kuhmarker, una famiglia di commercianti. Era un cittadino di lingua polacca, e di
nazionalita ebraica, dell'lmpero austroungarico.

Bruno Schulz
© tutti i diritti riservati

Beatrice Alemagna (1)
Bestiario (1)

Brunella Baldi (1)
Bruno Schulz (1)

Bruno. Il bambino che imparo a
volare (1)

C'e posto per tutti (1)

Carll Cneut (1)

Carol Ann Duffy (1)

Chagall. Autoritratto per sette dita
M

Charles Dickens (1)

Charlotte Gastaut (1)

Chi vuole comperare un
rinoceronte a prezzo speciale? (1)

Cielo bambino (1)
Clare E. Rojas (1)
Claude Boujon (1)

Come diventare un esploratore del
mondo (1)

Concerto per alberi (1)

Conigli bianchi (1)

Dario Moretti (1)

David Sedaris (1)

David Wiesner (1)

DI topi e di leoni di orsi e di galline
M

Dia de Muertos (1)

E. T. A. Hoffmann (1)

ELSE (1)

Erano come due notti (1)

Erin E. Stead - Philip C. Stead (1)

Esopo. Le favole del lupo e della
volpe (1)

Fabian Negrin (1)

Federica lacobelli (1)

Foto di Gruppo (1)

Gavroche (2)

Gertrude Stein (1)

Girolamo De Michele (2)

Gli animali erano arrabbiati (1)
Guarda e coltiva (1)

Guardare le figure (1)

Hans Christian Andersen (1)
Holidays on Ice (1)

| Diritti dei Bambini (1)

Il giorno in cui la mucca starnuti
O]

Il grande libro delle rinascite (1)
Il libro dei bambini (1)

Il magnifico lavativo (1)

Il raffreddore di Amos Perbacco
O]

IL re degli uccelli e altre creature
M

Il tenace soldatino di stagno (1)
Interviste (4)

J. Flora (1)

J. Patrick Lewis e Jane Yolen (1)
Keri Smith (1)

L'alba del pianeta delle scimmie
Q)

L'Avvento Dei Libri (24)

L'incredibile bimbo mangia libri (1)

http://gavrocheblog.blogspot.com/2012/01/in-memoria-di-bru...

27/01/12 11:57



Gavroche: IN MEMORIA DI BRUNO SCHULZ. IL BAMB...

3dil3

http://gavrocheblog.blogspot.com/2012/01/in-memoria-di-bru...

Nel 1910 si iscrive al Politecnico di Leopoli, dal quale dovra ritirarsi dopo soli tre .
anni, senza aver portato a compimento gli studi, a causa di motivi di salute e di .
problemi economici. La morte del padre, avvenuta nel 1915, fu l'inizio di una .

condizione di indigenza e di turbamento che non lo abbandonera per il resto della

vita. Sara grazie allimpiego di insegnante, che ricopri presso il Ginnasio del suo

paese dal 1924, che riuscira a sostenere sé e la sua famiglia.
La sua prima forma di espressione artistica fu il disegno.

Ancora non parlavo, e gia costellavo i fogli e i margini di giornale di
scarabocchi, che attiravano I'attenzione di chi mi stava vicino. All'inizio
erano soltanto carrozze con i cavalli. Viaggiare in carrozza mi pareva
un'operazione carica di significati e di recondita simbologia. [...]
Quellimmagine appartiene al capitale fisso della mia fantasia, & una
specie di nodo viario dal quale si dirama tutta una serie di tracce che si
perdono all'infinito. Sino a oggi non ne ho esaurito il suo contenuto
metafisico: la vista di un cavallo di un vetturino non ha perso nulla del
suo potere di affascinarmi e di eccitarmi.

[...] Ignoro per quale via, nell'infanzia, giungiamo a certe immagini dal
significato per noi decisivo. Esse rivestono il medesimo ruolo di fili
immersi in una soluzione chimica, attorno ai quali si cristallizza il nostro
senso del mondo.

Intervista a Bruno Schulz di Stanislaw Ignacy Witkiewicz, 1935 in Bruno Schulz Le botteghe

color cannella. Tutti i racconti, i saggi e i disegni, Einaudi, Torino, 2001, pp. 338-339

© tutti i diritti riservati °

.

Di corporatura minuta, esile, dominata da una testa di dimensioni piu che sostenute, .
e di salute cagionevole, Bruno, nelle parole che I'amico scrittore Gombrowicz confido .

al suo Diario (1961-66), aveva "l'istinto della bestia malata di scansarsi, di ritirarsi in

disparte".

Che aspetto ho? Di tanto in tanto mi guardo allo specchio. Che cosa
strana, ridicola e dolorosa! Fa vergogna confessarlo. Non mi vedo mai
en face, faccia a faccia. Ma un po' pit dentro, un po' piu lontano, sto la,
in fondo allo specchio, mezzo di fianco, mezzo di profilo, sto la

pensieroso e guardo di lato.

Bruno Schulz, «Solitudine» in Il Sanatorio all'insegna della Clessidra in Le botteghe color

cannella. Tutti i racconti, i saggi e i disegni, Einaudi, Torino, 2001, p. 272 © tutti i diritti

riservati

La fatica di convivere con un'immagine di se stesso che non riesce a riconoscere
come propria sara cio che lo spingera in vita al disegno quasi ossessivo di

autoritratti.

Nel 1920 comincia a tratteggiare le prime opere di Xlega Balwochwalcza (Il libro
idolatrico), considerata la sua prima storia autobiografica, composta da venticinque
incisioni realizzate con la tecnica del cliché-verre (una delle prime forme di

riproduzione delle immagini prima dell'uso della macchina fotografica).

Le immagini mostrano, nella deformazione dei personaggi, I'influenza
del pittore e scrittore austriaco Alfred Kubin. [...] Gli altri pittori che lo
hanno maggiormente influenzato sono: Matthias Grunewald,
Hieronymus Bosch, Felicien Rops, Aubrey Beardsley, Egon Schiele,
Eugeniusz Zak e Stanislaw Ignacy WiItkiewicz. Motivi diversi -
mitologici, letterari e biblici - compongono queste scene che
rappresentano il dominio della donna sull'uomo. Un corteo di ominidi,
tra i quali compare sempre anche Schulz, striscia adorante ai piedi di
figure femminili belle, sicure di sé, sessualmente disinibite.

Francesco M. Cataluccio, «Maturare verso linfanzia. Introduzione a Bruno Schulz», op.

cit., p. 387 © tutti i diritti riservati
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Immagine tratte da /I libro idolatrico di Bruno Schulz
© tutti i diritti riservati

Nel 1933 Schulz pubblica la prima raccolta di racconti, Sklepy cynamonowe (Le
botteghe color cannella), che lo segnalera come uno dei piu interessanti scrittori
della letteratura polacca del Novecento, degno di stare a fianco di Gombrowicz e
Witkiewicz.

Considero Le botteghe un romanzo autobiografico. Non solo perché e
scritto in prima persona e per il fatto che vi si possono intravedere certi
avvenimenti e vicissitudini dell'infanzia dell'autore. Le botteghe sono
autobiografia o piuttosto genealogia spirituale, genealogia kat'exochen,
poiché presentano la genealogia spirituale sino alla profondita, dove
sconfina nella mitologia, dove si perde nel delirio mitologico.

B. Schulz, Lettere perdute e frammenti, Feltrinelli, Milano, 1980 © tutti i diritti riservati

Bruno Sculz, Le botteghe color cannella.
Tutti i racconti, i saggi e i disegni,
Einaudi, Torino, 2008
© tutti i diritti riservati

In Schulz Mito e storia dell'Infanzia si incontrano nel punto dove prende vita il
racconto della figura fondamentale del padre.

La fonte della forza visionaria di Bruno Schulz ¢ I'affollata e disordinata
bottega di stoffe del padre: un vecchietto-demiurgo che sconvolge in
modo imprevedibile tutte le regole della fisica e della ragione. Jakub si
arrampica come un ragnetto per gli scaffali, inseguendo i ragni; elabora
arzigogolate cosmogonie interpretando a modo suo i segni del cielo; si
circonda di specie bizzarre e variopinte di volatili, diventando anche lui

« Wondriska (1)
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una sorta di feroce condor; si trasforma in pompiere con tanto di divisa
rosso fiammante e alamari d'oro... Metamorfosi, travestimenti, viaggi
nello spazio e nel tempo (basta come pretesto, ad esempio, un vecchio
album di francobolli) si accavallano con l'ausilio di una lingua poetica
scoppiettante di metafore. Scettico sulle possibilita di conoscenza
umana, Schulz aveva dato libero sfogo alla fantasia e alla
«mitizzazione» della realta. Nell'infinita varieta dei suoi aspetti, I'opera
di Schulz ha una sua unitarieta. | racconti, assieme ai disegni,
costituiscono un Libro: una sorta di Bibbia dell'infanzia perduta, di quel
periodo in cui, grazie al Padre, tutto sembrava - ed era - possibile.

Francesco M. Cataluccio, op. cit., pp. 392-393 © tutti i diritti riservati
Nel racconto «I manichini» Bruno scrivera di Jakub:

Vale la pena notare come tutte le cose, a contatto con quell'uomo
straordinario, risalissero in certo qual modo alla radice della loro
esistenza, ricostruissero la loro realta fenomenica fino al nucleo
metafisico, tornassero per cosi dire allidea primigenia per
distaccarsene poi a quel punto e volgere in quelle regioni dubbie,
rischiose e ambigue che chiameremo qui, brevemente, regioni della
grande eresia.

Bruno Schulz, op. cit., p. 28 © tutti i diritti riservati

Dopo il successo ottenuto con Le botteghe color cannella, Bruno inizia a
collaborare a varie riviste letterarie e continua la sua attivita di pittore. Nel 1937
pubblica, con sue illustrazioni, una seconda raccolta di racconti: Santorium pod
Klepsydra (Il Sanatorio all'insegna della Clessidra) e nel 1938 esce il suo ultimo
racconto «Kometa» («La cometa») mentre continua a lavorare al romanzo Mesjasz
(Il Messia), iniziato nel 1934 e che purtroppo andra perduto.

Con lo scoppio della guerra, Drohobycz viene prima occupata dai tedeschi e poi
lasciata, in base al patto Ribbentrop-Molotov, ai sovietici. Schulz intanto ha tradotto
in polacco, insieme alla fidanzata Jézefina Szelinska, Il processo di Kafka, che fu
sicuramente il narratore europeo piu affine alla sua ricerca letteraria e sul quale
scrive una prefazione che pare non solo una delle piu lucide analisi del romanzo
dello scrittore praghese ma, a tratti, anche una preziosa chiave ermeneutica offerta
da Bruno, forse inconsapevolmente, per l'interpretazione della sua stessa opera
artistica e letteraria.

| libri di Kafka non sono un quadro allegorico, una lezione oppure
I'esegesi di una dottrina, sono un'autonoma realta poetica, sferica,
chiusa da ogni parte, motivata in se stessa e acquietata. Al di 1a delle
sue mistiche allusioni e delle intuizioni religiose l'opera vive della
propria vita poetica - ricca di significati molteplici, imperscrutabile, tale
da non poter essere esaurita da alcuna interpretazione.

Bruno Schulz, prefazione-postfazione all'edizione polacca de Il processo di F. Kafka, 1936

© tutti i diritti riservati

Nel 1941 Drohobycz verra riconquistata dai tedeschi della Germania nazista che di li
a poco compiranno lo sterminio sistematico della popolazione ebraica. Nello stesso
anno Schulz viene relegato nel ghetto.

E un freddo giorno del febbraio 2001 quando un regista, Benjamin
Geissler, e la sua troupe si introducono nella casa e rimuovono dai
muri gli strati di intonaco piu recente finché sulle pareti di quella che
tanti anni prima era la stanza dei bambini spuntano cinque splendidi
affreschi.

Nadia Terranova, "A Drohobycz, una piccola citta della Galizia Orientale, c'€ una vecchia casa
dai muri scrostati" in Bruno. Il bambino che imparo a volare, Orecchio acerbo, Roma,
2012 © tutti i diritti riservati
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Bruno Schulz © tutti i diritti riservati

Sono immagini ispirate alle fiabe dei fratelli Grimm, ma i boschi
ricordano quelli del circondario e le figure qualcuno che é esistito,
davvero: la strega ha il volto dell'amante di Felix Landau, un ufficiale
delle SS che abitava la casa durante l'occupazione nazista, mentre il
cocchiere ha i tratti inconfondibili di Bruno Schulz, rinchiuso proprio da
Landau con l'ordine di dipingere la camera dei suoi figli.

Ibidem, © tutti i diritti riservati

Bruno Schulz © tutti i diritti riservati

Prigioniero in costante pericolo di vita, legato da un filo sottile all'uomo
che lo proteggeva e lo schiavizzava, Bruno esegui l'ordine non
rinunciando a prendersi la soddisfazione di lasciare in quelle
illustrazioni favolistiche tracce di quell'autunno del 1942. Drohobycz
era occupata dai nazisti e quelli sarebbero stati i suoi ultimi giorni di
vita.

Ibidem, © tutti i diritti riservati
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Bruno Schulz © tutti i diritti riservati

Il 19 novembre del 1942, il cosiddetto Giovedi nero, Bruno Schulz viene ucciso per
strada da Karl Gunther, un ufficiale della Gestapo. Il suo omicida si & poi vantato
d'avere ucciso per vendetta, in quanto l'ufficiale presso cui lavora Schulz aveva
ucciso a sua volta un ebreo che lavorava per lui. Forse questo € solo un doloroso
aneddoto, tanto credibile perché miseramente perpetrato dai nazisti in altre
occasioni, e Bruno fu vittima, insieme ad altri, di uno dei numerosi massacri di ebrei.
Rimane che il suo corpo, seppellito dall'amico Izydor Friedman in una fossa comune
di un cimitero ebraico, non & mai stato ritrovato.

Sono passati quasi settant'anni dalla morte di questo uomo, di questo artista
nascosto e visionario. La sua figura, indistinta dalla sua opera, € amata e
considerata fonte di ispirazione per molti scrittori: da Philip Roth a Danilo Kis, da
Cynthia Ozick a Nicole Krauss, tra gli altri, che hanno sentito il desiderio di
mantenerlo in vita tra le pagine dei loro saggi o dei loro romanzi.

Lo hanno fatto, in un modo che ritengo mirabile per le ragioni che diro tra poco righe,
anche Nadia Terranova e Ofra Amit in Bruno. Il bambino che imparo a volare, il
libro che la casa editrice Orecchio acerbo aggiunge all'albo dei suoi preziosi ricordi
per commemorare il Giorno della Memoria.

Nadia Terranova, ha 34 anni, messinese di nascita e romana d’adozione, & stata
redattrice, traduttrice, editor, insegnante, e ora & scrittrice a tempo pieno. Ha
pubblicato racconti in riviste e antologie e il romanzo per ragazzi Caro diario ti
scrivo... con Patrizia Rinaldi (Sonda, 2011) che ha ottenuto la menzione Nisida
Roberto Dinacci — premio Elsa Morante Ragazzi 2011. Ha ideato e curato il libro di
ricette e racconti Scrittori in cucina (Jar, 2010) e per la casa editrice Fernandel
(2011) ha partecipato al romanzo collettivo /I cavedio. Inoltre, ha curato per alcuni
anni su Splinder un blog letterario dedicato a Bruno Schulz dal titolo "Le botteghe
color cannella".

Ofra Amit ha 35 anni e vive in Israele, a Tel Aviv. Divide la sua attivita fra i libri per
ragazzi, le immagini per il teatro e le illustrazioni per varie riviste e quotidiani. Per il
suo lavoro ha avuto diversi riconoscimenti da Communication Arts, Applied Arts, The
Society of lllustrators. Nel 2010 ha ottenuto la Gold Medal for Children's Books
lllustration attribuita dall'lsrael Museum.

Dallincontro tra Nadia e Ofra & nato un libro esemplare e importante che, mentre
offre la possibilita ai primi lettori di conoscere la storia e I'opera di questo uomo,
scrittore e pittore fuori del comune, si rivela una preziosa introduzione nonché un
poetico compendio a tutta la sua opera.

Appena ho visto Bruno. Il bambino che imparoé a volare ho provato quella stessa
sensazione di estraniamento, dovuta a un misterioso connubio di potenza e levita,
che mi ha riportato in un balzo tra le atmosfere delle pagine del grande scrittore
polacco.

Le parole di Nadia, precise e evocative al contempo, la scelta del racconto, dove
aneddoti di vita, visioni, emozioni, rimandi letterari si intrecciano fino a creare una
trama poetica densa di significati, insieme alle figure e alle cromie che Ofra ha scelto
per disegnare, in ogni minimo e piu piccolo particolare, la tela della vita e del
pensiero di questo uomo sospeso tra cielo e terra, regalano al lettore di ogni eta un
libro di valore e di straordinaria potenza.

http://gavrocheblog.blogspot.com/2012/01/in-memoria-di-bru...
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Bruno era un bambino indaffarato. Anche se la testa greve gli
rallentava il correre sobbalzando a ogni passo, lui trottava tutto il
giorno per salvare il padre dai guai in cui si cacciava con le sue
metamorfosi improvvise.

Colpa di Adela, governante troppo zelante, spaventata dalle continue
apparizioni che infestavano casa Schulz.

Nadia Terranova/Ofra Amit,
Bruno. Il bambino che imparo a volare,
Orecchio acerbo, Roma, 2012

© tutti i diritti riservati

Una volta Adela urlo spaventata e spinse fuori dalla finestra un uccello
dalle zampe enormi e dal piumaggio variopinto.
Bruno riusci a far rientrare di soppiatto quell'innocuo rapace.
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Nadia Terranova/Ofra Amit,
Bruno. Il bambino che imparo a volare,
Orecchio acerbo, Roma, 2012
© tutti i diritti riservati

Il Mito per Schulz & un modo di riorganizzare in un nuovo racconto, le
immagini che affiorano e svaniscono continuamente. E, al contempo,
una forma di elaborazione del lutto per la perdita di un padre e di un
mondo. Il superamento della morte viene attuato da Schulz attraverso
l'esaltazione del mutamento e della Metamorfosi.

Francesco M. Cataluccio, op. cit., p. 399 © tutti i diritti riservati

Nadia Terranova/Ofra Amit,
Bruno. Il bambino che imparo a volare,
Orecchio acerbo, Roma, 2012
© tutti i diritti riservati

La scelta stilistica di Nadia e Ofra sembra stata proprio quella di porsi tra Mito
Infanzia e Metamorfosi, su questo sottile e fragile crinale, prezioso filo teso a
dirimere un prima e un dopo nella lettura reale e trasfigurata della vita, I'altrui e la
propria.
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Una sorta, questo, di terzo occhio dello stato dell'anima, I'unico capace di regalare
baluginanti bagliori che illuminano quella terra fatta di qui e ora e altrove dove tutto &
possibile e passibile di comprensione.

Nadia Terranova/Ofra Amit,
Bruno. Il bambino che imparo a volare,
Orecchio acerbo, Roma, 2012
© tutti i diritti riservati

Quello che, infine, Bruno confida all'amico e poeta Julian Tawin (sard un caso forse
che nel catalogo di Orecchio acerbo ci sia il suo Tutti per tutti?) in una lettera scritta
per ringraziarlo di avergli insegnato che «ogni stato d'animo dell'anima
sufficientemente lontano, inseguito in profondita, conduce attraverso le strettoie e i
canali della parola - alla mitologia».

Mi portavo dentro all'ora il mito di un'epoca geniale, che
presumibilmente un tempo faceva parte della mia vita, non localizzata
in alcun anno del calendario, sospesa al di sopra della cronologia

10di 13

27/01/12 11:57



Gavroche: IN MEMORIA DI BRUNO SCHULZ. IL BAMB... http://gavrocheblog.blogspot.com/2012/01/in-memoria-di-bru...

un'epoca nella quale tutte le cose respiravano nel bagliore di colori
divini, si sorbiva tutto il cielo in un respiro, come pure un sorso di pure
oltremare.

Bruno Schulz in Francesco M. Cataluccio, op. cit., p. 399 © tutti i diritti riservati

Quell'epoca geniale che Bruno ci racconta con parole immense nel suo Il Sanatorio
all'insegna della Clessidra.

«Che & mai quest'epoca geniale e quando fu?» si domanda Bruno
Schulz. E noi, suoi lettori, ci domandiamo con lui: c'¢ mai stata
un'epoca di suprema ispirazione in cui I'uvomo potesse tornare a essere
bambino? In cui lintero genere umano potesse tornare a essere
bambino?»

David Grossman, «Tutto il possibile infinito», in Bruno Schulz, L'epoca geniale e altri

racconti, Einaudi, Torino, 2009 © tutti i diritti riservati

Parole che ancora oggi riconosciamo come sedimenti di quella purezza che si coglie
nella scia tracciata da quel pensiero luminoso che fu la sua arte.

Mi sembra che il genere di arte che mi sta a cuore sia proprio una
regressione, sia un'infanzia reintegrata. Se fosse possibile riportare
indietro lo sviluppo, raggiungere di nuovo l'infanzia attraverso una
strada tortuosa - possederla ancora una volta, piena e illimitata -,
sarebbe l'avveramento dell"epoca geniale", dei "tempi messianici", che
ci sono stati promessi e giurati da tutte le mitologie. Il mio ideale e
"maturare" verso l'infanzia.

B. Schulz, Lettere perdute e frammenti, Feltrinelli, Milano, 1980.

Ci fu un giorno, il 19 novembre del 1942, in cui fu deciso, tragicamente, di toglierci
anche tutto questo.

| .3_._54'1%.» Lt * £ |
Nadia Terranova/Ofra Amit,
Bruno. Il bambino che imparo a volare,
Orecchio acerbo, Roma, 2012
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Dopo qualche anno, ci fu un altro giorno, una nuova alba, in cui "la maturita" di una
bambina, le fara trovare i disegni di Bruno Schulz nel baule protetto da una soffitta
di una vecchia bottega liberandolo, librandoci con lui, nell'aria del pensiero della
dignita dell'uomo che nessun folle regime sara mai in grado fino in fondo di
sopprimere.
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Oggi pomeriggio, alle ore 18,30, potrete incontrare Nadia Terranova e Ofra Amit
presso la Galleria Tricomia di Roma che ospitera - fino al 5 febbraio prossimo - la
mostra delle tavole originali di Bruno. Il bambino che imparé a volare.

Orari: martedi- sabato 10.00/19.30

Info: info@tricomia.com

Le immagini e i testi di Bruno. Il bambino che imparo a volare sono state
pubblicate per gentile concessione della casa editrice © Orecchio acerbo e rispettivi
autori. Per tutte le altre immagini e i testi si faccia riferimento al © Copyright indicato
in ciascun caso.

Pubblicato da Gavroche a 10:52:00
Consiglia questo indirizzo su Google

Etichette: Bruno Schulz, Bruno. Il bambino che imparo a volare, Nadia Terranova, Ofra Amit,
Testimonianze Shoah

0 commenti:

Posta un commento

http://gavrocheblog.blogspot.com/2012/01/in-memoria-di-bru...

27/01/12 11:57



