
PRISMA SUDAFRICA. LA NAZIONE ARCOBALE-

NO A VENT’ANNI DALLA LIBERAZIONE (1990-

2010), a cura di Lidia De Michelis, Claudia
Gualtieri, Roberto Pedretti e Itala Vivan,
pp. 225, € 20, Le Lettere, Firenze 2012

Risultato di un lavoro concertato tra stu-
diosi di diversi ambiti e attivi in varie uni-
versità italiane, Prisma Sudafrica si compo-
ne di dieci interessanti saggi i cui temi spa-
ziano dalla letteratura (J. M. Coetzee, Ach-
mat Dangor, Zoë Wicomb) alla storia, dallo
sport all’economia, passando per arti visi-
ve, sociologia, turismo, politica, cultura in
generale. La raccolta celebra il ventennale
della democrazia sudafricana, anticipan-
done l’esordio al 1990, quando la scarce-
razione di Nelson Mandela palesò l’esi-
stenza di operazioni sotterranee e pregres-
se tra governo e opposizioni miranti a
smantellare l’apartheid; un lavorio che
avrebbe portato, quattro anni dopo, alle
prime elezioni a suffragio universale. Giu-
stamente i saggi distinguono un primo de-
cennio, più propriamente di “post apar-

theid” e un secondo, cosiddetto “post
transizionale”, nel quale la costruttività de-
ve combattere con alcune delusioni che
sembrano mettere in forse i facili entusia-
smi della neonata democrazia. All’interno
delle due fasi, la disamina dei complessi
intrecci tra storia, identità, memoria, nelle
rinnovate fisionomie di locale e globale, re-
stituisce un’immagine del Sudafrica come
operoso laboratorio, emblema e faro di un
continente intero che sta riscrivendo con
difficoltà, ma anche passione e speranza,
la propria storia postcoloniale. Gli interven-
ti di Marcello Flores d’Arcais, Arrigo Pallot-
ti, Cristiana Fiamingo, Jane Wilkinson,
Francesca Romana Paci, Giuliana Iannac-
caro, oltre a quelli dei quattro curatori, be-
ne illustrano la capacità del paese, raffigu-
rato nell’immagine sfaccettata del prisma,
anziché in quella più piatta e oggi supera-
ta dell’arcobaleno, di configurarsi come
luogo di nuovi passaggi e approdi: di mi-
granti, di artisti, di sportivi, di imprenditori,
di turisti.

MARIA PAOLA GUARDUCCI

Siddharta Deb, BELLI E DANNATI. RITRATTO
DELLA NUOVA INDIA, ed. orig. 2011, trad. dal-
l’inglese di Andrea Grechi e Andrea Spila,
pp. 351, € 18, Neri Pozza, Vicenza 2012

Attraverso il resoconto di un lungo viaggio
compiuto nell’arco di svariati anni, Siddhar-
ta Deb racconta quel che si cela dietro il vol-
to “shining” dell’India contemporanea: cor-
ruzione, sfruttamento, povertà, ma anche
impegno civile e coraggio. Durante il per-
corso, che lo porta a esplorare sia grandi
città come Delhi, Bangalore, Hyderabad, sia
villaggi dell’India rurale, Deb incontra un’u-
manità eterogenea, ma sempre caratteriz-
zata da vitalità e inventiva senza pari: dal
grande Gatsby indiano, l’industriale Arin-
dam Chaudhury in grado di “sporcare per-
sino le acque nelle quali nuota”, all’ingegne-
re della Silicon Valley di Bangalore, dal con-
tadino all’attivista, dalla cameriera alla pro-
stituta. Questa non-fiction letteraria è divisa
in cinque macro sezioni, che si differenziano
per le tematiche affrontate. Deb tocca temi
spinosi e drammatici quali il problema dei

suicidi dei contadini nelle zone rurali, la soli-
tudine e l’isolamento degli ingegneri nei
grandi centri informatici, la prostituzione, la
violenza sulle donne, lo sfruttamento del la-
voro nelle fabbriche e la corruzione politica.
Nonostante la cupezza e lo squallore del
mondo che molto spesso lo circonda, l’au-
tore riesce a non essere mai greve; il suo at-
teggiamento non è compassionevole, la sua
voce, pur essendo empatica, non ha la pre-
sunzione di mostrare compatimento per la
realtà subalterna e tragica con la quale si re-
laziona, ma si limita a fornire al lettore un
quadro ampio e approfondito dei divari cul-
turali e sociali che caratterizzano l’India di
oggi. La prosa di Deb è lucida e attenta e sa
fare del disincanto e della chiarezza la sua
vera forza. La narrazione si svolge attraver-
so pagine di reportage, interviste, appunti di
viaggio, cucite insieme da una penna leg-
gera, cristallina, che sa unire e distinguere
ciò che è apparenza da ciò che è realtà,
l’essenza dell’India di oggi, al contempo
bella e dannata.

LUISA PELLEGRINO
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Emily Brontë e Hiromi Iwashita, CIME TEM-
PESTOSE, ed. orig. 2009, trad. dal giapponese di

Paolo Faresi, pp. 208, € 9,50, Kappa, Bologna

2012

Primo volume della nuova collana “Ro-
nin” dedicata alle trasposizioni manga
dei grandi classici della letteratura, Cime
tempestose condensa in maniera chiara
ed efficace la trama complessa del ro-
manzo di Emily Brontë privilegiandone
gli aspetti gotici. L’ambientazione cupa è
sottolineata nella grafica curata delle ar-
chitetture e dei paesaggi, spesso pre-
sentati attraverso scenografiche e in-
quietanti inquadrature dall’alto, e allo
stesso registro viene assegnato senza
mezzi termini anche l’eroe. Il celebre
personaggio di Heathcliff è infatti carat-
terizzato da un ghigno diabolico e da
una progressiva esasperazione dei tratti

somatici, che con il procedere della sto-
ria lo trasforma in una sorta di zombie e
che nel primo piano finale del suo cada-
vere lo assimila esplicitamente alla ma-
schera folle e crudele del Joker. Questo
tipo di rappresentazione rischia di risul-
tare irritante nella sua semplificazione
caricaturale del personaggio, ma trova
una precisa collocazione innanzi tutto ri-

spetto alla storia della ricezione del ro-
manzo, dove la figura di Heathcliff venne
assimilata dalla critica dell’epoca a quel-
la dell’eroe diabolico di tradizione byro-
niana. Rispetto al testo di Emily Brontë, la
lettura in chiave horror di Hiromi Iwashita
permette inoltre di condensare visiva-
mente la natura distruttiva e ultraterrena
dell’amore che lega Heathcliff a Catheri-
ne, trascinandolo ineluttabilmente verso
una vendetta spietata nei confronti di tut-
te le persone coinvolte nella vicenda e
poi verso la morte, unica dimensione do-
ve gli amanti potranno infine essere riuni-
ti. Quando Iwashita distoglie la sua at-
tenzione dal fascino diabolico dell’eroe,
la rappresentazione della rete di odi, sa-
dismo e passioni represse che lega fra
loro gli altri personaggi appare tuttavia
meno segnata dagli stilemi dell’horror e
decisamente più riuscita. Spiccano infine

alcuni riferimenti che strappano il manga
al suo più immediato testo di riferimento,
restituendolo a un più ampio orizzonte in-
tertestuale e culturale. Così, appare si-
gnificativa l’immagine della farfalla impri-
gionata nella ragnatela con il corpo mi-
naccioso del ragno che appare dietro
una foglia, omaggio al celebre adatta-
mento realizzato da Buñuel da cui Iwas-

hita prende in prestito la metafora delle
pulsioni che dominano i personaggi e li
restituiscono alla violenza del mondo na-
turale. Altrettanto significativo è pero l’a-
spetto di quella natura: un sorprendente
paesaggio bucolico della tradizione pit-
torica giapponese, che improvvisamente
proietta il testo fuori dalla brughiera tem-
pestosa del romanzo gotico e lo rinvia al
proprio specifico orizzonte culturale.

PAOLA CARMAGNANI

Lorenzo Mattotti, LE AVVENTURE DI HUC-
KLEBERRY FINN, pp. 125, € 25, orecchio acer-

bo-Coconino Press, Roma-Bologna 2012

In questi ultimi anni si è fatto un gran par-
lare di romanzo a fumetti, intendendo, nella
maggior parte dei casi, lunghe narrazioni

originali che prendono dal romanzo il respi-
ro narrativo e spesso l’approfondimento
psicologico dei personaggi. Il graphic no-
vel da Will Eisner a Craig Thompson, tanto
per intenderci. In passato, invece, il roman-
zo a fumetti era tutt’altra cosa, e cioè la tra-
sformazione in fumetto di un classico della
letteratura. Ora può sembrare riduttivo ma
non si trattava di semplici artifici didattici, o

di pedissequi adattamenti, erano opere a
tutto tondo spesso disegnate da grandi au-
tori, basti pensare, limitandoci all’ambito
italiano, al Moby Dick di Battaglia o all’Isola
del tesoro di Pratt. Correva l’anno 1978 e,
come ci racconta Mattotti stesso nell’inte-
ressante postfazione, un piccolo editore gli
propose Le avventure di Huckleberry Finn.
Per il giovane disegnatore, allora scono-
sciuto al grande pubblico, illustrare il libro
di Twain significava confrontarsi non soltan-
to con un romanzo ma con tutto l’immagi-
nario americano sgorgato in quasi un se-
colo di storia proprio dalle pagine di Huck
Finn: da Kerouac a Bob Dylan, da Altaman
a Sergio Leone. Il tutto rivisto attraverso la
lente deformante dell’infanzia, perché la li-
bertà donata dalle scorribande nel grande
fiume che scorre lento in mezzo alle cam-
pagne la si può scoprire in Lombardia o
nell’Arkansas, in Veneto o sulle rive del Mis-

sissippi. Il risultato è un
fumetto fedele nella let-
tera al romanzo e allo
stesso tempo moder-
namente grottesco, tra
fango e acqua, in un tri-
pudio di ghigni storti e
linee curve. Oggi che
Mattotti è considerato
uno dei più noti illustra-
tori del mondo, questa

storia di più di trent’anni fa (magnificamen-
te colorata a computer da Céline Puthier)
restituisce il sapore della narrazione per im-
magini indissolubilmente legata alla gran-
de letteratura. Per riscoprire che i “romanzi
a fumetti” del passato sono stati e possono
essere ancora non meno attuali e autoriali
dei graphic novel di oggi.

(C.B.)
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Héctor Germán Oesterheld e Francisco Solano López,
L’ETERONAUTA. IL RITORNO, ed. orig. 1976-1978, trad.
dallo spagnolo di Paolo Faresi, pp. 223, € 32, 001 Edi-
zioni, Torino 2012

Siamo intorno alla metà del 1959. A Buenos Aires, uno
sceneggiatore di fumetti siede alla sua scrivania nel bel mez-
zo della notte. Di fronte a lui, all’improvviso, dal nulla,
compare un uomo misterioso e gli racconta la sua storia.
Proviene dal 1963 ed è sopravvissuto a una terribile inva-
sione aliena grazie a una fortunosa fuga nel tempo. Ha va-
gato nei secoli alla disperata ricerca della sua famiglia ed è
stato ribattezzato Eternauta da “una specie di filosofo della
fine del XXI secolo”. Questa in breve la vicenda dell’Eter-
nauta, pubblicato per la prima volta con enorme successo tra
il 1957 e il 1959 e considerato un capolavoro del fumetto di
fantascienza. Lo scorso anno l’editore torinese 001 ha fatto
di questo volume un’edizione di grande successo. Quest’an-
no la storia potrebbe ripetersi, perché viene presentato il se-
condo volume pubblicato sulla rivista argentina “Skorpio”
tra il dicembre del 1976 l’aprile del 1978, quando le peggiori

profezie fantascientifiche erano ormai state superate dalla
realtà e l’Argentina era stata conquistata da forze del male
ben peggiori dei pittoreschi alieni anni cinquanta.

Al momento della pubblicazione delle prime vignette lo
sceneggiatore della saga, Héctor Germán Oesterheld, viveva
già in clandestinità e tre delle sue quattro figlie erano state
rapite e uccise dai militari di Videla. Nell’aprile del ’78,
quando venne pubblicata l’ultima puntata, lui stesso era or-
mai uno dei trentamila desaparecidos. La tragica vicenda
umana di Oesterheld è esemplare del percorso di tanti altri
argentini, ma l’intrecciarsi di questa con la sua attività di
sceneggiatore ne fa un caso unico, l’unico martire del fumet-
to. Intorno al 1968, convinto dalle figlie, tutte appassionate
di politica, Oesterheld si era avvicinato ai montoneros, un
gruppo rivoluzionario che si autoproclamava ‘“avanguardia
armata nazionalista, cattolica e peronista”. Da queste posi-
zioni aveva anche scritto, proprio nel ’68, una vita a fumetti
di Che Guevara, su disegni di Alberto ed Enrique Breccia.
Nel 1973 il volume Che viene messo al bando. Le copie esi-
stenti sono sequestrate e distrutte e Oesterheld deve abban-
donare la sua casa per vivere in clandestinità. I due disegna-

tori seppelliscono gli originali in giardino dove li recupere-
ranno soltanto sette anni dopo. Il sequel dell’Eternauta ar-
riva poco tempo dopo e inserisce nelle lotte del viaggiatore
del tempo contro gli alieni che nel XXII secolo hanno raso
al suolo Buenos Aires e costretto i suoi abitanti a tornare a
vivere nelle caverne, uno spirito militante e un’angoscia del-
la perdita che travalicano il genere. Se già nel primo volume
lo sceneggiatore si era ritagliato il ruolo di testimone, nel se-
condo diventa coprotagonista con il suo vero nome. Nel fu-
metto, come nella vita, si mette in gioco in prima persona. Il
personaggio centrale si scinde così in due: da una parte l’E-
ternauta, molto più inflessibile che nel primo volume, pron-
to a sacrificare gli affetti più cari in nome della vittoria fina-
le, e dall’altra Germán, lo scrittore, goffo, pronto a farsi co-
involgere emotivamente, a lottare in nome di singoli indivi-
dui più che per una causa astratta, a cercare una nuova fa-
miglia nel popolo delle caverne. Sconfitti gli alieni, i due ri-
escono a tornare nell’apparente normalità dell’Argentina del
1976, ma subito si allontanano insieme per combattere an-
cora contro le forze di un male forse molto vicino.

CHIARA BONGIOVANNI


