i3 = dgdio-selivnlive 2009

Quando Cappuccetto Rosso
incontra Benoit Jacques’

di Elisabetta Cremaschi

Lc fiabe sono fiabe, imperscrutabili,
misleriose, impertinenti, perfette
nella loro apparente semplicith in ogni
tempo e sotto ogni cielo. Cosi succede
che ogni volta che credi di averle final-
mente acchiappate, di aver visto ogni
loro possibile mutazione o interpreta-
zione, arriva in modo inatteso una di
loro a ricordarti che ancora una volta
ti sei illuso, che in realtd la voce delle
fiabe, che a ciascuno parla in modo
diverso, ha ancora tanto da dire, da
raccontare, da mostrare... Questa volta
il compito di farlo ¢ spettato alla piti
conosciuta al mondo, Cappuceetto Rosso, che nelle mani di un artista
straordinario quale Benoit Jacques si é magicamente trasformalta in
La mut de visitenr, il libro vincitore del Premio “Baobab 2008, il pili
prestigioso premio francese per l'album illustrato.

Fortuna ha voluto che la meraviglia di questo libro non sia sfuggita
all'occhio attento della casa editrice Orecchio acerbo che lo ha da poco
pubblicato in Italia con il titolo Aprite quella portal'nella bella traduzione
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di Francesca Lazzarato.

[l primo fotogramma che accoglie il letto-
ré che entra in questo libro ¢ un esterno
notte. In lontananza una casetta in mezzo
al bosco, all'interno, nel letto dell’'unica
stanza in una luce fioca, infagottata, la
nonna che, come da tradizione, sta aspet-
tando Cappuccetto Rosso che le porti la
cena. Ma la nipotina tarda ad arrivare,
Nellattesa ne approfitta il lupo che in-
vece, puntualissimo, usando fantasiosi
3 NG stratagemmi, cerchera di farsi aprire la
"‘“ ¥i ":iﬂ‘ porta dalla nonna. Ah, ormai e fatta per
© il Lupo, sa che la nonna ¢ una buona
forchetta e non potra di certo resistere a quei piatti succulenti che lui
sapra offrirle... certo, se non fosse che la vecchina é debole di orecchio,
sorda come una campana! Grida, il Lupo. Urla, sbraita, Invano...
Aprite quella porta! & un libro magico, filmico, ritmico, visionario, per-
meato da quel pensiero di laterale ironia che contraddistingue il suo
autore ed &, in realtd, anche il primo libro di Benoit Jacques tradotto
in Italia, Ma ¢’¢ una persona che da alcuni anni ama, studia, propone,
promuove e distribuisce i suoi libri nel nostro paese: ¢ Nicoletta Fiumi?
che non saprei definire se non come vivace e poliedrica giovane libraria
o0, meglio, indefessa speleologa sempre alla ricerca di libri e giocattoli
preziosi provenienti da tutto il mondo.

Nicoletia, come hai conosciuto i libri di Benoit Jacques?

In modo quasi surreale direi... Era laprile del 2007, Ero alla Fiera Inter-
nazionale del libro per ragazzi di Bologna... uno spazio che in qualche
modo, nel suo reticolo e nei suoi blocchi pannellati, livella tutto, ruba un
po’ di anima a chi vi si mostra. A un certo punto di fronte a me si apre
qualcosa si direbbe un piccolo chiosco, un posticino dove riprendere
fiato e rinfrancarsi. C'¢ un signore, l'eta indefinibile per via del sorriso
da bambino e dei capelli brizzolati, per via degli orsetti scanzonati che
saltellano sulle copertine dei suoi libri, dentro scaffalature di legno
invecchiato. Che belle! Un piccolo cubo per ogni st libro: una piccola
cornice per ogni lavoro, Peccato che fatico a vederli. Sono piccoli anche
loro, occorre avvicinarsi molto per decifrare il segno da formica di quel-
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le vignette, spesso la composizione della scena & complessa, su queste
carte opache un po’ ingiallite no, ma non sono ingiallite, tecnicamente
sono “bianco avorio” e tutto questo nero, molto nero, colori un po’
cupi. I cosi che conosco Benoit. Enchantée, profondamente enchantée.
La sua idea di libro destinato e dedicato ai bambini, il suo gusto per
I'edizione, la raffinatezza del suo lavoro ‘autorale’ e il suo tratto lo
rendono unico. Acquisto i suoi libri, ma non sa prepararmi il conto,
deve pensarci a casa, con pitt calma, Nul en caleut® lo toglie simbolica-
mente da questo impaccio e lo riscatta per sempre: la fatina dei conigli
sostiene che nessuna coniglietta s'innamorerebbe mai di un coniglio
che non sa la matematica. Benoil, ¢ evidente, tiene le parti del con iglio,
e attraverso stratagemmi a lui pit congeniali, quelli della fiaba, lo fa
fidanzare, Non posso che portare i suoi libri con me, in libreria. Da
allora, Benoit sempre davanti agli occhi, mi capitera di parlarne, di
raccontare le sue storie, di ridere del suo umorismo generoso e delle
sue invenzioni e di condividere con altri, grandi e piccoli, lo stupore di
fronte a certi racconti scapicollati ma sempre rigorosi nella loro strut-
tura, con 'anima delle fiabe e la potenza del fumetto. Ma mi capitera
anche di incontrare persone un po’ smarrite, anche fra un pubblico pil:
preparato, in particolare di fronte al suo Je te tenst, forse il pitt intenso
dei suoi libri per piccoli lettori, scelto come dono a tutti i nuovi nati del
2004 nella regione francese della Seine - Saint Dénis. Come proporre
se non attraverso il gioco, tutt’altro che innocente, la violenza di uno
schiaffo che l'orco sferra al piccoline? Benoit sa che a nulla vale edul-
corare le storie destinate ai bambini, perché tanto loro sanno gia come
vanno certe cose.. Forse siamo noi ad averlo rimosso. Impreparati, ce
ne possiamo tornare al posto con la coda fra le gambe.

Ha ragione Nicoletta Fiumi, l'incontro con i libri di Jacques avviene
proprio cosl, di botto. O ci entri oppure no. Ma se dici di si, ti tirano
dentro, ti seducono, ti divertono profondamente ma, soprattutto e fino
all'ultima pagina, non ti lasciano andare. Come non desiderare quindi
di incontrare l'autore di tutto ¢id e tentare di carpirgli cosi i segreti di
questa malia?

Con Aprite quella porta! lei ha vinto Uedizione 2008 del Premio “Baobab”,
Che significato ha avuto riceverlo a questo punto del suo percorso artistico?

Ho tentato di dare spiegazione di questo al momento della consegna
del premio. Sono stato naturalmente felicissimo e fiero di riceverlo,
eravamo 16 finalisti. Si tratta di un riconoscimento non solo per il libro

3 Benoit Jacques, Nel en ealerd, Benoit Jacques Books, Montigny sur Loing, 2003,
4 Tenoit Jacques, fe de tens, Benoit Jacques Books, Mantigny sur Loing, 2005,
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premiato ma per tutto il mio percorso artistico. Ho iniziato editando
i0 stesso i miei libri nel 1982 per commercializzarli successivamente,
e quest'anno fanno esattamente 20 anni da allora, Affrontare questa
avventura, che col tempo inizia a lasciare il segno, ha comportato e
comporta tuttora grosse difficolta. E il problema di chi viaggia solo. Si
tratta di un’ avventura fragile per definizione, marginale. [l mio lavoro
ha avuto per lungo tempo un pubblico ridotto, ad esclusione di una
sorta di fan club, persone che solitamente si incontrano e si conoscono
alle fiere del libro, oppure in una piccola rete di librerie che si & costi-
tuita nel.corso degli anni. Ottenere questo premio rappresenta quindi
un magnifico riconoscimento della mia opera di creazione nel campo
del libro stampato. Questo successo arriva in un momento della mia
vita in cui non dovrei rischiare di montarmi la testa.

Lei ¢ aufore, tllustratore, scultore... ed anche editore, con la Benoit Jacques
Books, di quasi tulti i suoi libri. Da che cosa nasce questa esigenza artistica di
curare e seguire il libvo in tutte le fasi della sua creazione?

Penso che sia dovulo in parte al mio percorso artistico ed in parte al
mio grande bisogno di liberta e di indipendenza, Non ho terminato
gh studi di illustrazione e di grafica che avevo intrapreso a Bruxelles,
mia citta natale, Ero ossessionato dalla cultura anglosassone ed ebbi la
fortuna, molto giovane, di lavorare per due anni in un favoloso studio
di design grafico a Londra, il “Pentagram design”. Qui credo di aver
scoperto la mia passione per il libro. Non unicamente come suppor-
to, ma come oggeltto artistico in sé, Decidere il formato, il carattere
lipografico, scegliere la carta e la tecnica di stampa di un libro mi da
lo stesso piacere che provo nell'idearne il contenuto. Dietro a tutto
questo si nasconde anche un bisogno di controllo sul mio lavoro, che
spesso spaventa anche me, Ma mi sto curando! In seguito ho vissuto
una decina di anni a Londra come illustratore. [ primi libri che volevo
pubblicare incontravano ogni volta un rifiuto da parte degli editori,
sulla base della stessa motivazione: “Non si capisce a chi sia rivolto
il suo lavoro!l”, Questi ripetuti rifiuti mi hanno spinto verso l'idea di
pubblicare io stesso i miei libri. Ho capito abbastanza in fretta che,
come in molti altri campi, l'editoria tradizionale funziona secondo
criteri commerciali che spingono l'editore a classifieare i libri attra-
verso categorie ben definite: libri per bambini, fumetti, romanzi, ecc,
(Queste categorie si frammentano poi ulteriormente in altre, fasce d'ela,
ecc. Come autore ho sempre sostenuto che questo modo di pensare
per ‘gabbie’ fosse ridultivo, inaccettabile. Sono convinto che, in ogni
caso, quando voi ed io acquistiamo un libro, queste categorie ci sono
totalmente indifferenti. Quando delle produzioni artistiche vengono
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classificate seguendo precise gerarchie, arte contemporanea, illustra-
zione, fumetto..,, perdono la loro capacita di creare spazidi liberta, per
chiudersi in una sorta di piccoli universi,

In Aprite quella porta! fei lrasforma Cappuccetto Rosso in una fiaba
moderna di straordinaria potenza. Quali sono i processi creativi che 'hanno
Quidata nell ideazione di questo libro?

| processi creativi sono sempre un po’ difficili da descrivere. lo stesso
funziono in tanti modi. A volte le cose nascono dal disegno, dalla vo-
glia di esprimersi per immagini, altre volte dal desiderio di raccontare
qualcosa in particolare. Nel caso specifico di Aprite quella portal, non mi
sono detto: “Dai, adesso faccio una nuova versione di Cappicceetto Ros-
so”. In realta all'inizio non pensavo affatto a questa fiaba. Il mio primo
desiderio era quello di fare un libro che trattasse lidea di resistenza.
In qualche modo & legato al mio percorso di auto-edizione.

sento il bisogno, dopo tanto tempo, di resistere, Non mi sento a mio
agio con la societa che mi circonda e con il suo modo di decidere le
regole. Siamo indotti a credere che non ci sia che un solo maodo di vi-
vere, 5i presume che tutti stiamo sulla stessa strada larga e diritta che
ci viene offerta, e siamo spinti a possedere, a consumare cieca menle.
Quelli che non sono sulla strada, che non possiedono nulla, che non
consumano nulla, vengono isolati, rigettati, Ma se s aprono gli occhi,
sivede da una parte che la maggioranza di quelli che camminano sulla
strada sono spesso infelici e insoddisfatti, e dallaltra che le strade sono
pitt d'una, piene di piccole vie trasversali, di alternative per condurre
diversamente la propria vita. Ma occorre esserne consapevoli, Questo,
secondo me, si puo fare attraverso una forma di resistenza dolee, un
rifiuto delle regole precostituite, un costante interrogarsi. La vecchia
nonna di Aprite quella porta! resiste. A suo modo, con i suoj strumenti
di vecchia signora stanca e fragile, ma resiste con una forza straordi-
naria. Resiste all'intruso che bussa alla sua porta, o, se si prelerisce,
resiste alle sue stesse paure, Muta la natura delle sue paure attraverso
la propria resistenza. E un primo
passo verso la liberla. Trovavo che
parlare di resistenza attraverso il
personaggio di un anziano fosse
pittinteressante e credibile che se
se si fosse trattato di un giovane.
Perché nuovamente uno dei segni
del nostro mondo ¢ il modo mala-
to, malsano, di vivere il rapporto
con il tempo. Tutto & veloce, trop-
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po veloce. La vita si traduce in anni di lavoro, poi la genle sparisce: se

ne va in pensione - la sola idea mi lerrorizza - e poi muore, non si sa

come, Era fondamentale che la storia si sviluppasse altraverso un rap-

porto particolare con il tempo. Volevo mettere alla prova la resistenza

del lettore tirando e allungando la storia, Volevo portarlo il piti vicino
possibile ad abbandonare la lettura. Questo spiega I'insolita lunghezza

del libro e anche il suo ritmo particolare. Se la vecchia signora avesse
resistito per cinque o sei pagine, non avrebbe dato I'impressione di
resistere un granché.

Aprite quella portal é un litwo denso di significati dove le abilita stilistiche
per realizzarli non si contane. Dopo In sorpresa del cambiamento dei piani pro-
spettici della narrazione di cui lei ha appena parlato, cid che colpisce é senz'ltro
il ritmo che qui coinvolge fe parole, le immagini e la grafica... che parte dalla
dichiarata sordifa della nonna... quasi fosse un battere ¢ levare, che scandisce i
momenti giusti per if susseguirsi di ogni niomento della fiaba..,
Giustissimo, Penso che in effetti si tratti di un libro sonoro, a dispetto
della sordita presunta o reale della nonna, quasi musicale, C'¢ il timbro
monocorde della voce della nonna, espresso dal corpo del carattere
tipografico, costante fino alla penultima pagina del libro con il corpo 14
Gill Sans, a confronto con la voce del visitatore che passa dal corpo 9
al corpo 74, quando questi urla a squarciagola, Il ritmo & dato ugual-
mente nella prima parte del libro dall'allernanza delle doppie pagine
ambientate all'interno della casetta (testo a sinistra su fondo bianco)
¢ delle doppie pagine ambientate all'esterno (testo a destra su fondo
nero). Questo crea un ritmo binario, un po’ come quello di una mar-
cia eseguita da una fanfara, che in effetti pud mettere a dura prova il
lettore, credo: bum-bum! bum-bum! bum-bum! e cosi di seguito per
aumentare la pressione fino al momento parossistico, al colpo dei cim-
bali, 0 al rombo del tuono, se vogliamo. Deve scoppiare il temporale!
La musica e data dalla scelta delle parole e delle rime. A questo pro-
posito, la traduzione, I'adattamento in italiano di Francesca Lazzarato
¢ assolutamente notevole per raffinatezza e comicita.

Un'altra delle abilita stilistiche che colpisce é la capacita di tenere sospeso il
lettore in una sorta di attesa, Ira stupore e meraviglia, fino all’ wltima pagina...
Per questo ho messo in atto una specie di strategia: lo zoom che arretra
progressivamente dalla nonna, le cui dimensioni diminuiscono nella
misura in cui aumenta la sua paura, ¢ anche un‘astuzia per non ripe-
tere dallinizio alla fine la stessa immagine della vecchielta seduta sul
suo letto. Le diverse sembianze assunte dal visitatore sono altrettante
possibilita di trovare una sorpresa dietro ogni pagina. Esiste anche lo
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stupore creato dal cambiamento brutale del ritmo, quando dagli eventi
che si svolgono all'esterno ¢i si attendono conseguenze terribili per
Finterno della scena ... caduta di pietre in fiamme e pezzi di catene, per
passare definitivamente all'esterno della casetta e sentire null‘altro che
la voce della nonna, in cerca di quella formula che ha incuriosito tutti
noi nella fiaba'di Perrault; “tire sur la chevillette et la bobinette cherra”, non
50 come si traduca in italiano ma in francese mi & sempre parsa una
formula straordinaria, misteriosa, incomprensibile®, C'¢ infine, nelle
ultime pagine del libro, portata dalla figura innocente di Cappuccetto
Rosso, totalmente ignara di quanto sia appena accaduto, l'apparizione
della luce di cui tanto si & sentita la mancanza durante questa lunga
notte, Alla fine si tratta di un libro piuttosto scioccante.

C'¢ anche In chiave che consente a Cap-
puceetto Rosso di entrarve in casa della
nonna... E forse la stessa chiave che lei
dit al lettore per enfrare nella sua storia?
Mi ¢ difficile rispondere. Questo
libro, e forse questa ¢ la ragione del
Su0 successo, sembra toccare corde
importanti del nostro inconscio, come
nel caso della fiaba popolare scritta
da Perrault. C'¢ il tema della notte in-
sieme con quello del bosco, che sono
grandi generatori di immaginario e
di paure arcaiche, che penso siano
ancorate dentro ciascuno di noi. C'¢
il tema della vecchiaia, una preoc-
cupazione che, prima o poi, colpisce
tutti. E ¢’¢ il tema della casa. Questa piccola e buffa casetta, con la sua
finestra, il camino e la porta chiusa a chiave, 0 anche no, ma che comun-
que ci consente di accedere a due mondi altrettanto magici: il mondo
interiore e il mondo esteriore... E nella chiave che risiede il problema.
‘altra parte ci si potrebbe domandare come abbia fatto la nonna a
chiudersi nella casetta, pur lasciando la chiave fuori, sotto lo zerbino.
La mia impressione ¢ che in un certo qual modo siamo tutti alla ricerca
costante di quella chiave. 5i direbbe che sia sempre nascosta sotto uno
zerbino, ma ¢ una cosa talmente scontata che non ci si guarda mai,

S o UHen i cldaeistelle ¢ o porta sfapeivd”, non corvisponde alla traduzione letterale della frase in
francese, ma ne & il corvispettivo o ialiano [aadf].
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