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di Giovanni Nucci Nuccig@Gmail.Com

«La zia si inalbero all'istante: non & affatto facile raccontare storie che i bambini possano al
tempo stesso comprendere e apprezzare replico gelida. Se permette non sono d'accordo obietto
lo scapolo. In quel caso ci provi lei, a raccontarne una , ribatté la zia». Per quanto la scena meriti
pili spazio, per il momento valga dire che: «lo scompartimento del treno era soffocante ed era
occupato da due bambine, una pili grande e l'altra piu piccola, e da un ragazzino. In effetti
c'erano anche una zia dei bambini seduta in un angolo e, nell'angolo opposto, uno scapolo del
tutto estraneo al loro gruppo, ma erano le due bambine e il ragazzino a occupare interamente lo
scompartimento. La conversazione di zia e bambini, al tempo stesso limitata e insistente,
ricordava il ronzio di una mosca decisa a non farsi scoraggiare. Quasi tutte le frasi della zia
sembravano iniziare con no , e quasi tutte le frasi dei bambini con perché? . Quanto allo scapolo,
a voce alta non diceva una parola». Dunque: per quanto da poche righe venga subito chiaro
come la zia sia decisamente pil antipatica e che, dovendo scegliere, tenderemo a metterci dalla
parte dello scapolo, no, in onesta siamo costretti a dar ragione alla zia: non ¢ affatto facile
raccontare storie che i bambini possano al contempo comprendere e apprezzare. Lo scapolo, in
realta, la fa molto pit semplice (&€ una dote quasi naturale, assoluta, che solo alcuni narratori
hanno e che definisce, ne siamo convinti, ben oltre ogni altro possibile dato critico, la letteratura
dal resto al di la di quello che ne possano pensare gran parte degli editori, dei lettori o dei
mercanti di libri). Ed & invece questa, proprio questa, la meraviglia che praticamente ogni
racconto di Hugo Hector Munro ci porta in dote. Nato in Birmania nel 1870 e morto in Francia
come soldato del Re nel 1916, Saki (questo lo pseudonimo sotto cui si nascondeva) sembra
avere un'incredibile facilita nel raccontare storie: facilita che continua ad affascinare i lettori di
tutto il mondo, anche i pili piccoli e che rende quelle storie a loro perfettamente comprensibili.
Senza che, per altro, il grado di semplicita non si abbassi mai troppo, in nome dell'abbordabilita
del testo. CRUDELE IRONIA Saki & indubbiamente stato uno dei pili grandi tra gli scrittori inglesi
di quella stirpe che sa mettere in imbarazzo il mondo, con una attenta e crudele ironia, per
quanto sottile. E I'imbarazzo del mondo & dovuto perlopiu alla capacita di non potare mai questa
ironia oltre il livello dell'indecenza. Come spesso accade, un umorista che voglia mettere in
ridicolo I'ipocrisia della propria societa, sa fare buon uso di bambini e adolescenti come
protagonisti, proprio perché portatori naturali di humor, tagliente satira e sarcasmo. E Saki, di
bambini e adolescenti, nei suoi racconti ne fece un uso considerevole. (Naturalmente non & il suo
protagonista a rendere adatto un libro a bambini o ragazzi, ma il fatto che racconti storie per loro
interessanti). In tutto cio Saki ci piace immaginarlo proprio come il personaggio dello scapolo nel
racconto Il narratore (pubblicato da orecchio Acerbo, in un albo illustrato da Michele Ferri, con
I'ottima traduzione di Angela Ragusa, 32 pagine, 12,5 euro): sta perlopil in silenzio, quand'e il
momento contraddice una sciocchezza, pil che per la sciocchezza per I'antipatia di chi I'ha detta,
e poi ci racconta per tenerci buoni in uno scompartimento caldissimo la storia di una bambina,
Bertha, straordinariamente buona ma che, proprio a causa di questa sua bonta, finira divorata da
un lupo. La storia, almeno a detta dei tre ragazzi che ebbero la fortuna di ascoltarla, per quanto
fosse «iniziata male pero é finita proprio bene», di fatto «I'unica storia bella che abbia mai
sentito». Certo, la loro zia era di ben altra opinione: «Una storia assolutamente disdicevole da
raccontare ai bambini!» e trovo ovviamente il modo di rimproverare il nostro: «In questo modo
lei ha cancellato I'effetto di anni di oculati insegnamenti». Ecco: ¢ forse questa la via piu efficace
per esser comprensibili a dei bambini, ma nello stesso tempo interessarli: cancellare I'effetto
degli oculati insegnamenti.
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