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Il confronto

ANTONELLA ROMANO
A PAGINA VI

I tre candidati
a guidare l’Ateneo
“I nostri piani”

Le vacanze

CARRERA E CUCINELLA
ALLE PAGINE XIV E XV

Una cena sul mare
e alla fine
c’è l’etilometro

Lo sport

VALERIO TRIPI
A PAGINA XXIII

Barzagli e Zaccardo
l’addio
dei “senatori”

Il valore
e l’eroismo
del capitano
D’Aleo

La memoria

L
A GIORNATA stava vol-
gendo al termine e gli
ultimi raggi di sole illu-

minavano Palermo, quando
nella via Cristoforo Scobar
due uomini d’onore, giunti
dinanzi al civico 22, cammi-
nando tranquillamente,
estrassero le pistole e comin-
ciarono a sparare. Un altro
killer munito di fucile — im-
provvisamente sceso da una
Fiat 131 di colore arancione
scuro, rubata, che si era avvi-
cinata — supportò la loro
azione. Una pioggia di colpi
investì tre carabinieri in divi-
sa, appena giunti a bordo di
un’auto di servizio Fiat Rit-
mo, per consentire a uno di
loro di recarsi dalla fidanzata.
Non ebbero nemmeno il
tempo di rendersi conto di
quanto stava accadendo e di
impugnare le armi, trovate
poi riposte nelle fondine. Due
di loro avevano fatto in tempo
a scendere dall’autovettura.
Morivano così il capitano
Mario D’Aleo, l’appuntato
Giuseppe Bommarito e il ca-
rabiniere Pietro Morici. Era il
13 giugno 1983. Sono trascor-
si venticinque anni da quel
triplice omicidio e il sacrificio
di quei servitori dello Stato va
ricordato e commemorato.
Quel delitto non è rimasto
impunito. Il movente mafio-
so è stato accertato, la deci-
sione fu deliberata dalla com-
misione provinciale di Cosa
nostra e molti responsabili
sono stati arrestati e condan-
nati. L’ultimo processo alla
Corte d’assise d’appello di
Palermo in sede di rinvio, a
seguito dell’annullamento
della Corte di Cassazione, si è
concluso il 23 maggio 2007. Si
dovettero però attendere le
confessioni di Calogero Gan-
gi e, soprattutto, di Francesco
Paolo Anzelmo per conosce-
re da chi era stato costituito lo
squadrone della morte.

SEGUE A PAGINA XVII

Morti sul lavoro, Sicilia in lutto
Si fermano fabbriche e uffici. La Regione: una legge per aiutare i familiari

Dolore e indignazione per la strage con sei morti a Mineo. Sette indagati. Solidarietà e raccolta di fondi

L
A TRAGEDIA di Mineo,
sei operai morti in cir-
costanze ancora non

del tutto chiarite, scuote la
Sicilia. Dolore e sgomento
nel mondo del lavoro: gli uf-
fici regionali osserveranno
una sosta in segno di lutto, le
fabbriche si sono fermate per
mezz’ora. Il presidente della
Regione ha annunciato una
legge che equipari i familiari
dei sei operai ai congiunti
delle vittime di mafia. È par-
tita anche la corsa alla solida-
rietà e alla raccolta di fondi.
Sul fronte giudiziario è stata
aperta un’inchiesta e ci sono
già sette indagati. Proseguo-
no le polemiche per gli scarsi
controlli sulla sicurezza nei
luoghi di lavoro.

MASSIMO LORELLO 
A PAGINA II

Province con il record di impiegati

L’inchiesta

EMANUELE LAURIA

S
ERVONO? E a cosa servono? Il rush finale della lunga maratona eletto-
rale siciliana, che domenica condurrà al rinnovo di otto Province su
nove, rilancia il dibattito sull’utilità di enti di cui da più parti si chiede

la soppressione, in nome del contenimento dei costi della politica.
SEGUE A PAGINA IV

LUCA TESCAROLI

Il sindaco ai vigili: controllate che i cittadini rispettino la fascia oraria

La lettura

Uno dei racconti del libro “Cuore” aggiornato da Maria Attanasio

Dall’Atlante all’Etna
MARCELLO BENFANTE

C
ENT’ANNI fa moriva a
Bordighera Edmondo De
Amicis, scrittore sul quale

pesa ancora la facile ironia con
cui si volle irridere, in anni di di-
sincantato impegno politico, il
buonismo del suo “Cuore”. In
realtà il socialismo filantropico
di De Amicis era tutt’altro che
disprezzabile in quell’Italia mi-
nuscola ma velleitaria che di lì a
poco si sarebbe buttata a capo-
fitto nella prima guerra mondia-
le, sotto la guida di cattivi mae-
stri futuristi e decadenti, per poi
precipitare nella dittatura del
maestrucolo di Predappio.

SEGUE A PAGINA XVIII

Arrestato un corriere
con dieci chili di droga

La rotta
della cocaina
da Napoli
a Palermo

SALVO PALAZZOLO
A PAGINA X

Assediati dalla spazzatura
all’Amia emergenza mezzi

C
ITTÀ ancora assediata
dalla spazzatura. Senza
straordinari l’Amia non

riesce a garantire la raccolta.
Ogni giorno una quarantina
dei 200 compattatori dell’a-
zienda si fermano. Il parco
mezzi è vetusto. Dopo che la
Procura ha aperto l’inchiesta
per capire come mai lo scio-
pero degli straordinari abbia
messo in ginocchio la città, il
sindaco Cammarata ha chie-
sto ai vigili di controllare che i
cittadini rispettino la fascia
oraria nella quale è consenti-
to buttare l’immondizia, cioè
dalle 18 alle 22. E intanto con-
tinuano i roghi dei cassonetti. 

SARA SCARAFIA 
A PAGINA VIII

“Quelle vite appese
a un’impalcatura”

ANTONIO FRASCHILLA

H
ANNO visto operai
edili salire sulle im-
palcature come acro-

bati perché mancavano le
scale. Hanno visto artigiani
lavorare con seghe circolari
che sfioravano le loro dita.
Hanno visto agricoltori ma-
novrare trebbiatrici a pochi
centimetri da altri braccian-
ti che lavoravano lì accanto.

SEGUE A PAGINA III

Le storie

Un’Isola
in difficoltà

MARIO CENTORRINO

T
RE rischi gravano sul-
la economia siciliana.
Il primo è l’adozione

di modelli fiscali impronta-
ti al federalismo. Tutte le si-
mulazioni finora effettuate
sulle varie proposte di redi-
stribuzione del reddito se-
gnalano uno squilibrio in
Sicilia tra entrate e spesa
pubblica.

SEGUE A PAGINA XVII

L’analisi

Strada invasa dai rifiuti

Proteste in via Ruggero Settimo
“Soste più difficili”

I negozianti
dicono no
ai marciapiedi
più ampi
in centro
SERVIZIO
A PAGINA XI

Un gruppo di immigrati

Per l’edificio del Settecento
richiesta di 8.500 euro al mese

Sfrattata
la scuola
le suore
affittano
Villa Adriana
MARIO PINTAGRO
A PAGINA XI
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Q
uando Mussolini di-
chiarò guerra anche
agli Stati Uniti, oltre-
ché dare agli italiani
un’altra spinta verso il
baratro regalò a mi-

gliaia di loro un sovrappiù di dolore
e di preoccupazione. In America vi-
vevano centinaia di migliaia di com-
patrioti e non tutti avevano preso la

cittadinanza americana: molti fini-
rono nei campi di internamento, gli
furono confiscati i beni guadagnati
negli States. Figli ormai americani di
genitori ancora italiani furono ri-
chiamati sotto le armi: anche se era-
no leali cittadini statunitensi, non
dovette essere facile per loro consi-
derare nemici i genitori e vederli fi-
nire anche internati e discriminati.
In Italia ci furono conseguenze ana-
loghe e si avviò un ingarbugliato e
spesso approssimativo contenzio-
so: a chi avesse lasciato la cittadi-
nanza italiana per quella america-
na, dovevano essere confiscati i be-
ni in quanto «suddito nemico». Ma
non sempre fu facile stabilirlo con
certezza: valse la regola che, nel
dubbio, si sequestrasse. Ci fu anche
chi tentò di approfittarne, denun-
ciando come «americano» un con-
giunto emigrato di cui si ignorava la
sorte, o si fingeva di ignorarla, per
impossessarsi della casa o del pez-
zetto di terra lasciati al paese.

Negli uffici delle prefetture, del-
lo stato civile, della questura e dei
carabinieri si accumularono pile di
decreti, istanze di avvocati, certifi-
cati di cittadinanza e di proprietà,
procure, ricorsi e controricorsi.
L’Archivio di Stato di Palermo ne
conserva parecchi fascicoli, che
raccontano episodi significativi, a
volte dolorosi e altre volte inaspet-
tati e perfino divertenti, vissuti nel
privato da quella minuta moltitu-
dine, distillati dall’alambicco del
dramma collettivo.

Fra tutti quelli consultati, s’è
scelto l’esile incartamento che
contiene le lettere che si scambia-
rono i fratelli Gaspare e Edoardo T.
fra il 1928 e il 1940. Il primo era emi-
grato a Chicago; il secondo era ri-
masto a Palermo, dove nel 1938
conduceva un’azienda in grado di
produrre attrezzi elettrici di uso
domestico. In una lettera del 1928,
invece il fratello “americano” si au-
gurava «che il lavoro sia ben ese-
guito così non perderai i costumi».
Non è dato sapere che costumi fos-
sero e a che cosa servissero. Sem-
bra anche di capire che l’emigrato
allora pensasse di tornare in Italia
e affiancare il fratello nella azien-
da: «Desideri che ti spedirei qual-
che lire mille per procedere a qual-

che nuovo brevetto. Quando tutto
avrai pronto me lo avviserai, che
farò del tutto per farti avere tale
somma. Ora mi consiglio che sa-
rebbe il caso della mia venuta in
Italia, così uno badare alla vendita
e un altro alla lavorazione. Il piace-
re mio sarebbe di ritornare ora
stesso, ma mi trattengo per qual-
che anno ancora così avrò qualche
piccolo capitale». 

Passarono gli anni. Il fratello ri-
masto a Palermo era stato precet-
tato per conquistare l’Impero, o
forse s’era arruolato come volon-
tario, ed era rimpatriato nel dicem-
bre del 1936. Le inclinazione poli-
tiche della famiglia appaiono
conformi all’epoca: Gaspare nel
1937 scriveva che negli Usa «ri-
guardo ai scioperi quei è una Terra
di Babilonia, non se ne capisce più
nulla, i soviet hanno pigliato cam-
po anche qui». Nella stessa lettera,
in cui annunciava anche l’invio di
un pacco con una camicia bianca
per Edoardo e un abito per sua mo-
glie, aggiungeva: «Auguro che tu
troverai qualche impiego per così
guadagnare qualche po’ di mone-
ta. Tua moglie non fa l’insegnan-
te?». Il reduce dall’Impero era di-
soccupato: forse, in sua assenza,
anche l’attività di piccolo impren-
ditore ne era uscita danneggiata.

Dieci anni dopo, la situazione
economica sembra migliorata.
Gaspare scriveva da Chicago: «Io
fra un anno appena sarò in Italia
così accudirò anch’io all’azienda,
ed acquistare qualche altra mac-
china se è di bisogno. Ho pensato
che tu potresti costruire, o per me-
glio dire manifatturare, le macchi-
nette per spazzare tappeti ed an-
che il pavimento».

A questo punto, è necessario
spiegare perché le lettere fossero
finite nel carteggio della prefettu-
ra: i continui riferimenti al ritorno
in Italia, sottolineati dal funziona-
rio che seguiva la pratica, contri-
buirono ad accertare che Gaspare
aveva costantemente manifestato
«i suoi sentimenti di italiano e di fa-
scista e il suo proposito di ritorna-
re in Italia». Ma non è questo che
qui interessa: basti sapere che, alla
fine, gli furono riconosciute sia la
nazionalità italiana sia la legittima
proprietà di un appartamento a
Palermo, sequestrato con sbrigati-
va procedura nel luglio del 1942,
dopo la denuncia del cognato che
voleva appropriarsene.

È di qualche interesse, o almeno
di qualche curiosità, il resto dell’ul-
tima lettera citata. Da cui si può
supporre che la guerra contro l’A-
merica, oltre ai lutti e ai danni im-
mani che ne derivarono, abbia
bloccato “l’invenzione palermita-
na” del cassonetto. Proprio così, il
cassonetto — di cui in questi gior-
ni si soffre a Palermo incolmabile
insufficienza — avrebbe ben potu-
to essere inventato dall’azienda
dei fratelli Gaspare e Edoardo T.

Da Chicago, Gaspare incitò il fra-
tello a costruirne, gli fornì anche il
disegno: «…Le latte per mettere
l’immondizia per le cucine casa-
linghe qui si vendono un dollaro e
25 soldi. Ti mostro il disegno: dove
indico con la freccia si pressa con il
piede ed il coperchio si alza, e si
butta dentro l’immondizia. Il nu-
mero 1 è la bacchetta che fa alzare
il coperchio: il numero 2 è la scato-
la interna che mediante un mani-
co, come quello delle secchie, si ti-
ra fuori. Questo articolo ti consiglio
di metterlo in commercio perché è
usabile». Certo, quello appena de-
scritto è un contenitore casalingo
— che all’epoca era già una novità
— ma da lì al contenitore stradale il
passo sarebbe stato davvero breve.
E la Palermo dei sacchetti lanciati
dalle finestre — il cassonetto “mo-
derno” è d’introduzione piuttosto
recente e, allo stato attuale delle
cose assolutamente insoddisfa-
cente — sarebbe stata un po’ più
abituata alla pulizia urbana.

Le fonti. Archivio di Stato di Pa-
lermo, fondo Prefettura/Gab. Busta
699.
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in seno alla famiglia. 
Se tanti reietti partono per

sopravvivere, per trovare un
lavoro, una miserrima chan-
ce, Youssef, come il suo sfortu-
nato amico, insegue il sogno di
sanare un dolore privato, ma
anche il miraggio di un Occi-
dente vicino e lontanissimo,
che luccica delle sue mille se-
duzioni. Non più storie di spi-
riti e sceicchi vogliono sentire
i giovani, ma telenovele e am-
miccanti avventure di cui tra-
bocca la cornucopia europea
o di cui, attraverso l’oceano,
giunge l’eco dai grattacieli
americani.

Giunto in Sicilia, quasi co-
me un naufrago, Youssef si ri-
fugia a Vittoria, dove svolge
qualche lavoretto nelle serre.
Come in un lager, perde subi-
to il suo nome: Youssef diven-
ta Giuiseppe, ma lui rivendica,
se finzione dev’essere, il nome
di Marco, «protagonista di una
fiction italiana per ragazzi che

aveva visto alla televisione».
La metamorfosi del ragazzo

marocchino ha inizio così, as-
sumendo l’identità del picco-
lo eroe deamicisiano. Al polso
ha l’orologio-talismano del
suo amico Fouad. Nel cuore la
speranza di trovare la madre,
forse a Bologna, che tuttavia
gli pare irraggiungibile quan-
do scruta la cartina geografica
dell’Italia che lunga e sottile
punta verso nord. Deve na-
scondersi alla polizia e perfino
chiudere l’accesso ai suoi inti-
mi pensieri, essendo straniero
a tutto e a tutti, perfino a se
stesso, al suo io straziato tra
l’ansia della fuga e quella del
ritorno: «Invece di ritenersi
fortunato per essere scampa-
to alla morte e ai trafficanti,
Youssef si sente ancora più ra-
dicalmente orfano, abbando-
nato come una pietra in un
pozzo in un luogo sconosciu-
to chiamato Sicilia».

Orazio, un amico camioni-
sta, si commuove al suo rac-
conto e lo porta con sé, nasco-
sto nella cella frigorifera, nel
settentrione. Ma le vicissitu-
dini di Youssef non sono fini-
te. Come un Pinocchio (altro
grande modello che aleggia
lungo tutto il racconto) che ca-
de sempre dalla padella nella
brace per poi trovare una via di
scampo, anche Youssef passa
di guaio in guaio e viene irreti-
to da trafficanti di droga che ne
fanno un “cavallino” in servi-
zio presso le scuole. Infine,
giunto a Venezia mentre vi si

IL CASSONETTO
DELL’AMERICANO

Il carteggio negli 
anni Trenta
tra due fratelli 
palermitani
uno dei quali emigrato
rivela che l’affare 
dei rifiuti
poteva nascere in città

C erto, vi è una continuità innegabile tra la retorica risorgimenta-
le e quella fascista. Ma il “Cuore”, con il suo pedagogismo edifi-
cante, ne resta lontano, estraneo e perfino antagonista. I suoi
piccoli eroi non sono dei balilla in nuce, bensì l’agiografia e la mi-
tografia in sedicesimo di una nazione ancora bambina, piena di
sogni e di speranze, ma gracile e povera. Pubblicato nel 1886,
quel libro scolastico è stato davvero il manuale su cui si è forma-
ta una parte non secondaria dell’identità nazionale. Un libro
fondamentale, quindi, che ancora esercita un fascino discreto,
una sommessa attrazione emozionale.

Si spiega così, al di là delle ricorrenze e delle celebrazioni, la
calibratissima operazione effettuata da Maria Attanasio, scrit-

trice calatina, in versi e in pro-
sa, che ha sempre manzonia-
namente coniugato l’inven-
zione narrativa alla ricerca sto-
rica.

Il suo ultimo lavoro, infatti, è
un racconto che s’intitola
“Dall’Atlante agli Appennini”
(Orecchio acerbo editore) ed è
una trasparente citazione e ri-
scrittura del celeberrimo “Da-
gli Appennini alle Ande” dea-
micisiano.

Il penultimo racconto men-
sile del “Cuore” narrava l’odis-
sea di Marco, «un ragazzo ge-
novese di tredici anni, figliuolo
d’un operaio» che parte da so-
lo per l’Argentina alla ricerca
della madre, domestica presso
la ricca casa dell’ingegnere
Mequinez, di cui non si hanno
più notizie e che ormai si teme
morta. Vicenda edulcorata e
strappalacrime, ma efficacis-
sima, che mette conto di rileg-
gere, per riflettere sul fatto che
un tempo i migranti eravamo
noi, noi i maltrattati e spregiati
(«non ce n’è ancora abbastan-
za della gramigna del tuo pae-
se a Rosario! Vattene un po’ a
mendicare in Italia», si sente
dire il piccolo Marco da uno
spietato argentino allorché ri-
mane solo e implora aiuto).

Maria Attanasio attualizza il
tema della ricerca disperata e
dell’esodo forzato mettendo al
posto del ragazzino ligure un
suo coetaneo marocchino nel-
l’era apocalittica della globa-
lizzazione, della terribile er-
ranza degli ultimi della terra
verso ipotetici eldoradi che
spesso si rivelano crudeli illu-
sioni.

Youssef, dopo un fallito ten-
tativo di raggiungere l’Italia
dalla Spagna, s’imbarca in Li-
bia su una specie di traghetto
della vita e della morte, che è
insieme arca di Noè e vascello
di Caronte. La partenza è subi-
to fatale per alcuni, travolti dal-
la massa irrefrenabile dei clan-
destini in cerca di un posto. Tra
le vittime c’è il compagno di
giochi di Youssef, il coraggioso
Fouad, che voleva ritrovare il
padre, ormai integrato nella
società italiana, per riportarlo

C
La lettera sul cassonetto

L’ODISSEA SICILIANA
PER TROVARE LA MADRE

Il libro di Maria Attanasio
“Dall’Atlante agli Appenini”
ricalca in chiave attuale
il racconto di De Amicis

DEI

MARIO GENCO

LA MACCHINA DEL TEMPO

(segue dalla prima di cronaca)

MARCELLO BENFANTE

IL ROMANZO
MIGRANTI
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celebra un allucinante e ma-
cabro carnevale, Youssef ap-
prende che la sua peregrina-
zione lo ha paradossalmente
allontanato dalla madre, che
si trova proprio in Sicilia.

La prima tappa si rivela
coincidente con l’ultima: un

circolo vizioso o virtuoso che
riporta il ragazzo al punto di
partenza, come in un gioco
dell’oca che è pure una me-
tafora storica sulle radici isla-
miche di tanta parte della cul-
tura siciliana.

Presso l’Etna che deposita

simbolicamente la sua cenere
nera «su uomini e cose», quasi
a volere uniformare i diversi,
Youssef-Pinocchio-Marco ca-
pisce di essere divenuto un
“altro”, di avere conciliato il
distacco e l’approdo, di avere
trovato casa e famiglia.

Non sappiamo se resterà al-
l’ombra dell’Etna o tornerà
nel suo luminoso nordafrica.
Ma nella sua pacificazione c’è
un messaggio di tolleranza
non dissimile da quello del
“Cuore”. Maria Attanasio sce-
glie sapientemente un ritmo

di stringatissima sobrietà in
cui si articola il gioco sottile
della specularità col testo dea-
micisiano. Ne sortisce un rac-
conto denso, di umori e atmo-
sfere sospese in delicato equi-
librio tra la fiaba e la cronaca,
tra il vissuto e il sognato. L’as-

secondano con grande vigore
espressivo le fascinose illu-
strazioni di Francesco Chiac-
chio, dal segno corposo di car-
boncino, ora esibite come ta-
bleaux di cantastorie e ora di-
sposte in sequenza quasi fu-
mettistica.

L’iniziativa L
A CITTÀ di Erice diventa punto d’in-
contro per il Mediterraneo e per il Me-
dio Oriente, con l’apertura di una scuo-

la di eccellenza destinata a 120 neolaureati
l’anno. È il progetto che è stato siglato ieri nel
corso di un incontro che ha visto la parteci-
pazione di Abdullah Jaber, responsabile del-
le relazioni esterne degli Emirati arabi, Rabe
Salama, direttore dell’Istituto italiano di cul-
tura, della signora Salma El Taweel primo

consigliere di Giordania, insieme al sindaco
di Erice, Giacomo Tranchida, Carmelo Motta
del Coppem e Paolo Genco dell’Anfe Sicilia. 

A Erice arriveranno i laureati provenienti
da 37 Paesi, firmatari del Trattato di Barcello-
na, per studiare materie giuridiche, culturali,
antropologiche, storiche. Particolare rilievo
andrà al riconoscimento legislativo, etico e
sociale delle donne nelle strutture istituzio-
nali. Ciascun paese seguirà la selezione degli

allievi che parteciperanno ai corsi della Scuo-
la di formazione permanente euromediter-
ranea ad Erice, che esprime così la sua vo-
lontà di candidarsi come sede possibile per il
vertice sulla pace in Medio Oriente. I titoli
conseguiti dagli allievi saranno riconosciuti
dalle varie Università che aderiscono al pro-
getto; saranno creati un sito e una web com-
munity per la messa in rete delle realtà ade-
renti. 

PAOLA NICITA

UNA SCUOLA D’ECCELLENZA
A ERICE
PER LAUREATI DI 37 PAESI

La citazione/2

Non ce n’è ancora
abbastanza
della gramigna
del tuo paese
a Rosario
Vattene un po’
a mendicare in Italia

EDMONDO DE AMICIS
“Dagli Appennini alle
Ande” (da “Cuore”)

La citazione/1

Youssef si sente
ancora più orfano
abbandonato come
una pietra in un
pozzo in un luogo
sconosciuto
chiamato Sicilia

MARIA ATTANASIO
“Dall’Atlante agli
Appenini”

IL VIAGGIO
Una nave stracarica di
emigranti clandestini
Il romanzo della Attanasio
parte dal viaggio disperato
di un giovane marocchino
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dacatania

€67
solo andatatutto incluso

da

dapalermo

€62
solo andatatutto incluso

da

parigi orly sud

Le tariffe includono i costi di €7,50 per transazione con carta di credito

Repubblica Palermo  


