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Ministero della Pubblica Istruzione del
Guatemala non ha ancora riconosciuto
l’esperienza universitaria del Quiché per-
ché non soddisfa i requisiti indispensabi-
li: possedere tre edifici e un fondo di quat-
tro milioni di quetzales all’anno per il
funzionamento. Sono requisiti che stri-
dono con la realtà sociale di quel territo-
rio, dove l’università funziona senza una
sede fissa, è itinerante, può far lezioni nei
campi, in una grotta sacra, lungo un fiu-
me o in una sala comunitaria. Invece dei
libri si ascoltano le testimonianze e i ricordi
degli anziani e si dà molta importanza alle
conoscenze orali prima che allo studio di
autori e di esperti di formazione occi-
dentale3.
La sensibilità culturale indigena è spesso
in contrasto con la visione occidentale; il
caso dell’acqua “bene comune” è un
esempio chiaro dell’importanza di dare
ascolto e di vagliare punti di vista diversi
da quello dominante e, del resto, per la
cultura ixil la conoscenza non deve es-
sere trasmessa per conquistare un di-
ploma ma come strumento utile per con-
servare le tradizioni della comunità; la
conoscenza che trasmette l’Università Ixil
è qualitativa e soggettiva, basata sul-
l’esperienza personale, e non quantita-
tiva e oggettiva; l’insegnamento rifugge
dalle specializzazioni per puntare su una
comprensione globale.

L’Università Ixil, che nel 2013 ha già va-
lutato le tesine dei primi allievi, è un’isti-
tuzione che in maniera insolita vuole dif-
fondere «un sapere storicamente ignora-
to e respinto ma che offre soluzioni e
idee per rispondere ai problemi del mon-
do globalizzato»4.

L’esperimento delle università indigene
si fonda sulla consapevolezza che le gran-
di crisi del nostro tempo – quella energe-
tica, alimentare, ambientale, sociale – pro-
vengono da un solo settore della società e
solo da quel settore si aspettano le solu-
zioni, le quali vengono da idee originate da
quella cultura e quelle tradizioni. Il non
ascolto, il disprezzo, l’ignoranza di altre idee
che provengono da culture ritenute infe-
riori viene definito con una nuova parola:
epistemicidio. E la diversità che le culture
indigene, i cui paradigmi sono profonda-
mente diversi, possono apportare al mon-
do globalizzato, disturba e turba l’assolu-
ta certezza della superiorità della cultura
occidentale. Da qui è nata l’urgenza di mi-
surarsi con un nuovo, rivoluzionario espe-
rimento di trasmissione culturale. �

«I tedeschi non vogliono che i bambini ebrei diventino grandi»:
questo pensiero, anzi, una semplice constatazione, attraversa
la mente del piccolo Szymek come un folgorazione, facendo
crollare tutto il suo mondo. Un mondo costruito per lui e per
gli altri 170 bambini ospitati nella Casa dell’orfano di Varsavia

dal dottor Korczak, straordinaria figura di medico pediatra e pedagogo che
per oltre trent’anni portò avanti una esperienza di educazione alternativa a
Varsavia, continuata anche durante l’occupazione tedesca, fin nel Ghetto
della città e conclusa brutalmente dalla deportazione di lui e di tutti i suoi
bambini in un campo di concentramento. Janusz Korczak riteneva che
«non ci è concesso lasciare il mondo così com’è»: le sue idee e l’esperienza
di cui fu protagonista sono rintracciabili nella Carta dei Diritti dell’Infanzia appro-
vata dall’Onu il 20 novembre 1989. La sua storia (su cui è stato realizzato il film Dot-
tor Korczak di Andrzej Wajda nel 1990) è ora narrata da Irène Cohen-Janca in un vo-
lume di eccezionale bellezza, illustrato da Maurizio A.C. Quarello per Orecchio
acerbo, che ancora una volta si conferma casa editrice di eccellenza. L’autrice sce-
glie uno dei bambini più grandi, Szymek, come voce narrante degli ultimi anni del-
la Casa, da quando, il 29 novembre 1940, arriva l’ordine di traslocare dal bell’edifi-
cio di via Krochmalna a “l’altra parte”. La consapevolezza di che cosa sia quell’altra
parte arriva a Szymek solo a poco a poco: «l’altra parte è come un paese straniero»,
è vicino, eppure lontanissimo. È il ghetto, circondato da alte mura che lo separano
dal resto della città, e con 28 porte sorvegliate: gli ebrei non possono uscire, è un
paese-prigione. Poco meno di due anni dopo, fatti altri traslochi in case sempre più
piccole e squallide, il 5 agosto 1942 i nazisti arrivano all’alba e ordinano la deporta-
zione: l’ultimo viaggio sarà quello verso Treblinka. E, in corteo con il loro vessillo
verde di re Matteuccio I, tutti i piccoli cittadini della Repubblica dei bambini, con
Korczak che ne tiene due per mano, arrivano alla piazza per mescolarsi ad altre mi-
gliaia di ebrei ed essere caricati sui treni. Il racconto di Cohen-Janca (nella tradu-
zione di Paolo Cesari) è asciutto, senza enfasi, mai retorico, stupito come può esse-
re quello di un bambino colto in eventi più grandi di lui, incomprensibili e spaven-
tosi. Una storia bellissima e tragica, pubblicata a ridosso del 70esimo anniversario
della liberazione di Auschwitz (27 gennaio, dal 2000 Giorno della Memoria in Italia),
che aspettava di essere raccontata. Perché sì, occorre raccontare e ri-raccontare an-
che, forse soprattutto, le storie di un orrore disumano che è, e resta, inconcepibile.
E la memoria è una pratica che può renderci umani �
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