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L’ultima parola - Dalle caverne siamo tutti artisti 
Brad Holland è probabilmente il più importante illustratore vivente: nato nel 1944 in Ohio,nel suo 
campo ha avuto più riconoscimenti di chiunque altro. La casa editrice orecchio acerbo gli ha chiesto 
di illustrare La notte di Q, un libro per ragazzi di Michael Reynolds: gli originali, insieme ad altre 
opere, sono im mostra all’Atrium di Torino fino al 31 maggio. Holland ha anche scritto numerosi 
articoli ed è impegnato in una battaglia per la difesa del copyright. 
Il brano che segue è tratto da un articolo pubblicato nel 1996. Il testo è contenuto nel catalogo della 
mostra (Dark to light), edito anch’esso da orecchio acerbo. 
Venticinque anni fa Ad Reinhardt annunciò che i suoi “quadri neri” lo rendevano l’artista più 
perfetto della storia. Affermò che l’arte non poteva andare oltre. I critici furono assai impressionati, 
ma, sfortunatamente, molti artisti rifiutarono di rinunciare ai loro pennelli e l’arte continuò. Da 
allora, l’arte moderna ha continuato a coltivare l’idea del “giorno del giudizio”.  Chi ci ha creduto 
ha sempre dovuto svegliarsi, un giorno, accorgendosi che il sole -contro ogni previsione- era sorto 
ancora una volta, nel mondo dell’arte. E che il profeta pazzo era scomparso. Tutti, critici e profeti, 
hanno dovuto trovarsi qualcos’altro da fare nella vita, che non occuparsi di arte. In realtà si sono 
divisi in fazioni con teorie diverse e in contrasto tra loro su cosa sia successo, cosa significhi e cosa 
occorra fare ora. Tutto questo predicare, nel gergo dell’arte, si chiama postmodernismo. 
Se siete artisti, quello che sto per raccontare  non servirà a nulla e vi sembrerà barboso. Ma a tutti 
gli altri credo di rendere un buon servizio. Mi hanno chiesto di dare qualche definizione di base e 
sto per farlo. […] 
Storia dell’arte. Durante l’età della pietra, gli artisti si esprimevano con rozzi disegni sulle pareti 
delle loro caverne. Poi c’è stato un periodo di transizione durato circa 10mila anni. Poi è arrivata 
l’arte moderna. Adesso, siamo di nuovo liberi di esprimerci. Se volete maggiori dettagli, potete 
iscrivervi a una qualsiasi scuola d’arte spendendo migliaia di dollari, ma questo, di fatto, sarà quello 
che vi insegneranno. Io l’ho solo riassunto. 
Cubismo. Un movimento iniziato da Picasso e Braque per distinguere il loro lavoro da ciò che 
Cézanne aveva già fatto, senza riuscire a trovargli un nome. Nell’arte moderna, dare un nome al tuo 
movimento è un must. Il cubismo è ancora oggi il più importante movimento artistico, per la stessa 
ragione per la quale John D. è ancora il più famoso dei Rockefeller. Tutti gli altri movimenti, 
rispetto al cubismo, sono Rockefeller dei poveri. Potete tranquillamente dimenticarli, a meno che 
non intendiate partecipare a qualche gioco a premi in tv. Lì può capitarvi la categoria “arte” e avrete 
bisogno di conoscere altri movimenti oltre al cubismo. 
Futurismo. Movimento iniziato da un gruppo di intellettuali che volevano sostituire la tradizione 
con un moderno universo fatto da macchine, velocità, violenza e pubbliche relazioni. Il futurismo 
dimostra che dovremmo fare molta attenzione ai desideri che esprimoni gli intellettuali, perché 
possono anche riuscire a trasformarli in realtà. 
That’s Not Art, That’s Illustration. Siamo tutti artisti, al giorno d’oggi. I cantanti di rock’n’roll sono 
artisti. Così i registi, i ballerini, i truccatori, i tatuatori, i falsari e i rapper.  
Le star hollywoodiane sono artisti. Madonna è un'artista, perché esplora a fondo la sua sessualità. 
Snoop Doggy Dogg (rapper, ndr) è un artista, perché esplora a fondo la sessualità altrui. Le vittime 
che esprimono i loro sentimenti sono artisti. Lo stesso vale per i carcerati che sscrivono sui muri 
delle loro celle. Persino i consumatori diventano artisti quando esprimono le loro preferenze nelo 
scegliersi merci e servizi. È rimasta un’unica categoria in America di non artisti: gli illustratori. 
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