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E vissero felici e circensi 
Ainoha sorrideva sempre a mezza bocca e piangeva solo da un occhio. Il fatto è che ad Ainoha non 
erano mai piaciuti gli estremi, per questo divenne equilibrista, per andare nella via di mezzo.  
Racconti brevissimi, fortemente simbolici, quasi piccole poesie “in prosa”, dove il circo è metafora 
della vita. I personaggi del circo Cataclismo sono creature speciali: sembrano vivere ciascuna in una 
sorta di contrappasso, destinate a fare i conti con la loro stessa essenza, costrette a superare i propri 
limiti, pena l’infelicità; in altre parole invitati a non limitarsi a vivere, ma a imparare a saper vivere. 
L’uomo cannone non vuole accendere la miccia, in attesa dell’amata che non ha coraggio di 
cercare. La veggente si interroga sull’utilità di conoscere il futuro rispetto, piuttosto, al saper vivere 
il presente. L’uomo incatenato “fugge” quotidianamente dalle catene, ma il suo sogno è “fuggire 
dalle fughe” per cambiar vita ed essere finalmente libero. La trapezista soffre di vertigini e vive la 
solitudine delle altezze, dando tanto spazio alla paura da rendersi infelice “L’uomo cannone, da lì 
dentro, le cantava canzoni quasi dimenticate, che uscivano sparate dal cannone e scintillavano nel 
più profondo dell’anima. Non posso scendere… ho le vertigini – disse, quasi a se stessa”. La 
funambola racconta le emozioni, l’importanza di viverne l’intensità, senza scegliere la “via di 
mezzo”, il falso equilibrio dell’indifferenza e del vuoto, perché il vero equilibrio è tra forze opposte. 
L’irascibile domatore di pulci finirà con l’esserne domato. Il pagliaccio morirà per un unico, breve, 
momento di serietà per non aver afferrato il senso di una barzelletta, ma “sembra che se avvicini un 
orecchio alla sua tomba, puoi sentire come si stia sbellicando dalle risate. Al defunto Ding Dong 
costò, ma alla fine la barzelletta la capì”. Chiudono la vicenda l’uomo cannone e la trapezista 
finalmente insieme, capaci di superare le insicurezze e vivere questo circo, per assurdo e 
paradossale che sia, “sforzandosi” di essere felici.  Quattordici racconti trasognati, in cui una realtà 
verosimile trapassa di continuo nel paradosso, servendosi di linguaggi comunicativi di ogni sorta, in 
un vero e proprio “concerto” di immagini e parole, lasciandoci sperimentare a livello sensoriale la 
capacità tecnica di un montaggio grafico impeccabile. L’intero libro è una storia a più voci, dove i 
richiami fra i personaggi sono rapporti di affetto, dimenticanze, ricordi, sempre coerenti con la 
logica paradossale della realtà in questione; il tutto trova poi una sua “quadratura” con l’uomo 
cannone, che apre le vicende in attesa dell’amata e chiude coronando il suo amore.  I racconti vanno 
dal breve al brevissimo, laddove i brevi sono dotati di una logica che si conclude in sé, mentre i 
brevissimi sono veri e propri flash emotivi, “immagini” cariche di significato che conservano, però, 
un che di incompiuto, stimolando un’inevitabile eco di domande e riflessioni. Il libro è in tutti i 
sensi un oggetto di gusto, che dà piacere nell’entrarne in contatto, e che conseguentemente educa al 
bello, insegna a goderne, a saperlo riconoscere e cercare; da un punto di vista meramente fisico è un 
albo illustrato molto ricercato, come tutte le pubblicazioni “Orecchio Acerbo”, ben note per la cura 
e la scelta dei materiali. L’editore in questione nasce infatti a Roma come studio grafico, e in 
seguito si imbarca nel mestiere di editore per ragazzi. O almeno così si definisce, seppur non di rado 
le pubblicazioni lascino pensare a una narrativa illustrata per tutte le età; verificando però, con 
rammarico, la non esistenza di tale genere di narrativa aperta ad un pubblico anche adulto, 
evidentemente condannato a non godere di illustrazioni se non nel caso dei fumetti, dovremo 
annoverare le edizioni “Orecchio Acerbo” solo come edizioni per ragazzi, dai titoli di altissima 
qualità, capaci di raccogliere il favore di un gusto raffinato e colto. Ma essendo l’editore arguto e 
competente, da poco tempo a questa parte, ha fatto la scelta di accompagnare i propri prodotti al 
relativo “foglietto illustrativo” che ne indica posologia e indicazioni come fossero un medicinale, 
così da renderne nota la “somministrabilità” a tutte le età della ragione, affinché ne possano godere 
piccoli e grandi, purché appassionati. Ne deriva, anche in questo caso, che l’indicazione d’età è 
puramente orientativa. In quarta di copertina si indica dai 9 anni in su; trattandosi di racconti che 
giocano sulla metafora potranno ricevere diversa lettura a diverse età, seppure per colori, atmosfere, 



scelte di immagini e toni saremmo portati a pensare a una rispondenza maggiore presso un pubblico 
adulto. Autore e illustratore hanno il volto di Riki Blanco, già autore per “Orecchio Acerbo” di Un 
libro solo per miopi (e non), suo esordio nella letteratura per l’infanzia; Cuentos pulga, titolo 
originale, viene pubblicato dall’editore spagnolo Thule Ediciones e poi tradotto per “Orecchio 
Acerbo” da Anna Ciamitti. Di sicuro è un libro che si legge più e più volte come le poesie, che vuol 
giocarsi in un universo caleidoscopico, in cui tutto sembra sospeso fra l’oggi, il domani e il sempre, 
in cui ogni personaggio è in cerca di risposte, che potrebbero non arrivare mai o sopraggiungere 
repentine, profilando una nuova vita, nuove speranze, nuovi colori. 
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