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Voci da un pianeta estinto  
 
Mi è già capitato altre volte e in modi, come dire, ancor più eclatanti. Sembra talvolta che un libro 
desideri essere riportato alla luce o ricordato e si danno allora tutta una serie di piccole coincidenze, 
di richiami, di fortuite scoperte.Sorprendenti, quando non inquietanti. Fortunatamente o, per dire 
meglio, in virtù della mia formazione ideale, mi limito a registrare i fatti, ad elencarli, e a sorriderne 
in modo benevolo e divertito. Arriva in redazione il libro di Szilard, leggo la precisa nota editoriale 
e le poche righe conclusive, ma soprattutto mi appassiono alla storia e ancor più alla figura del suo 
autore. Ebreo ungherese, fuggito dagli Stati Uniti dopo l’avvento del nazismo, scienziato geniale, 
fisico di assoluto valore, collabora in piena guerra alla costruzione della bomba atomica, 
opponendosi però, con tutte le sue forze, a che sia poi usata ad Hiroshima e Nagasaki. Ovvio che, 
subito dopo, in tempi di maccartismo imperante, gliela si voglia far pagare. Minacciato di arresto e 
perseguitato, il suo nome viene praticamente cancellato, ignorato. Ma in quegli anni, abbandona la 
fisica per la biologia, scopre le armi della scrittura e nasce così La voce dei delfini e altri racconti, 
che comprende appunto anche il testo in questione. 
Il giorno dopo compro da un amico alcune decine di cartoline. E in mezzo a queste una ne trovo, 
curiosissima. È un appello per aderire al Movimento PAX per una Federazione Mondiale “Pace 
nella Libertà”. C’è anche una citazione di Erasmo da Rotterdam, e si scrive citando Einstein che “la 
sicurezza attraverso gli armamenti è una utopia” e che solo la reciproca rinuncia alla violenza può 
dunque assicurare la pace e la creazione di un “governo mondiale”. Ma quel che più mi colpisce è 
che attorno ad Einstein insieme ad altri scienziati, il secondo da sinistra, in piedi, è proprio lui Leo 
Szilard! Vengo, infine, alla vicenda che, a prima vista, potrebbe parere consueta. Un’astronave 
giunge sulla terra, da una lontana galassia, e la trova disabitata. Che cosa ha prodotto tale immane e 
inaspettata sciagura? Ecco che, in una New York livida e spettrale, i componenti della navicella 
cercano le possibili cause, analizzano -quasi da archeologi- i reperti, avanzano delle ipotesi. Chi 
scrive, forse il comandante, appare poi a dir poco perplesso dinnanzi alle azzardate congetture di 
Xram. 
 A che servivano quei dischetti di metallo con sopra incisa la parola Libertà, ai quali i terrestri 
sembravano attribuire un assoluto valore? Si è trattato forse di una sorta di pazzia collettiva che ha 
dato il là alla distruzione? 
 Meglio non dir troppo, ma è bene mettere l’accento sulla scintillante e aguzza ironia di Szilard, sul 
gusto impietoso di quelli che paiono paradossi (e non lo sono), per quell’accento sdegnato e 
impietoso, acre perfino, che si coglie nelle sue pagine. E, ancora, chi si cela dietro il nome di Xram? 
È un semplice gioco di parole, un ulteriore sberleffo dell’autore. Più attuale di quanto non appaia o 
non convenga dire. Bellissimi infine i disegni di Gipi, che nel loro segno fortemente graffito, in quei 
toni risentiti e cupi, quasi sironiani, rimandano con rigore ed efficacia al testo. 
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