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La malattia, scriveva Eraclito, rende piacevole e buona la salute, la 
fame la sazietà, la fatica il riposo. Una verità tanto lapalissiana 
quanto assurdamente disattesa quando non riguarda più noi, in 
prima persona, ma gli altri. Eppure leggere negli occhi degli 
italiani, popolo di migranti fino al più recente passato, la paura per 
i nuovi immigrati, il rifiuto del diverso, il timore 
dell’espropriazione, fa un effetto straniante.  
La casa editrice Orecchio Acerbo non ci sta e, in occasione 
dell’Anno Europeo del Dialogo Interculturale, prende posizione 
con le parole e le illustrazioni degli autori che sceglie di 
pubblicare. Da il suo contributo a costruire ponti, a formare e 
stuzzicare la coscienza civile di piccoli e grandi. E dopo L’isola. 
Una storia di tutti i giorni (Orecchio Acerbo, pp. 36, euro 16), 
l’albo illustrato di Armin Greder, arriva sugli scaffali delle librerie 
il racconto per ragazzi Dall’Atlante agli Appennini (pp. 112, euro 
14) di Maria Attanasio. «La xenofobia è diventata internazionale» 
dice l’autore svizzero naturalizzato australiano, «una 
globalizzazione di paura e odio». E il suo libro, forte delle 
illustrazioni a carboncino dure e scarne, racconta proprio questo: 
l’inquietudine che nasce dall’incontro con lo straniero e la scelta di 
rifiutarlo, di erigere muri per proteggersi. Anche da quei viaggi 
della dignità e della sopravvivenza che spingono tante persone a 
lasciare la propria casa alla ricerca di un futuro diverso. O, come 
nel caso della storia raccontata dalla scrittrice siciliana, della madre 
badante di cui Youssef non ha più notizie. Il flusso di lettere e 
notizie si interrompe e dopo un anno e mezzo di silenzio il ragazzo 
decide di lasciare il suo Marocco alla volta dell’Italia. Affronterà la 
morte di Fouad, l’amico d’infanzia con il quale aveva condiviso i 
sogni e le speranze della partenza, le difficoltà del viaggio, la 
violenza dei suoi sfruttatori, la paura e la solitudine, lo 
sradicamento della sua condizione di migrante. Non a caso «più 
del caldo, della fatica, degli energici scappellotti del responsabile, i 
cui ordini in italiano all’inizio non capisce, la cosa che più di ogni 
altra lo disorienta, nella sua nuova vita tra le serre, è la perdita del 
nome». Scorrendo le pagine, illustrate dai disegni a carboncino di 
Francesco Chiacchio, torna alla mente un’altra avventura, quella di 
Marco, il piccolo genovese che emigra in Argentina, protagonista 
di Dagli Appennini alle Ande, il più famoso dei “racconti mensili” 
del libro Cuore di Edmondo De Amicis di cui ricorre peraltro il 
centenario della scomparsa (1846-1908). Un parallelismo reso 
esplicito dalla stessa autrice con evidenti riferimenti (come non 
notare via D’Amicis, l’indirizzo dell’uomo che Youssef va a 
cercare a Bologna?). E forse l’intenzione è proprio quella di 
ristabilire la giusta distanza tra noi e loro. Perché possono 
cambiare le mete e i protagonisti, il colore della pelle e la lingua 



parlata, ma in fondo emigrare significa sempre la stessa cosa. Non 
ci resta allora che ricordare e tramandare «perché la vita è raglio 
d’asino senza il cunto che fa la conoscenza». Youssef avrà 
successo. Riabbraccerà la madre e comincerà una nuova vita. Non 
tutti saranno così fortunati. E se il cantastorie cieco Sidi Habibi 
farà finire bene tutti i suoi racconti, lo farà «non per tradire la 
vita», per edulcorarla, ma «per conforto di speranza; di giustizia 
realizzata. Che non c’è, ma ci può essere». Se solo smettessimo di 
alzare barriere. Se solo non dimenticassimo che noi siamo stati 
quello che loro sono oggi. 
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