Il favoloso mondo di Elizabeth Skilton

48 Grosvenor Street — Tube: Bond Street

Una domenica mattina di qualche anno fa mi trovavo a Piazzola sul Brenta, a pochi chilometri da Padova, una cittadina
famosa grazie al mercato dell’antiquariato che si tiene lungo le sue strade alla fine di ogni mese. Ero intento a farmi largo
tra libri polverosi, soprammobili invecchiati male e cianfrusaglie di ogni genere, quando improvvisamente il mio sguardo
si fermo su un oggetto insolito. Un oggetto che mi invitava ad avvicinarmi, per farsi ammirare meglio.

La delizia di frequentare mercatini come quello di Piazzola, il vero divertimento, € una sorta di sfida con me stesso, un
safari incruento per conquistare un prezioso trofeo. Non deve necessariamente essere qualcosa di particolarmente costoso,
capita spesso che una ventina di euro siano sufficienti per ottenere un bottino eccellente. A volte rincaso a mani vuote,
altre volte euforico per quello che ho trovato.

Quella domenica le cose andarono diversamente...
Di fronte a me, appeso alle spalle di un venditore sulla settantina che sorseggiava vin brulé per scaldarsi, c’era una preda

magnifica: un poster largo circa un metro, che raffigurava un interno domestico. Una madre, un padre, tre bambini e sullo
sfondo una vecchina al lavoro con una macchina da cucire.



Mi colpirono due cose: la meticolosita dei dettagli e il fatto che il poster aveva lo stesso aspetto, soggetto a parte, delle
carte che tutti abbiamo visto appese nelle nostre classi quando andavamo a scuola. L’Italia Fisica, I’Italia Politica,
I’anatomia umana... Il materiale era lo stesso, quella carta telata ingiallita dagli anni.

Mi avvicinai ancora per ammirare meglio la scena.

Una scena zeppa di stereotipi, se dobbiamo dirla tutta! La madre apparecchia la tavola con estrema cura, il padre rimbocca
le maniche della camicia dopo aver appoggiato la giacca sulla sedia e aggiusta con perizia una porta difettosa, mentre il
figlio maschio osserva e impara. La figlia femmina, invece, siede sul divano in disparte e gioca con la sua bambola. La
nonnina, come detto, cuce a macchina, mentre I’ultimogenito gattona indisturbato per casa. Attraverso la porta si
intravede una camera da letto e, in fondo, una stanza da bagno con il pavimento a scacchi.

Sotto 'immagine, lungo il bordo inferiore del poster, c’era una scritta:

LONGMANS, GREEN AND CO. LTD. 48 GROSVENOR STREET, LONDON, W.1.

GENERAL SERVICE ENGLISH WALL PICTURES: 4

Chiesi il prezzo al venditore. A quel punto, dopo aver scoperto la provenienza britannica del poster, ero seriamente
interessato. Con consumata maestria finsi un certo distacco e ringraziai per I’informazione. Mi incamminai lentamente
verso il bancomat pil vicino, non avendo contanti a sufficienza nel portafoglio. Avevo deciso che il prezzo era accettabile,

non esattamente economico ma accettabile.

Peccato che, dopo appena venti minuti, quando tornai dal mio uomo, del poster non c’era pili traccia. “Lo go ‘pena
venduo” mi disse laconico mentre sorseggiava un altro vin brulé.

Ci rimasi male, decisamente. Ma avevo memorizzato la didascalia in fondo al poster e, quella sera stessa, mi misi alla
ricerca di maggiori informazioni.

A quanto pare, la preda che mi era sfuggita dalle mani faceva parte di una serie di otto cartelloni, che verso la meta degli
anni’ 50 furono utilizzati nelle scuole inglesi per I’'insegnamento della lingua.



La General Service List, ideata dal professor Michael West, era un elenco di circa 2.000 parole inglesi, le pili utilizzate. Si

ipotizzava che un individuo con la piena padronanza delle parole della lista potesse capire il 90-95% di un discorso orale e
1’80-85% di un testo scritto.

Per aiutare gli insegnanti in classe fu adottato un sistema composto da otto cartelloni e da un testo abbinato, in due
versioni: una per 'insegnante (Teacher’s Handbook) e una per lo studente (Pupils’ Workbook).

Incuriosito da tutto cio, decisi di rimandare la caccia al poster e acquistai per poche sterline da un antiquario londinese un
esemplare del Pupil’s Workbook.
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Autore del testo il professor Charles Ewart Eckersley (1892—-1967).



https://en.wikipedia.org/wiki/General_Service_List
https://en.wikipedia.org/wiki/Michael_Philip_West

I1libretto contiene la riproduzione degli otto poster, I’elenco delle parole che compaiono in ciascuno (sostantivi, verbi,
aggettivi) e otto dettati che contengono le parole stesse. Notevole!

Ecco, con la numerazione corretta, gli otto poster.
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