
IL PEPE VERDE 
Orar è proprio raro? 
Chi prende in mano il libro di Eduardo Polo, Rimario (un po’ al dritto e un po’ al contrario), é 
affascinato anzitutto dall’introduzione, firmata da Eugenio Montejo, grande poeta venezuelano, che 
si nasconde dietro lo pseudonimo di Eduardo Polo. È un racconto, un gran bel racconto. Narra di un 
poeta, Eduardo appunto, discepolo di un famoso tipografo, Blas Coll che aveva la sua tipografia, 
agli inizi del secolo scorso, in un piccolo paese di pescatori, nel Caribe. I discepoli di Blas Coll 
furono chiamati i calligrafi; erano quasi tutti scrittori e amavano discutere di letteratura e d’arte 
attorno ai tavoli della tipografia ingombri di libri e carte. Un giorno si comunicarono la notizia che 
il loro amico Eduardo, da loro chiamato “Il mago” per la bellezza dei suoi versi, aveva lasciato il 
paese per sempre, prima di andarsene, aveva distrutto tutti i suoi scritti.  
Parecchi anni prima, Blas Coll aveva però curato nella sua tipografia un’edizione di versi che Polo 
aveva scritto per i bambini del paese,i figli dei pescatori, intitolandola, Chamario (da chamo che in 
venezuelano vuol dire bambino).  
È andata salva, così, una raccolta che l’autore stesso aveva definito come “giocattolo verbale” 
perché i bambini -come asseriva lui- si divertono al gioco dei contrari, della deformazione delle 
parole, dei rumoti e suoni che esse evocano.  
Nei lettori del terzo millennio abbiamo perciò tra le mani un gruppo di composizioni “salvate” e, 
sulla scia di questa introduzione, le leggiamo col gusto dei figli di pescatori del Caribe. È la grande 
cultura del gioco di parole, quella che ci fa passare avanti personaggi stravaganti come il bambino 
che scrive ogni parola al contrario.  
“È un prodigio quel bambino/ pare che sia mancino”, così suona il refrain delle quattro brevi strofe 
che spiegano come “per lui allun è nulla/ora diventa aro/ alluc sarebbe culla/ orar é propio raro”. 
O come lo scorpione che suonava il piano “con una sola mano / con una zampa alzata. / portava un 
frac divino/ e una spilla argentata/ da vero elegantone/ col gilè e il farfalllino”. 
Ma c’è un grosso inconveniente che lede la sua maestria. Infatti “nessuno fu accolto/ al punto da 
notare/ che spargeva veleno/ a ogni minimo accordo./ E il pubblico applaudiva/ fino a cadere 
morto”. O ancora, come il soldatino di piombo che si addormenta davanti alla tivù (un pò per la 
stanchezza un pò per le trasmissioni) e il fucile gli scappa di mano. Parte un colpo che dopo una 
strana traiettoria va a trapassare lo schermo del televisore e ferisce il presentatore. “Tutto accadde in 
un secondo/ o non accadde per niente/ perché chi dorme sodo/ sogna ciò che vuole e sente./ Questa 
è la storia che prendo/ da un libro mai terminato/ che un soldatino di piombo/ nel mio cuore ha 
lasciato”. 
Una scimmia poco intelligente dà lo spunto per una breve cronaca in lingua adeguata: 
“Passeggiando in bicicletta/ nel mese di febbraio/ a una scimmia pretenziosa/ capitò un grosso 
guaraio”. Infatti, pedalando distrattamente con un cappello che le nasconde gli occhi va a finire in 
una fossa e si frattura un po’ di ossa.  
In chiusura, la ritroviamo all’ospedale, sempre con le stesse particolarità verbali: “Le legarono la 
calavicola/ con un benedaggio stretto,/ le bloccarono le maini/ con un nodo perefetto/ e con uno 
scalapello/ la operarono al cerevello”. 
Alterazioni delle parole come queste non sono casuali, ma sempre in chiave col movimento, con la 
situazione, con gli oggetti evocati. Tra gli esempi più significativi è da citare La Bicicletta. 
“La bici segue la cletta/ lungo una stra molto dina/ suonando la trom con betta.../ che canzone 
malandrina!/  
Il ferro segue la via/ per un alto quasi piano/  come il molo segue il prezze/ e tutti e due van lontan/ 
(...).  



Lassù se ne vola il cuore/ in aereo plan plan plan/ e con lui va la canzone scritta in ita e anche in 
liano”. Quest’ultimo verso ci fa sottolineare l’importanza che ha un traduttore valido di testi poetici 
come Francesca Lazzarato specie quando si tratta di rendere in ita e poi in liano le composizioni 
impalpabili e nello stesso tempo pregnanti di un Eduardo Polo. 
Che dire poi della forza di questa “Via libera!” lasciata dal poeta al suo lettore? Ci fa pensare 
all’importanza  
e al coinvolgimento per un bambino della illogica logica di “ambarabà ciccì coccò/ tre civette sul 
comò...” 
 ed anche allo stimolo per la fantasia che hanno gli inviti a cambiare le parole, come proponeva 
Rodari, o ad evocare suoni, rumori, forme in perfetta libertà come i nostri Palazzeschi e Marinetti, 
per non parlare dei giochi verbali alla Queneau... Ognuno di questi ed altri maghi di parole ha le sue 
caratteristiche. Di Montejo o Polo come lo si voglia chiamare, piace sottolineare la conuigazione di 
concreto e di astratto che rende i versi accessibilissimi a un bambino e, nello stesso tempo, lo fa 
decollare verso l’onirico. Come in questa composizione: “Se io fossi un grillo/ che canta alla luna/ e 
tu mi sentissi,/ ti pporterei fortuna./ (...) Se fossi un millepiedi/ con mille stivaletti/ potrei, se me lo 
chiedi,/ dare calci perfetti./ E se poi fossi un niente/ fatto d’ombra e di fumo,/ tienimi sul cuscino/ 
così te lo profumo”. 
Le illustrazioni di un artista giustamente famoso come Arnal Ballester sono veri e propri capolavori 
d’inventiva e di sensibilità interpretativa che esaltano il gran gioco di questo rimario. 
 


