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Telemaco il narratore
Stefano Benni. Illustrazioni di Spider, La riparazione del nonno, Roma, Orecchio acerbo, 2006, pp. 40,
13,50 euro

La riparazione del nonno, per chi non lo sapesse ancora, ¢ uno dei racconti piu belli compresi in
Bar Sport 2000 la nuova edizione del celebre e ormai proverbiale volume di Stefano Benni. Su
licenza temporanea della Feltrinelli appare ora mirabilmente accompagnato dalle illustrazioni di
Daniele Melani in arte Spider. Nonno Telemaco era un narratore straordinario, un narratore di razza
e tempra irrimediabilmente perdute, annullate e annichilite dal trionfo selvaggio della televisione.
Per cui la storia di Benni diventa, fin dalle prime battute, un implicito e nostalgico omaggio ai tempi
dell’infanzia ma soprattutto ad una dimenticata arte del narrare, dove non solo ci si ritrova attorno al
focolare o agli animali della stalla, ma chi raccontava lo faceva con tutto il corpo, con gli sbadigli,
le pause, le divagazioni apparenti o0 meno, “il gargarismo di Barolo”, i rutti e quant’altro. E Benni,
facendoci ridere e sorridere, riesce a rappresentarci con grande vigore e in pochi tratti questo mondo
e questa sapienza. Telemaco un giorno, proprio mentre sta attaccando uno dei suoi pezzi forti, viene
colpito da un fulmine passato giu per la cappa del camino. Se la cava ma € come se i suoi circuiti
fossero andati in tilt: mescola parole e frasi, storie e lingue oppure balbetta. Esiste per fortuna un
tale Ufizeina, aggiustatore di nonni, per il quale ’unico rimedio ¢ quello di esporre Telemaco ad un
nuovo fulmine e cosi sara. Ma con un effetto imprevisto da lasciar scoprire al lettore.

Esilarante, comico ma anche surreale e malinconico, avvincente e grottesco, travolgente e borioso
La riparazione del nonno gioca brillantemente con la lingua e i generi. Poi, ad integrarsi, in modo
direi perfetto, con la sua scrittura ci sono le tavole di Spider in una delle sue prove, a mio parere,
piu alte e convincenti. Tavole ¢ qui termine quanto mai adatto, giacche i suoi lavori sembrano
veramente realizzati su vecchi supporti lignei graffiati dal tempo ed alcune immagini hanno la
potenza esemplificativa dei vecchi ex voto di qualche santuario alpino. Al tempo stesso, in un
amabile e colto colloquio con le avanguardie artistiche del ‘900, Spider da un lato cita o
semplicemente ricrea atmosfere futuriste e messaggi pubblicitari, la grafica degli anni ruggenti di
Majakovskj, nonché i comics americani e il cinema di animazione del primo Disney, di Max
Fleischer e Ub Iwerk. Dando con ci0 vita ad un personalissimo linguaggio di non comune forza
narrativa.
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