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Telemaco il narratore 
Stefano Benni. Illustrazioni di Spider, La riparazione del nonno, Roma, Orecchio acerbo, 2006, pp. 40, 
13,50 euro 
La riparazione del nonno, per chi non lo sapesse ancora, è uno dei racconti più belli compresi in 
Bar Sport 2000 la nuova edizione del celebre e ormai proverbiale volume di Stefano Benni. Su 
licenza temporanea della Feltrinelli appare ora mirabilmente accompagnato dalle illustrazioni di 
Daniele Melani in arte Spider. Nonno Telemaco era un narratore straordinario, un narratore di razza 
e tempra irrimediabilmente perdute, annullate e annichilite dal trionfo selvaggio della televisione. 
Per cui la storia di Benni diventa, fin dalle prime battute, un implicito e nostalgico omaggio ai tempi 
dell’infanzia ma soprattutto ad una dimenticata arte del narrare, dove non solo ci si ritrova attorno al 
focolare o agli animali della stalla, ma chi raccontava lo faceva con tutto il corpo, con gli sbadigli, 
le pause, le divagazioni apparenti o meno, “il gargarismo di Barolo”, i rutti e quant’altro. E Benni, 
facendoci ridere e sorridere, riesce a rappresentarci con grande vigore e in pochi tratti questo mondo 
e questa sapienza. Telemaco un giorno, proprio mentre sta attaccando uno dei suoi pezzi forti, viene 
colpito da un fulmine passato giù per la cappa del camino. Se la cava ma è come se i suoi circuiti 
fossero andati in tilt: mescola parole e frasi, storie e lingue oppure balbetta. Esiste per fortuna un 
tale Ufizeina, aggiustatore di nonni, per il quale l’unico rimedio è quello di esporre Telemaco ad un 
nuovo fulmine e così sarà. Ma con un effetto imprevisto da lasciar scoprire al lettore. 
Esilarante, comico ma anche surreale e malinconico, avvincente e grottesco, travolgente e borioso 
La riparazione del nonno gioca brillantemente con la lingua e i generi. Poi, ad integrarsi, in modo 
direi perfetto, con la sua scrittura ci sono le tavole di Spider in una delle sue prove, a mio parere, 
più alte e convincenti. Tavole è qui termine quanto mai adatto, giacchè i suoi lavori sembrano 
veramente realizzati su vecchi supporti lignei graffiati dal tempo ed alcune immagini hanno la 
potenza esemplificativa dei vecchi ex voto di qualche santuario alpino. Al tempo stesso, in un 
amabile e colto colloquio con le avanguardie artistiche del ‘900, Spider da un lato cita o 
semplicemente ricrea atmosfere futuriste e messaggi pubblicitari, la grafica degli anni ruggenti di 
Majakovskj, nonché i comics americani e il cinema di animazione del primo Disney, di Max 
Fleischer e Ub Iwerk. Dando con ciò vita ad un personalissimo linguaggio di non comune forza 
narrativa.  
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