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Il Grande Cavallo Blu di Iréne Cohen-Janca, illustrazioni di Maurizio Quarello, traduzione di Paolo
Cesari, Orecchio Acerbo Editore, aprile 2012*

"Un malato non cessa di essere una persona, cui la Costituzione attribuisce dignita e inalienabili diritti
civili. Non si riduce soltanto alla sua malattia; tutti sappiamo che un uomo malato di cancro non é un
cancro. Invece il «pazzo» - parola vaga che indicava confusamente le cose piu diverse, dalla malattia
mentale al disadattamento sociale - era, per la sensibilita corrente, pressoché solo un'incarnazione
della follia; non una persona, ma una malattia."**

E' con questo passaggio dell'articolo di Claudio Magris, apparso sul Corriere della Sera del 30 agosto scorso
e che vi consiglio caldamente di leggere, che vi presento un libro meraviglioso, uscito da poco per Orecchio
Acerbo.

Dopo L'Albero di Anna, ancora una volta troviamo la poetica scrittura di Irene Cohen-Janca affiancata alle
intense tavole di Maurizio Quarello, ancora una volta si parla di un tema difficile e controverso: il mal
d'anima.

Il mal d’anima, o la pazzia se preferite, ¢ un tema a tutt’oggi scabroso, di cui nessuno vuol sentir parlare, che
ci fa sorridere quando si manifesta nelle sue forme piu bizzarre e ci terrorizza in quelle piu violente. La
perdita di controllo spaventa, disorienta, perché ci fa capire che la razionalita & un velo sottile sotto cui si
celano infinite insidie. Abituati come siamo a nascondere 1’istinto e le stranezze che ognuno di noi ha, dietro
ad una parvenza dettata dalla convenzione sociale secondo cui, per educazione, € bene contenere le proprie
manifestazioni eccessive, ogni comportamento che va al di la dei limiti invisibili fissati dal senso comune
viene visto con sospetto. Basti pensare a quanti termini ci sono per indicare la follia: strambo, toccato, pazzo,
pazzoide, mentecatto, scemo, alienato, demente, quando non dissennato, bizzarro, bislacco, strampalato,
fanatico, eccentrico e via dicendo, ognuno di questi a designare una diversa sfumatura dello stesso male dai
confini labili.
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Ma perché la pazzia deve essere confinata? Perché un malato di mente cessa di essere un uomo e diventa la
sua malattia?

"Gli altri dicono che io vivo con i suonati, i picchiati,

gli svitati che hanno la segatura in testa. Mi evitano come se la pazzia fosse
una malattia contagiosa. E si attaccasse come il morbillo o la varicella."
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Cosi parla Paolo, il protagonista del racconto di Iréne Cohen-Janca, I'amico di Marco il cavallo che trasporta
la biancheria, figlio di Lucia la lavandaia e di Marcello il pescatore, nipote di Giovanni, cosi la sua voce
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sottile ci racconta la storia di Marco Cavallo, di Basaglia e della sua rivoluzione, di Alfredo la Trottola e
degli altri pazienti senza eta che popolano il San Giovanni.

“Il San Giovanni ospita malati che non hanno male al corpo, ma all’anima.
Questi malati non sanno comportarsi come veri adulti.

Gridano troppo forte o restano a lungo muti.

Parlano da soli e ad alta voce.

Gesticolano come burattini infuriati o restano immobili come statue.
Corrono in tutte le direzioni o camminano molto lentamente,

scivolando tra noi come fantasmi.

Non hanno eta.

Ci sono giovani che sembrano vecchi

e vecchi che sembrano bambini.

I loro occhi possono lanciare fiamme o rimanere

completamente spenti. Sono spesso dolcissimi e a volte

cattivissimi. E talvolta cosi brutti che fa paura guardarli.

Non sanno come ci si comporta a tavola, né per strada.

Né in nessun altro luogo.

Hanno strane idee e paure terribili.”

Paolo sara la nostra guida attraverso i corridoi dell'ospedale, per le vie di Trieste ventosa, il tramite delle voci
dei malati di mente cui a lungo sono state negate liberta e dignita. Le sue orecchie ascolteranno le parole
degli infermieri che discutono le novita portate da Basaglia, specchio fedele delle perplessita suscitate in
tutta Italia dall'iniziativa dello psichiatra:

“Ma che cosa vuole questo dottor Basaglia?” dice Ettore. “Crede che sia facile, che i matti possano vivere come
tutti gli altri, che basti lasciarli uscire?”



Accanto a Paolo ci sono Marco, il cavallo che lo ha visto crescere, unico amico dentro alla cinta
dell'ospedale, Ernesto Saba, compagno di scuola e futuro poeta, e nonno Giovanni, alle cui parole dense di
saggezza Paolo si affida per capire meglio il mondo che lo circonda.

Nonno Giuseppe dice:

“Se i matti fossero trasparenti, dentro di loro si potrebbe vedere una sola idea. Unica. Immensa. Un’idea che
invade tutto,
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come quegli alberi vicino ai quali non cresce nulla.
Un'’idea fissa come una prigione dove il matto é rinchiuso. Come una spina piantata nel cuore e che nulla puo
strappare, neppure la piu grossa delle tenaglie”.
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L'incontro con Basaglia, la sua battaglia per liberare i malati di mente, sono lo sfondo imprescindibile di
guesta storia di amicizia fra il bambino ed il cavallo che, scampato il pericolo di finire al macello grazie
all'intercessione dei pazienti dell'ospedale, diventera il simbolo nel mondo dei diritti dei malati psichiatrici e
molto altro. E a Basaglia stesso, Iréne affida la spiegazione di quanto andava affermando lo scienziato in
guei giorni di rivoluzione e di lotta anti-ideologica e civile:

“Un tempo, negli ospedali, i matti vivevano sporchi, incatenati come bestie. Li si nascondeva e se ne aveva
vergogna. Oggi va un po’ meglio, ma non ancora abbastanza. Bisogna ascoltare quel che ci dicono, parlare loro,
curarli meglio e dar loro un po’ di quella liberta alla quale ciascun uomo ha diritto. La liberta puo anche
guarirli. Vivere in citta, tra altri uomini, puo guarirli.”

La rivoluzione di Basaglia non pu0 prescindere dal meraviglioso lavoro che egli fece per stimolare i pazienti
dell'ospedale e dal grande interessamento che la sua iniziativa provoco nel mondo intellettuale ed artistico
dell'epoca, culminato nel famoso episodio narrato anche nel libro, in cui, per far uscire Marco Cavallo dal
cancello troppo stretto dell'Ospedale, venne sfondato il muro di cinta.

Come giustamente afferma Magris:

"... anti-ideologico e anche l'elemento giocoso, la capacita di creare momenti di festa e di
inventare la vita anche nella dura guerra contro il dolore. Ne e una prova tangibile pure Marco
Cavallo, il destriero azzurro come quelli di Franc Marc costruito da Vittorio Basaglia in un
laboratorio corale di degenti, artisti, infermieri, medici e tanti amici. Quel cavallo ha iniziato a girare
il mondo il 25 febbraio 1973, quando Franco Basaglia ha spaccato con una panchina di ghisa il muro
di cinta dell'Ospedale psichiatrico triestino - il muro della reclusione - perché Marco Cavallo era cosi
grande che non riusciva a passare attraverso l'uscita normale. Da allora sono cominciati i suoi viaggi
nei piu diversi Paesi, viaggi da cui nascevano spettacoli, poesie, incontri in cui i singoli contributi e le
storie drammatiche da cui nascevano si fondevano in una creativita diffusa che sarebbe piaciuta a
Novalis o a Lautréamont.”



Cosi Paolo ci spiega infine che:

"L ospedale ha aperto le porte poco a poco.

| matti hanno cominciato a scendere in citta.

All’inizio le persone avevano paura, poi si sono abituate ai loro modi strambi, ai loro volti e alle loro strane
figure."

e che "Il grande cavallo blu va ovunque si crede che la liberta puo guarire chi ka male all’anima.”

Le illustrazioni di Maurizio sono sublimi: forti e fragili al contempo, cosi come chi soffre sa essere. Domina
il bianco e nero, accostato da qualche accenno di blu che intensifica il messaggio, accentuando la narrazione
nei momenti piu alti, mettendo in risalto quei passaggi su cui si posa la sensibilita dell'artista, nella piena
consapevolezza della delicatezza della tematica di cui ci parla.

Come Maurizio stesso ci ha spiegato in occasione della presentazione del libro, avvenuta in occasione della
Fiera di Bologna al 90 di Via S. Isaia (luogo ben noto ai Bolognesi in quanto sede dell'Ospedale psichiatrico
della citta), il bambino ritratto nelle tavole € lui da piccolo: una personificazione involontaria, riscoperta a
posteriori, riguardando vecchie fotografie, che ne tradisce la sincerita e I'immedesimazione nella storia, che
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ci fa capire quanto il racconto abbia potuto toccare le corde nascoste dell'uomo, prima ancora che dell'artista.
Come vi ho gia raccontato in altre occasioni, fra cui l'intervista fatta lo scorso anno, Maurizio e un grande
appassionato di cinema: non poteva pertanto mancare la citazione di un film culto quale Qualcuno Volo sul
Nido del Cuculo

E' un libro bellissimo, che non denuncia, compie un gesto ben piu rivoluzionario: apre le porte delle case e
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delle menti di chi lo legge, libera noi prima ancora dei malati di mente da inutili timori. E allora, al grido di
liberta, godiamoci la scena finale di Qualcuno Volo sul Nido del Cuculo:

Chiudo con questo brano di Ivano Fossati: L'uomo coi capelli da ragazzo. Questo testo nasce dalla lettura di
un articolo apparso sul Secolo XI1X, in cui si parlava di un uomo rimasto completamente solo una volta uscito
dall'ospedale psichiatrico in cui si trovava, e da cui venne liberato per effetto della legge 180. La figura del
protagonista si ispira pero ad una vicenda personale di Fossati che da ragazzo, con il Teatro della Tosse,
suono in svariate occasioni anche negli ospedali psichiatrici. Il titolo ricorda quella sensazione di eta
indefinita e indefinibile che molti malati portano con sé, come ci ricorda anche Iréne.

Qualche consiglio di lettura aggiuntiva sul tema:

- Non ho I'arma che uccide il leone di Peppe Dell'Acqua, Nuovi Equilibri, 2007. Di cui Claudio Magris, nel
succitato archivio, scrive: "Nel suo libro Non ho I'arma che uccide il leone ha raccontato con precisione e
felicita narrativa I'avventura della rivoluzione psichiatrica, ascoltando tante voci prima inascoltate di chi
non poteva parlare e cogliendone non solo il dolore o I'infamia che I'ha provocato, ma anche la sorgiva
creativita, quella capacita d'infanzia e di favola che talora perfino la sventura e la violenza non riescono a
soffocare del tutto."

- Marco Cavallo. Da un ospedale psichiatrico la vera storia che ha cambiato il modo di essere del teatro e
della cura, di Giuliano Scabia, Alpha e Beta, 2011.
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- Un bel post dal blog Brainpickings, dedicato al libro Asylum: Inside the Closed World of State Mental
Hospitals di Christopher Payne, una straordinaria testimonianza fotografica da sfogliare.

Un ultima annotazione sul meraviglioso lavoro di traduzione fatto da Paolo Cesari, in cui si svelano la sua
infinita sensibilita, la tenerezza e l'intelligenza dell'uomo. Grazie Paolo!

* I libro € uscito lo scorso anno in Francia per le Editions du Rouergue, sotto forma di libro in capitoli.
Francamente l'edizione francese € piuttosto deludente. In particolare non mi e piaciuto il formato adottato,
che penalizza fortemente le illustrazioni, manca completamente il lavoro di grafica, I'impaginazione non mi
soddisfa e la qualita della carta non é eccellente. Insomma: grazie ad Orecchio Acerbo per aver messo in
giusto rilievo un lavoro cosi alto.

** |a battaglia del cavallo che liberd i Malati di Mente, dialogo di Claudio Magris con Peppe Dell’Acqua,
Corriere della Sera, Cultura, 30 agosto 2011.
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