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DOVE CONTANO LE STORIE

SABBIE
DEL PARADISO

LEVI PINFOLD

SABBIE DEL PARADISO. Una storia di incantesimi, di Levi Pinfold, traduzione di
Damiano Abeni, Orecchio Acerbo, ottobre 2022

Seguiamo rose bianche in fiore
all’antro del Tesoriere
N
Terra morta fino alla fontana
della residenza sovrana
Chi un goccio ne sorseggia
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entrera nella reggia
Spezza il pane al Tesoriere
sprofondiamo nel terrore
In piscina purificati
veniamo da Lui governati
Strappati a cio che ¢
siamo nelle grinfie del Re

Con questo misterioso testo, che precede il frontespizio, come una citazione, ma priva di
fonte, si apre il nuovo libro di Levi Pinfold, da lui scritto ed illustrato. Davanti cosa mi
trovo? Un salmo, una poesia simbolista, un canto? La storia non ¢ neppure incominciata
e gia la mia testa si riempie di domande. Giro la pagina e — di nuovo — qualcosa di
inusuale: trovo il frontespizio, ma accanto quel che segue gia non ¢ piu paratesto, ¢
un’illustrazione, ed ¢ I’inizio della storia, che parte cosi, a schiaffo (¢ pur vero che sto
maneggiando un libro pubblicato da Orecchio Acerbo, dove ogni cosa,
nell’impaginazione e nella grafica, nella scelta del formato ¢ gia testo, traccia, senso).
Una macchina bianca attende di partire, dentro tre ragazzi; sull’uscio di una porta una
bambina che ripone qualcosa in borsa prima di, verosimilmente, salire sull’auto. La luce
¢ polverosa, trasuda afa da seccare la gola, sembra un frame di un film ambientato a Los
Angeles o in qualche altra megalopoli piena di anime perse. Eppure I’immagine
nasconde un segreto al di la della cruda realta che ritrae, e turba lo sguardo, come un
quadro di Hopper dipinto per mano di un artista metafisico. Continuo a sfogliare, a
scavare, forse; dopo tre tavole fatte di volti e paesaggi (mi sembra di rintracciare chiari
richiami al bush australiano, negli aridi scenari disegnati che Pinfold conosce bene,
abitando da lungo tempo nel South Wales), iniziano le parole. In questa storia quattro
fratelli attraversano il deserto in macchina. Il piu grande guida e canticchia dei versi
(proprio quelli con cui si apre il libro), la piu piccola, che € anche la narratrice, vuole
raccogliere dei fiori per la mamma e cosi fermano la vettura in mezzo al deserto. Fanno
un bel mazzo di rose bianche, ma 1’aria ¢ torrida, toglie il fiato. Scorgono un sentiero, e,
in fondo, un edificio, dove forse potranno trovare ristoro. Presto mi accorgo che ogni
azione che i tre fratelli compiono segue la trama del canto in incipit, come fosse un
monito da seguire, come un incantesimo che 1i ha presi (la trama era, dunque, tutta scritta
a pagina uno?). Solo la piccola ¢ scettica. I grandi bevono ad una fontana e varcano
I’ingresso di un maestoso palazzo bianco (che pare 1’edificio della secessione viennese

illustrato da De Chirico) in cerca di cibo; qui, come da copione, trovano una piscina e vi
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si immergono, incuranti delle preghiere della sorella. E in questa sorta di rituale
battesimale vengono “strappati a cio che ¢”, trasfigurati in magnifici animali. La piccola
grida aiuto, ma nessuno risponde, sinché non appare il Tesoriere, un maestoso leone, che
la accoglie e le offre da bere e da mangiare, ma lei vuole solo indietro i suoi fratelli. Non
desidera arrendersi a quello splendido luogo, quel paradiso, vuole tornare indietro dalla
sua mamma, e con 1 suoi fratelli. Per riaverli stringe con il Tesoriere un patto: dovra
trascorrere li tre giorni interi senza cibo né acqua. E nonostante sotto lo sguardo della
bambina si compiano banchetti e feste, ella resiste nel suo digiuno. Solo I’ultimo giorno,
con il sole allo zenith, usa un po’ d’acqua per non far morire i fiori bianchi presi per la
sua mamma. Al crepuscolo il Tesoriere deve premiare la determinazione della piccola,
ma un poco d’acqua gli ¢ stata rubata e dunque, mentre il palazzo svanisce in un turbinio
di sabbia e polvere, lancia una profezia, per cui un giorno i figli che la bambina avra
troveranno il suo palazzo e, se sceglieranno di restare, saranno suoi. Poi tutto si
ricompone, la bambina torna all’automobile, 1 fratelli son 1i che dormono e si addormenta
anche lei. Una cesura nel testo che mi guida verso la conclusione, con 1 quattro fratelli
che guidano e ridono, come nulla fosse accaduto, per giungere in un luogo asettico, forse
un’ospedale, dove la madre li attende. I fiori vengono consegnati, ma lo sguardo
materno, attento e profondo, comprende da dove arrivino i suoi ragazzi, dall’ Antro del

tesoriere. Un abbraccio complice fra madre e figlia scioglie il finale e consegna

I’invisibile.

Chiudo il libro e mi chiedo: cosa mette 1’autore nelle mie mani? Una fiaba? Un mito? Un
enigma? Quanta densita in questa storia fatta di elementi reali e simbolici che
s’intrecciano fra loro, che ricorda certi esperimenti letterari di realismo magico, illustrata
con immagini potenti a cavallo fra iperrealismo ed espressionismo. Mi pare che questo
enigma non vada sciolto, ma piuttosto percepito fisicamente nel suo porre i sensi in
allerta, fra mille fatemorgane e antichi moniti, come un urgente richiamo al presente che
stiamo vivendo. Il racconto di un’umanita che ha perso I’orientamento ¢ la capacita di
discriminare fra desiderio e pulsione, il cui destino ¢ nelle mani di una bambina

determinatissima a non far seccare dei fiori.
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chiedo, come reagirebbe una bambina,
un bambino davanti a questo albo
illustrato? Immagino bene, immagino
che I’aspetto perturbante che lo
caratterizza possa essere motore per
stimolare nella mente infantile domande
di senso. Domande che naturalmente

I’infanzia ¢ portata a farsi e delle quali

non ¢ delle risposte ad andare in cerca,
piuttosto di altre domande, ed altre ancora, che, ipotizzo, la avvicinino ai segreti, alle
corrispondenze, all’infinito dell’universo, ad una percezione magica, preclusa all’eta

adulta e che solo I’arte e lo studio sanno, in piccola parte, restituire.

Sabbie del Paradiso viene portato in Italia da Orecchio Acerbo nello stesso anno della sua
pubblicazione originale per la Walker Books Ltd. Qui da noi i superbi lavori di Pinfold
sono stati editati da Terre di Mezzo (“Cane Nero” e “La Stagione dei frutti magici”), da
Orecchio Acerbo (che nel 2018 pubblica un capolavoro a quattro mani, “La Diga”, scritto
da David Almond e da Levi Pinfold illustrato) e, infine, da Salani (che di recente ha fatto
uscire “L’ultimo orso”, una narrativa scritta da Hannah Gold e con illustrazioni di
Pinfold). Non tutti i suoi lavori sono arrivati in Italia e certo sarebbe bello poter stringere
fra le mani la sua prima opera “The Django” ispirata al celebre musicista, uscita

originalmente nel 2010 per Templar Books.

Sabbie del Paradiso ¢ un albo porta, che si presta ad intime letture condivise, consigliato

dai 7 anni in su.

Maria
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