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UNA GIORNATA STORTA, MA NON SOLO

In queste giornate apparentemente perfette dove tutti si sforzano -
giustamente - di dare il meglio di sé (grembiuli inamidati, abbronzature
ancora dorate, zaini nuovi…), vorrei aprire un libro insieme a voi che ci ricordi
di quanto invece l’imperfezione, le giornate storte, le dimenticanze… siano
all’ordine del giorno e facciano parte della nostra quotidianità, con una
bellezza nascosta che è tutta loro.

Un giorno sbadato di Sara Lundberg brilla per bellezza e intensità,
nonostante quella che racconti sia un’ordinaria giornata che va storta
dall’inizio alla fine. E non sto parlando di quei contrattempi divertenti e buffi
che fanno ridere proporzionalmente ai disastri che causano, ma a tutte
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quelle situazioni disagevoli, frustranti, faticose e fastidiose in cui non ci si
vorrebbe trovare e che non fanno ridere nessuno.

Tutto incomincia un sabato mattina.

«“Oggi è il compleanno di Alma” “È oggi?” domanda
Noa. “Sì, me n’ero proprio scordata” dice la
mamma. “Sbrigati! La festa inizia alle due e
dobbiamo ancora comprare il regalo”»

Noa, che sembra l’incarnazione del bambino protagonista di Stavo
pensando (The thinking book) di Sandol Stoddard Warburg, si accinge a
prepararsi per uscire.

«Non gli va per niente di andare alla festa, ci sarà
tutta la classe e lui non gioca mai con Alma»

Le ragioni che spingono la madre a insistere perché partecipi alla festa non
sono chiare - ma spesso le motivazioni adulte appaiono irragionevoli -, in
ogni caso inizia il tour de force tra i negozi alla ricerca di qualcosa di adatto
da regalare ad Alma.

Il percorso però è tutt’altro che piano, perché basta lasciare un negozio che
la mamma si rende conto che è stato scordato il giubbotto e poi è stato
perso il cappello… il percorso che doveva essere progressivo diventa un
avanti indietro frustrante per la distrazione del bambino.

Il ritardo si somma al ritardo e l’apice - almeno così speriamo! - si raggiunge
quando ormai, dopo aver preso l’autobus  essere tornati indietro per
recuperare il cappello, aver ripreso l’autobus, giunti di fronte alla casa di
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Alma, Noa si rende conto di aver lasciato sull’autobus il sacchetto con la
tiara, il regalo di compleanno.

Ma non è tutto.

«“Buon compleanno” dice la mamma. Silenzio.
Alma guarda suo padre. Lui sorride e dice che la
festa è la settimana prossima».

La mamma mantiene un self control invidiabile («Cerca di stare attento alle
tue cose” dice la mamma»), perché situazioni frustranti come questa
scatenano di norma reazioni ben più accese (almeno certamente in me!),
anche se la stanchezza e l’imbarazzo sono palpabili, mentre - invitati per
cortesia - fanno merenda insieme: gli adulti si ignorano in un silenzio vacuo e
i bambini si scrutano con schietto disamore. Il ritorno a casa è una
liberazione.

«“Che giorno è domani?” domanda Noa.
“Domenica” “Dovevamo ricordarci qualcosa?” “Non
mi pare” dice la mamma. […] “Allora non facciamo
niente, va bene?” dice Noa. La mamma ride. “Sì,
domani non facciamo proprio niente»

Quello che rimane impresso di questa storia di disastri, figuracce,
fraintendimenti, fastidi e tutta una serie di emozioni che ci auguriamo di non
provare, non può però che essere il rilucere di una bellezza celata ma
innegabile.

Questa è un’evidenza  - che certamente le immagini amplificano per il
talento della Lundberg di creare attimi sospesi nel caos, sguardi intensi nel
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chiacchiericcio - ma che emerge come un’oggettività della storia
raccontata.

Tra una dimenticanza e l’altra, quella mamma e il suo bambino hanno
potuto riaffermare delle cose importanti che è importante non dimenticare e
non lasciar travolgere dal caos e dalla frustrazione: nel mondo c’è qualcuno
che ti guarda, che ti vede e si preoccupa di te (soffermatevi a guardare gli
sguardi), la calma è volersi bene, tornare a casa stanchi ma per mano a
qualcuno, è confortante sapere che c’è qualcuno su cui poter contare,
qualcuno che torna indietro con te, qualcuno che ha a cuore anche i tuoi
impegni, e che non si tira indietro neanche di fronte ai tuoi fallimenti più
catastrofici.

Una delle ultime tavole che conclude la storia di Noa e della sua mamma, in
cui lei è sdraiata a riposare dopo la giornata, racconta indirettamente
proprio questo sentirsi a proprio agio, liberi, al proprio posto. Se non bastasse
questo ad affermare questo bene, con un’artistico cambio di carta e di stile,
l’autrice ci porta ad indagare il destino della tiara destinata ad Alma.

Una serie di vignette in sequenza rapida seguono la corona dorata,
passando dalle mani di un pelato signore con il chiodo a un bimbetto, da
una principessa a una regina vanitosa, da un pescatore a un cane… per finire
come il letto dorato di una famiglia di ratti.

Insomma le giornate (e i destini) possono magari andare in modo molto
diverso da quel che ci aspettiamo, ma in fondo chi siamo per dire che sono
andati peggio del previsto?
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